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»In einem Waldwinkel der Grafschaft 
Ruppin liegt ein See, »Der Stechlin«. 
Dieser See, klein und unbedeutend, hat 
die Besonderheit, mit der weiten Welt 
draußen in einer halb rätselhaften Ver- 
bindung zu stehn, und wenn in der 
Welt draußen »was los ist«, wenn auf 
Island oder Java ein Berg Feuer speit 
und die Erde bebt, so macht der »Stech- 
lin«, klein und unbedeutend, wie er ist, 
die große Weltbewegung mit und spru- 
delt und wirft Strahlen und bildet 
Trichter. Um dies — so ungefähr fängt 
der Roman an - und um das Thema 
dreht sich die ganze Geschichte.« 


Mit diesen Worten beschreibt Fontane 
ım Frühsommer 1897, als er mit der 
Redaktion der Stuttgarter Zeitung 
»Über Land und Meer< über den Vor- 
abdruck korrespondiert, den Inhalt des 
Romans, in dessen Mittelpunkt die Ge- 
stalt des alten Dubslav von Stechlin 


Das Foto auf dem Schutzumschlag zeigt Arno Ass- . 
mann als Dubslav von Stechlin in der Fontane- 
Verfilmung »Der Stechlin« von Dieter Meichsner 
und Rolf Hädrich. 


Foto: Hassenstein, NDR 
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SCHLOSS STECHLIN 
ERSTES KAPITEL 


Im Norden der Grafschaft Ruppin, hart an der mecklen- 
burgischen Grenze, zieht sich von dem Städtchen Gransee 
bis nach Rheinsberg hin (und noch darüber hinaus) eine 
mehrere Meilen lange Seenkette durch eine menschenarme, 
nur hie und da mit ein paar alten Dörfern, sonst aber aus- 
schließlich mit Förstereien, Glas- und Teeröfen besetzte 
Waldung. Einer der Seen, die diese Seenkette bilden, heißt 
»der Stechlin«. Zwischen flachen, nur an einer einzigen 
Stelle steil und kaiartig ansteigenden Ufern liegt er da, 
rundum von alten Buchen eingefaßt, deren Zweige, von 
ihrer eignen Schwere nach unten gezogen, den See mit ihrer 
Spitze berühren. Hie und da wächst ein weniges von Schilf 
und Binsen auf, aber kein Kahn zieht seine Furchen, kein 
Vogel singt, und nur selten, daß ein Habicht drüber hin- 
fliegt und seinen Schatten auf die Spiegelfläche wirft. Alles 
still hier. Und doch, von Zeit zu Zeit wird es an ebendieser 
Stelle lebendig. Das ist, wenn es weit draußen in der Welt, 
sei’s auf Island, sei’s auf Java, zu rollen und zu grollen 
beginnt oder gar der Aschenregen der hawaiischen Vulkane 
bis weit auf die Südsee hinausgetrieben wird. Dann regt 
sichs auch bier, und ein Wasserstrahl springt auf und sinkt 
wieder in die Tiefe. Das wissen alle, die den Stechlin um- 
wohnen, und wenn sie davon sprechen, so setzen sie wohl 
auch hinzu: »Das mit dem Wasserstrahl, das ist nur das 
Kleine, das beinah Alltägliche; wenns aber draußen was 
Großes gibt, wie vor hundert Jahren in Lissabon, dann 
brodelts hier nicht bloß und sprudelt und strudelt, dann 
steigt statt des Wasserstrahls ein roter Hahn auf und kräht 
laut in die Lande hinein.« 


Das ist der Stechlin, der See Stechlin. 

Aber nicht nur der See führt diesen Namen, auch der 
Wald, der ihn umschließt. Und Stechlin heißt ebenso das 
langgestreckte Dorf, das sich, den Windungen des Sees fol- 
gend, um seine Südspitze herumzieht. Etwa hundert Häu- 
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ser und Hütten bilden hier eine lange, schmale Gasse, die 
sich nur da, wo eine von Kloster Wutz her heranführende 
Kastanienallee die Gasse durchschneidet, platzartig erwei- 
tert. An ebendieser Stelle findet sich denn auch die ganze 
Herrlichkeit von Dorf Stechlin zusammen: das Pfarrhaus, 
die Schule, das Schulzenamt, der Krug, dieser letztere zu- 
gleich ein Eck- und Kramladen mit einem kleinen Mohren 
und einer Girlande von Schwefelfäden in seinem Schau- 
fenster. Dieser Ecke schräg gegenüber, unmittelbar hinter 
dem Pfarrhause, steigt der Kirchhof lehnan, auf ihm, so 
ziemlich in seiner Mitte, die frühmittelalterliche Feldstein- 
kirche mit einem aus dem vorigen Jahrhundert stammen- 
den Dachreiter und einem zur Seite des alten Rundbogen- 
portals angebrachten Holzarm, dran eine Glocke hängt. Ne- 
ben diesem Kirchhof samt Kirche setzt sich dann die von 
Kloster Wutz her heranführende Kastanienallee noch eine 
kleine Strecke weiter fort, bis sie vor einer über einen sump- 
figen Graben sich hinziehenden und von zwei riesigen Find- 
lingsblöcken flankierten Bohlenbrücke haltmacht. Diese 
Brücke ist sehr primitiv. Jenseits derselben aber steigt 
das Herrenhaus auf, ein gelbgetünchter Bau mit hohem 
Dach und zwei Blitzableitern. 
Auch dieses Herrenhaus heißt Stechlin, Schloß Stechlin. 


Etliche hundert Jahre zurück stand hier ein wirkliches 
Schloß, ein Backsteinbau mit dicken Rundtürmen, aus wel- 
cher Zeit her auch noch der Graben stammt, der die von 
ihm durchschnittene, sich in den See hinein erstreckende 
Landzunge zu einer kleinen Insel machte. Das ging so bis 
in die Tage der Reformation. Während der Schwedenzeit 
aber wurde das alte Schloß niedergelegt, und man schien es 
seinem gänzlichen Verfall überlassen, auch nichts an seine 
Stelle setzen zu wollen, bis kurz nach dem Regierungsantritt 
Friedrich Wilhelms I. die ganze Trümmermasse beiseite ge- 
schafft und ein Neubau beliebt wurde. Dieser Neubau war 
das Haus, das jetzt noch stand. Es hatte denselben nüch- 
ternen Charakter wie fast alles, was unter dem Soldaten- 
könig entstand, und war nichts weiter als ein einfaches 
Corps de Logis, dessen zwei vorspringende, bis dicht an den 
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Graben reichende Seitenflügel ein Hufeisen und innerhalb 
desselben einen kahlen Vorhof bildeten, auf dem, als ein- 
ziges Schmuckstück, eine große blanke Glaskugel sich prä- 
sentierte. Sonst sah man nichts als eine vor dem Hause sich 
hinziehende Rampe, von deren dem Hofe zugekehrter Vor- 
derwand der Kalk schon wieder abfiel. Gleichzeitig war 
aber doch ein Bestreben unverkennbar, gerade diese Rampe 
zu was Besonderem zu machen, und zwar mit Hilfe meh- 
rerer Kübel mit exotischen Blattpflanzen, darunter zwei 
Aloes, von denen die eine noch gut im Stande, die andere 
dagegen krank war. Aber gerade diese kranke war der Lieb- 
ling des Schloßherrn, weil sie jeden Sommer in einer ihr 
freilich nicht zukommenden Blüte stand. Und das hing so 
zusammen. Aus dem sumpfigen Schloßgraben hatte der 
Wind vor langer Zeit ein fremdes Samenkorn in den Kübel 
der kranken Aloe geweht, und alljährlich schossen infolge 
davon aus der Mitte der schon angegelbten Aloeblätter die 
weiß und roten Dolden des Wasserliesch oder des Butomus um- 
bellatus auf. Jeder Fremde, der kam, wenn er nicht zufällig 
ein Kenner war, nahm diese Dolden für richtige Aloeblüten, 
und der Schloßherr hütete sich wohl, diesen Glauben, der 
eine Quelle der Erheiterung für ihn war, zu zerstören. 

Und wie denn alles hier herum den Namen Stechlin 
führte, so natürlich auch der Schloßherr selbst. Auch er war 
ein Stechlin. 

Dubslav von Stechlin, Major a. D. und schon ein gut 
Stück über Sechzig hinaus, war der Typus eines Märkischen 
von Adel, aber von der milderen Observanz, eines jener 
erquicklichen Originale, bei denen sich selbst die Schwächen 
in Vorzüge verwandeln. Er hatte noch ganz das eigentüm- 
lich sympathisch berührende Selbstgefühl all derer, die 
»schon vor den Hohenzollern da waren«, aber er hegte 
dieses Selbstgefühl nur ganz im stillen, und wenn es den- 
noch zum Ausdruck kam, so kleidete sichs in Humor, auch 
wohl in Selbstironie, weil er seinem ganzen Wesen nach 
überhaupt hinter alles ein Fragezeichen machte. Sein schön- 
ster Zug war eine tiefe, so recht aus dem Herzen kommende 
Humanität, und Dünkel und Überheblichkeit (während er 
sonst eine Neigung hatte, fünf gerade sein zu lassen) waren 
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so ziemlich die einzigen Dinge, die ihn empörten. Er hörte 
gern eine freie Meinung, je drastischer und extremer, desto 
besser. Daß sich diese Meinung mit der seinigen deckte, lag 
ihm fern zu wünschen. Beinah das Gegenteil. Paradoxen 
waren seine Passion. »Ich bin nicht klug genug, selber wel- 
che zu machen, aber ich freue mich, wenns andere tun; es 
ist doch immer was drin. Unanfechtbare Wahrheiten gibt 
es überhaupt nicht, und wenn es welche gibt, so sind sie 
langweilig.« Er ließ sich gern was vorplaudern und plau- 
derte selber gern. 

Des alten Schloßherrn Lebensgang war märkisch-her- 
kömmlich gewesen. Von jung an lieber im Sattel als bei den 
Büchern, war er erst nach zweimaliger Scheiterung siegreich 
durch das Fähnrichsexamen gesteuert und gleich danach bei 
den Brandenburgischen Kürassieren eingetreten, bei denen 
selbstverständlich auch schon sein Vater gestanden hatte. 
Dieser sein Eintritt ins Regiment fiel so ziemlich mit dem 
Regierungsantritt Friedrich Wilhelms IV. zusammen, und 
wenn er dessen erwähnte, so hob er, sich selbst persiflierend, 
gerne hervor, daß alles Große seine Begleiterscheinungen 
habe. Seine Jahre bei den Kürassieren waren im wesentli- 
chen Friedensjahre gewesen; nur Anno vierundsechzig war 
er mit in Schleswig, aber auch hier, ohne »zur Aktion« zu 
kommen. »Es kommt für einen Märkischen nur darauf an, 
überhaupt mit dabei gewesen zu sein; das andere steht in 
Gottes Hand.« Und er schmunzelte, wenn er dergleichen 
sagte, seine Hörer jedesmal in Zweifel darüber lassend, ob 
ers ernsthaft oder scherzhaft gemeint habe. Wenig mehr als 
ein Jahr vor Ausbruch des vierundsechziger Kriegs war 
ihm ein Sohn geboren worden, und kaum wieder in seine 
Garnison Brandenburg eingerückt, nahm er den Abschied, 
um sich auf sein seit dem Tode des Vaters halb verödetes 
Schloß Stechlin zurückzuziehen. Hier warteten seiner glück- 
liche Tage, seine glücklichsten, aber sie waren von kurzer 
Dauer - schon das Jahr darauf starb ihm die Frau. Sich 
eine neue zu nehmen, widerstand ihm, halb aus Ordnungs- 
sinn und halb aus ästhetischer Rücksicht. »Wir glauben doch 
alle mehr oder weniger an eine Auferstehung« (das heißt, 
er persönlich glaubte eigentlich nicht daran), »und wenn 
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ich dann oben ankomme mit einer rechts und einer links, so 
is das doch immer eine genierliche Sache.« Diese Worte - 
wie denn der Eltern Tun nur allzu häufig der Mißbilligung 
der Kinder begegnet — richteten sich in Wirklichkeit gegen 
seinen dreimal verheiratet gewesenen Vater, an dem er über- 
haupt allerlei Großes und Kleines auszusetzen hatte, so bei- 
spielsweise auch, daß man ihm, dem Sohne, den pommer- 
schen Namen »Dubslav« beigelegt hatte. »Gewiß, meine 
Mutter war eine Pommersche, noch dazu von der Insel 
Usedom, und ihr Bruder, nun ja, der hieß Dubslav. Und 
so war denn gegen den Namen schon um des Onkels wil- 
len nicht viel einzuwenden, und um so weniger, als er ein 
Erbonkel war. (Daß er mich schließlich schändlich im Stich 
gelassen, ist eine Sache für sich.) Aber trotzdem bleib ich 
dabei, solche Namensmanscherei verwirrt bloß. Was ein 
Märkischer ist, der muß Joachim heißen oder Woldemar. 
Bleib im Lande und taufe dich redlich. Wer aus Friesack is, 
darf nicht Raoul heißen.« 

Dubslav von Stechlin blieb also Witwer. Das ging nun 
schon an die dreißig Jahre. Anfangs wars ihm schwer ge- 
worden, aber jetzt lag alles hinter ihm, und er lebte »comme 
philosophe« nach dem Wort und Vorbild des großen Kö- 
nigs, zu dem er jederzeit bewundernd aufblickte. Das war 
sein Mann, mehr als irgendwer, der sich seitdem einen Na- 
men gemacht hatte. Das zeigte sich jedesmal, wenn ihm ge- 
sagt wurde, daß er einen Bismarckkopf habe. »Nun ja, ja, 
den hab ich; ich soll ihm sogar ähnlich sehen. Aber die Leute 
sagen es immer so, als ob ich mich dafür bedanken müßte. 
Wenn ich nur wüßte, bei wem; vielleicht beim lieben Gott, 
oder am Ende gar bei Bismarck selbst. Die Stechline sind 
aber auch nicht von schlechten Eltern. Außerdem, ich für 
meine Person, ich habe bei den sechsten Kürassieren gestan- 
den, und Bismarck bloß bei den siebenten, und die kleinere 
Zahl ist in Preußen bekanntlich immer die größere; — ich 
bin ihm also einen über. Und Friedrichsruh, wo alles jetzt 
hinpilgert, soll auch bloß ’ne Kate sein. Darin sind wir uns 
also gleich. Und solchen See, wie den »Stechlin«, nu, den 
hat er schon ganz gewiß nicht. So was kommt überhaupt 
bloß selten vor.« 
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Ja, auf seinen See war Dubslav stolz, aber destoweniger 
stolz war er auf sein Schloß, weshalb es ihn auch verdroß, 
wenn es überhaupt so genannt wurde. Von den armen Leu- 
ten ließ er sichs gefallen: »Für die ist es ein »Schloß«, aber 
sonst ist es ein alter Kasten und weiter nichts.« Und so 
sprach er denn lieber von seinem »Haus«, und wenn er 
einen Brief schrieb, so stand darüber »Haus Stechlin«. Er 
war sich auch bewußt, daß es kein Schloßleben war, das er 
führte. Vordem, als der alte Backsteinbau noch stand, mit 
seinen dicken Türmen und seinem Luginsland, von dem aus 
man, über die Kronen der Bäume weg, weit ins Land hin- 
aussah, ja, damals war hier ein Schloßleben gewesen, und 
die derzeitigen alten Stechline hatten teilgenommen an allen 
Festlichkeiten, wie sie die Ruppiner Grafen und die meck- 
lenburgischen Herzöge gaben, und waren mit den Boitzen- 
burgern und den Bassewitzens verschwägert gewesen. Aber 
heute waren die Stechliner Leute von schwachen Mitteln, 
die sich nur eben noch hielten und beständig bemüht waren, 
durch eine »gute Partie« sich wieder leidlich in die Höhe zu 
bringen. Auch Dubslavs Vater war auf die Weise zu seinen 
drei Frauen gekommen, unter denen freilich nur die erste 
das in sie gesetzte Vertrauen gerechtfertigt hatte. Für den 
jetzigen Schloßherrn, der von der zweiten Frau stammte, 
hatte sich daraus leider kein unmittelbarer Vorteil ergeben, 
und Dubslav von Stechlin wäre kleiner und großer Sorgen 
und Verlegenheiten nie los und ledig geworden, wenn er 
nicht in dem benachbarten Gransee seinen alten Freund Ba- 
ruch Hirschfeld gehabt hätte. Dieser Alte, der den großen 
Tuchladen am Markt und außerdem die Modesachen und 
Damenhüte hatte, hinsichtlich deren es immer hieß, Gerson 
schicke ihm alles zuerst — dieser alte Baruch, ohne das »Ge- 
schäftliche« darüber zu vergessen, hing in der Tat mit einer 
Art Zärtlichkeit an dem Stechliner Schloßherrn, was, wenn 
es sich mal wieder um eine neue Schuldverschreibung han- 
delte, regelmäßig zu heikeln Auseinandersetzungen zwischen 
Hirschfeld Vater und Hirschfeld Sohn führte. 

»Gott, Isidor, ich weiß, du bist fürs Neue. Aber was ist 
das Neue? Das Neue versammelt sich immer auf unserm 
Markt, und mal stürmt es uns den Laden und nimmt uns 
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die Hüte, Stück für Stück, und die Reiherfedern und die 
Straußenfedern. Ich bin fürs Alte und für den guten, alten 
Herrn von Stechlin. Is doch der Vater von seinem Groß- 
vater gefallen in der großen Schlacht bei Prag und hat ge- 
zahlt mit seinem Leben.« 

»Ja, der hat gezahlt; wenigstens hat er gezahlt mit sei- 
nem Leben. Aber der von heute...« 

»Der zahlt auch, wenn er kann und wenn er hat. Und 
wenn er nicht hat, und ich sage: »Herr von Stechlin, ich 
werde schreiben siebeneinhalb«, dann feilscht er nicht und 
dann zwackt er nicht. Und wenn er kippt, nu, da haben 
wir das Objekt: Mittelboden und Wald und Jagd und viel 
Fischfang. Ich seh es immer so ganz klein in der Perspektiv’, 
und ich seh auch schon den Kirchturm.« 

»Aber Vaterleben, was sollen wir mit'm Kirchturm?« 

In dieser Richtung gingen öfters die Gespräche zwischen 
Vater und Sohn, und was der Alte vorläufig noch in der 
»Perspektive« sah, das wäre vielleicht schon Wirklichkeit 
geworden, wenn nicht des alten Dubslav um zehn Jahre 
ältere Schwester mit ihrem von der Mutter her ererbten 
Vermögen gewesen wäre: Schwester Adelheid, Domina zu 
Kloster Wutz. Die half und sagte gut, wenn es schlecht stand 
oder gar zum Äußersten zu kommen schien. Aber sie half 
nicht aus Liebe zu dem Bruder — gegen den sie, ganz im 
Gegenteil, viel einzuwenden hatte -, sondern lediglich aus 
einem allgemeinen Stechlinschen Familiengefühl. Preußen 
war was und die Mark Brandenburg auch; aber das Wich- 
tigste waren doch die Stechlins, und der Gedanke, das alte 
Schloß in andern Besitz und nun gar in einen solchen über- 
gehen zu sehen, war ihr unerträglich. Und über all dies 
hinaus war ja noch ihr Patenkind da, ihr Neffe Woldemar, 
für den sie all die Liebe hegte, die sie dem Bruder ver- 
sagte. 

Ja, die Domina half, aber solcher Hilfen unerachtet wuchs 
das Gefühl der Entfremdung zwischen den Geschwistern, 
und so kam es denn, daß der alte Dubslav, der die Schwe- 
ster in Kloster Wutz weder gern besuchte noch auch ihren 
Besuch gern empfing, nichts von Umgang besaß als seinen 
Pastor Lorenzen (den früheren Erzieher Woldemars) und 


13 


seinen Küster und Dorfschullehrer Krippenstapel, zu denen 
sich allenfalls noch Oberförster Katzler gesellte, Katzler, der 
Feldjäger gewesen war und ein gut Stück Welt gesehen 
hatte. Doch auch diese drei kamen nur, wenn sie gerufen 
wurden, und so war eigentlich nur einer da, der in jedem 
Augenblicke Red und Antwort stand. Das war Engelke, 
sein alter Diener, der seit beinahe fünfzig Jahren alles mit 
seinem Herrn durchlebt hatte, seine glücklichen Leutnants- 
tage, seine kurze Ehe und seine lange Einsamkeit. Engelke, 
noch um ein Jahr älter als sein Herr, war dessen Vertrau- 
ter geworden, aber ohne Vertraulichkeit. Dubslav verstand 
es, die Scheidewand zu ziehen. Übrigens wär es auch ohne 
diese Kunst gegangen. Denn Engelke war einer von den 
guten Menschen, die nicht aus Berechnung oder Klugheit, 
sondern von Natur hingebend und demütig sind und in 
einem treuen Dienen ihr Genüge finden. Alltags war er, so 
Winter wie Sommer, in ein Leinwandhabit gekleidet, und 
nur wenn es zu Tisch ging, trug er eine richtige Livree von 
sandfarbenem Tuch mit großen Knöpfen dran. Es waren 
Knöpfe, die noch die Zeiten des Rheinsberger Prinzen Hein- 
rich gesehen hatten, weshalb Dubslav, als er mal wieder in 
Verlegenheit war, zu dem jüngst verstorbenen alten Herrn 
von Kortschädel gesagt hatte: »Ja, Kortschädel, wenn ich 
so meinen Engelke, wie er da geht und steht, ins märkische 
Provinzialmuseum abliefern könnte, so kriegt ich ein Jahr- 
gehalt und wäre raus.« 


Das war im Mai, daß der alte Stechlin diese Worte zu sei- 
nem Freunde Kortschädel gesprochen hatte. Heute aber 
war dritter Oktober und ein wundervoller Herbsttag dazu. 
Dubslav, sonst empfindlich gegen Zug, hatte die Türen auf- 
machen lassen, und von dem großen Portal her zog ein er- 
quicklicher Luftstrom bis auf die mit weiß und schwarzen 
Fliesen gedeckte Veranda hinaus. Eine große, etwas schadhafte 
Marquise war hier herabgelassen und gab Schutz gegen 
die Sonne, deren Lichter durch die schadhaften Stellen hin- 
durchschienen und auf den Fliesen ein Schattenspiel auf- 
führten. Gartenstühle standen umher, vor einer Bank aber, 
die sich an die Hauswand lehnte, waren doppelte Stroh- 
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matten gelegt. Auf ebendieser Bank, ein Bild des Behagens, 
saß der alte Stechlin in Joppe und breitkrempigem Filz- 
hut und sah, während er aus seinem Meerschaum allerlei 
Ringe blies, auf ein Rundell, in dessen Mitte, von Blumen 
eingefaßt, eine kleine Fontäne plätscherte. Rechts daneben 
lief ein sogenannter Poetensteig, an dessen Ausgang ein 
ziemlich hoher, aus allerlei Gebälk zusammengezimmerter 
Aussichtsturm aufragte. Ganz oben eine Plattform mit Fah- 
nenstange, daran die preußische Flagge wehte, schwarz und 
weiß, alles schon ziemlich verschlissen. 

Engelke hatte vor kurzen einen roten Streifen annähen 
wollen, war aber mit seinem Vorschlag nicht durchgedrun- 
gen. »Laß. Ich bin nicht dafür. Das alte Schwarz und Weiß 
hält gerade noch; aber wenn du was Rotes drannähst, 
dann reißt es gewiß.« 

Die Pfeife war ausgegangen, und Dubslav wollte sich 
eben von seinem Platz erheben und nach Engelke rufen, 
als dieser vom Gartensaal her auf die Veranda heraustrat. 

»Das ist recht, Engelke, daß du kommst... Aber du hast 
da ja was wie’n Telegramm in der Hand. Ich kann Tele- 
gramms nicht leiden. Immer is einer dod, oder es kommt 
wer, der besser zu Hause geblieben wäre.« 

Engelke griente. »Der junge Herr kommt.« 

»Und das weißt du schon?« 

»Ja, Brose hat es mir gesagt.« 

»So, so. Dienstgeheimnis. Na, gib her.« 

Und unter diesen Worten brach er das Telegramm auf 
und las: »Lieber Papa. Bin sechs Uhr bei Dir. Rex und von 
Czako begleiten mich. Dein Woldemar.« 

Engelke stand und wartete. 

»Ja, was da tun, Engelke?« sagte Dubslav und drehte 
das Telegramm hin und her. »Und aus Cremmen und von 
heute früh«, fuhr er fort. »Da müssen sie also die Nacht über 
schon in Cremmen gewesen sein. Auch kein Spaß.« 

»Aber Cremmen is doch soweit ganz gut.« 

»Nu, gewiß, gewiß. Bloß sie haben da so kurze Bet- 
ten... Und, wenn man, wie Woldemar, Kavallerist ist, 
kann man ja doch auch die acht Meilen von Berlin bis Stech- 
lin in einer Pace machen. Warum also Nachtquartier? Und 
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Rex und von Czako begleiten mich. Ich kenne Rex nicht 
und kenne von Czako nicht. Wahrscheinlich Regiments- 
kameraden. Haben wir denn was?« 

»Ich denk doch, gnäd’ger Herr. Und wovor haben wir 
denn unsre Mamsell? Die wird schon was finden.« 

»Nu gut. Also wir haben was. Aber wen laden wir da- 
zu ein? So bloß ich, das geht nicht. Ich mag mich keinem 
Menschen mehr vorsetzen. Czako, das ginge vielleicht noch. 
Aber Rex, wenn ich ihn auch nicht kenne, zu so was Feinem 
wie Rex paß ich nicht mehr; ich bin zu altmodisch gewor- 
den. Was meinst du, ob die Gundermanns wohl können?« 

»Ach, die können schon. Er gewiß, und sie kluckt auch 
bloß immer so rum.« 

»Also Gundermanns. Gut. Und dann vielleicht Oberför- 
sters. Das älteste Kind hat freilich die Masern, und die 
Frau, das heißt die Gemahlin (und Gemahlin is eigentlich 
auch noch nicht das rechte Wort), die erwartet wieder. Man 
weiß nie recht, wie man mit ihr dran ist und wie man sie 
nennen soll, Oberförsterin Katzler oder Durchlaucht. Aber 
man kanns am Ende versuchen. Und dann unser Pastor. 
Der hat doch wenigstens die Bildung. Gundermann allein 
ist zu wenig und eigentlich bloß ein Klutentreter. Und seit- 
dem er die Siebenmühlen hat, ist er noch weniger gewor- 
den.« 

Engelke nickte. 

»Na, dann schick also Martin. Aber er soll sich proper 
machen. Oder vielleicht ist Brose noch da; der kann ja auf 
seinem Retourgang bei Gundermanns mit rangehen. Und 
soll ihnen sagen sieben Uhr, aber nicht früher; sie sitzen 
sonst so lange rum, und man weiß nicht, wovon man reden 
soll. Das heißt mit ihm; sie red’t immerzu... Und gib 
Brosen auch ’nen Kornus und funfzig Pfennig.« 

»Ich werd ihm dreißig geben.« 

»Nein, nein, funfzig. Erst hat er ja doch was gebracht 
und nu nimmt er wieder was mit. Das is ja so gut wie dop- 
pelt. Also funfzig. Knaps ihm nichts ab.« 
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ZWEITES KAPITEL 


Ziemlich um dieselbe Zeit, wo der Telegraphenbote bei 
Gundermanns vorsprach, um die Bestellung des alten Herrn 
von Stechlin auszurichten, ritten Woldemar, Rex und Cza- 
ko, die sich für sechs Uhr angemeldet hatten, in breiter 
Front von Cremmen ab; Fritz, Woldemars Reitknecht, folgte 
den dreien. Der Weg ging über Wutz. Als sie bis in Nähe 
von Dorf und Kloster dieses Namens gekommen waren, 
bog Woldemar vorsichtig nach links hin aus, weil er der 
Möglichkeit entgehen wollte, seiner Tante Adelheid, der 
Domina des Klosters, zu begegnen. Er stand zwar gut mit 
dieser und hatte sogar vor, ihr, wie herkömmlich, auf dem 
Rückwege nach Berlin seinen Besuch. zu machen; aber in 
diesem Augenblick paßte ihm solche Begegnung, die sein 
pünktliches Eintreffen in Stechlin gehindert haben würde, 
herzlich schlecht. So beschrieb er denn einen weiten Halb- 
kreis und hatte das Kloster schon um eine Viertelstunde 
hinter sich, als er sich wieder der Hauptstraße zuwandte. 
Diese, durch Moor- und Wiesengründe führend, war ein 
vorzüglicher Reitweg, der an vielen Stellen noch eine Gras- 
narbe trug, weshalb es anderthalb Meilen lang in einem 
scharfen Trabe vorwärts ging, bis an eine‘ Avenue heran, 
die geradlinig auf Schloß Stechlin zuführte. Hier ließen 
alle drei die Zügel fallen und ritten im Schritt weiter. Über 
ihnen wölbten sich die schönen, alten Kastanienbäume, was 
ihrem Anritt etwas Anheimelndes und zugleich etwas bei- 
nah Feierliches gab. 

»Das ist ja wie ein Kirchenschiff«, sagte Rex, der am lin- 
ken Flügel ritt. »Finden Sie nicht auch, Czako?« 

»Wenn Sie wollen, ja. Aber Pardon, Rex, ich finde die 
Wendung etwas trivial für einen Ministerialassessor.« 

»Nun gut, dann sagen Sie was Besseres.« 

»Ich werde mich hüten. Wer unter solchen Umständen 
was Besseres sagen will, sagt immer was Schlechteres.« 

Unter diesem sich noch eine Weile fortsetzenden Ge- 
spräche waren sie bis an einen Punkt gekommen, von dem 
aus man das am Ende der Avenue sich aufbauende Bild in 
aller Klarheit überblicken konnte. Dabei war das Bild nicht 
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bloß klar, sondern auch so frappierend, daß Rex und Czako 
unwillkürlich anhielten. 

»Alle Wetter, Stechlin, das ist ja reizend«, wandte sich 
Czako zu dem am andern Flügel reitenden Woldemar. »Ich 
find es geradezu märchenhaft, Fata Morgana - das heißt, ich 
habe noch keine gesehn. Die gelbe Wand, die da noch das 
letzte Tageslicht auffängt, das ist wohl Ihr Zauberschloß? 
Und das Stückchen Grau da links, das taxier ich auf eine 
Kirchenecke. Bleibt nur noch der Staketzaun an der andern 
Seite; — da wohnt natürlich der Schulmeister. Ich verbürge 
mich, daß ichs damit getroffen. Aber die zwei schwarzen 
Riesen, die da grad in der Mitte stehn und sich von der 
gelben Wand abheben (sabheben« ist übrigens auch trivial; 
entschuldigen Sie, Rex), die stehen ja da wie die Cheru- 
bim. Allerdings etwas zu schwarz. Was sind das für Leute?« 

»Das sind Findlinge.« 

»Findlinge?« 

»Ja, Findlinge«, wiederholte Woldemar. »Aber wenn Ih- 
nen das Wort anstößig ist, so können Sie sie auch Mono- 
lithe nennen. Es ist merkwürdig, Czako, wie hochgradig 
verwöhnt im Ausdruck Sie sind, wenn Sie nicht gerade sel- 
ber das Wort haben... Aber nun, meine Herren, müssen 
wir uns wieder in Trab setzen. Ich bin überzeugt, mein 
Papa steht schon ungeduldig auf seiner Rampe, und wenn 
er uns so im Schritt ankommen sieht, denkt er, wir bringen 
eine Trauernachricht oder einen Verwundeten.« 


Wenige Minuten später, und alle drei trabten denn auch 
wirklich, von Fritz gefolgt, über die Bohlenbrücke fort, erst 
in den Vorhof hinein und dann an der blanken Glaskugel 
vorüber. Der Alte stand bereits auf der Rampe, Engelke 
hinter ihm und hinter diesem Martin, der alte Kutscher. 
Im Nu waren alle drei Reiter aus dem Sattel, und Martin 
und Fritz nahmen die Pferde. So trat man in den Flur. 
»Erlaube, lieber Papa, dir zwei liebe Freunde von mir vor- 
zustellen: Assessor von Rex, Hauptmann von Czako.« 
Der alte Stechlin schüttelte jedem die Hand und sprach 
ihnen aus, wie glücklich er über ihren Besuch sei. »Seien Sie 
mir herzlich willkommen, meine Herren. Sie haben keine 
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Ahnung, welche Freude Sie mir machen, mir, einem ver- 
grätzten, alten Einsiedler. Man sieht nichts mehr, man hört 
nichts mehr. Ich hoffe auf einen ganzen Sack voll Neuig- 
keiten.« 

»Ach, Herr Major«, sagte Czako, »wir sind ja schon vier- 
undzwanzig Stunden fort. Und, ganz abgesehen davon, 
wer kann heutzutage noch mit den Zeitungen konkurrieren! 
Ein Glück, daß manche prinzipiell einen Posttag zu spät 
kommen. Ich meine mit den neuesten Nachrichten. Viel- 
leicht auch sonst noch.« 

»Sehr wahr«, lachte Dubslav. »Der Konservatismus soll 
übrigens, seinem Wesen nach, eine Bremse sein; damit 
muß man vieles entschuldigen. Aber da kommen Ihre Man- 
telsäcke, meine Herren. Engelke, führe die Herren auf ihr 
Zimmer. Wir haben jetzt sechs ein Viertel. Um sieben, wenn 
ich bitten darf.« 

Engelke hatte mittlerweile die beiden von Dubslav etwas 
altmodisch als »Mantelsäcke« bezeichneten Plaidrollen in 
die Hand genommen und ging damit, den beiden Herren 
voran, auf die doppelarmige Treppe zu, die gerade da, wo 
die beiden Arme derselben sich kreuzten, einen ziemlich ge- 
räumigen Podest mit Säulchengalerie bildete. Zwischen den 
Säulchen aber, und zwar mit Blick auf den Flur, war eine 
Rokokouhr angebracht, mit einem Zeitgott darüber, der 
eine Hippe führte. Czako wies darauf hin und sagte leise 
zu Rex: »Ein bißchen graulich«, — ein Gefühl, drin er sich 
bestärkt sah, als man bis auf den mit ungeheurer Raum- 
verschwendung angelegten Oberflur gekommen war. Über 
einer nach hinten zu gelegenen Saaltür hing eine Holztafel 
mit der Inschrift »Museum«, während hüben und drüben, 
an den Flurwänden links und rechts, mächtige Birken- 
maser- und Ebenholzschränke standen, wahre Prachtstücke, 
mit zwei großen Bildern dazwischen, eines eine Burg mit 
dicken Backsteintürmen, das andre ein überlebensgroßer Rit- 
ter, augenscheinlich aus der Frundsbergzeit, wo das bunt 
Landsknechtliche schon die Rüstung zu drapieren begann. 

»Is wohl ein Ahn?« fragte Czako. 

»Ja, Herr Hauptmann. Und er ist auch unten in der Kir- 
che.« 
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»Auch so wie hier?« 

»Nein, bloß Grabstein und schon etwas abgetreten. Aber 
man sieht doch noch, daß es derselbe ist.« 

Czako nickte. Dabei waren sie bis an ein Eckzimmer 
gekommen, das mit der einen Seite nach dem Flur, mit der 
andern Seite nach einem schmalen Gang hin lag. Hier war 
auch die Tür. Engelke, vorangehend, öffnete und hing die 
beiden Plaidrollen an die Haken eines hier gleich an der 
Tür stehenden Kleiderständers. Unmittelbar daneben war 
ein Klingelzug mit einer grünen, etwas ausgefransten Pu- 
schel daran. Engelke wies darauf hin und sagte: »Wenn die 
Herren noch etwas wünschen... Und um sieben... Zwei- 
mal wird angeschlagen.« 

Und damit ging er, die beiden ihrer Bequemlichkeit über- 
lassend. 

Es waren zwei nebeneinander gelegene Zimmer, in denen 
man Rex und Czako untergebracht hatte, das vordere grö- 
ßer und mit etwas mehr Aufwand eingerichtet, mit Steh- 
spiegel und Toilette, der Spiegel sogar zum Kippen. Das 
Bett in diesem vorderen Zimmer hatte einen kleinen Him- 
mel und daneben eine Etagere, auf deren oberem Brettchen 
eine Meißner Figur stand, ihr ohnehin kurzes Röckchen lüp- 
fend, während auf dem unteren Brett ein Neues Testa- 
ment lag, mit Kelch und Kreuz und einem Palmenzweig 
auf dem Deckel. 

Czako nahm das Meißner Püppchen und sagte: »Wenn 
nicht unser Freund Woldemar bei diesem Arrangement sei- 
ne Hand mit im Spiele gehabt hat, so haben wir hier in be- 
zug auf Requisiten ein Ahnungsvermögen, wie’s nicht grö- 
ßer gedacht werden kann. Das Püppchen pour moi, das 
Testament pour vous.« 

»Czako, wenn Sie doch bloß das Necken lassen könn- 
ten!« 

»Ach, sagen Sie doch so was nicht, Rex; Sie lieben mich 
ja bloß um meiner Neckereien willen.« 

Und nun traten sie, von dem Vorderzimmer her, in den 
etwas kleineren Wohnraum, in dem Spiegel und Toilette 
fehlten. Dafür aber war ein Rokokosofa da, mit hellblauem 
Atlas und weißen Blumen darauf. »Ja, Rex«, sagte Czako, 
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»wie teilen wir nun? Ich denke, Sie nehmen nebenan den 
Himmel, und ich nehme das Rokokosofa, noch dazu mit 
weißen Blumen, vielleicht Lilien. Ich wette, das kleine Ding 
von Sofa hat eine Geschichte.« 

»Rokoko hat immer eine Geschichte«, bestätigte Rex. 
»Aber hundert Jahr zurück. Was jetzt hier haust, sieht mir, 
Gott sei Dank, nicht danach aus. Ein bißchen Spuk trau 
ich diesem alten Kasten allerdings schon zu; aber keine 
Rokokogeschichte. Rokoko ist doch immer unsittlich. Wie 
gefällt Ihnen übrigens der Alte?« 

»Vorzüglich. Ich hätte nicht gedacht, daß unser Freund 
Woldemar solchen famosen Alten haben könnte.« 

»Das klingt ja beinah«, sagte Rex, »wie wenn Sie gegen 
unsern Stechlin etwas hätten.« 

»Was durchaus nicht der Fall ist. Unser Stechlin ist der 
beste Kerl von der Welt, und wenn ich das verdammte 
Wort nicht haßte, würd ich ihn sogar einen »perfekten 
Gentleman« nennen müssen. Aber... .« 

»Nun...« 

»Aber er paßt doch nicht recht an seine Stelle.« 

»An welche?« 

»In seinem Regiment.« 

»Aber, Czako, ich verstehe Sie nicht. Er ist ja brillant 
angeschrieben. Liebling bei jedem. Der Oberst hält große 
Stücke von ihm, und die Prinzen machen ihm beinah den 
Hof...« 

»Ja, das ist es ja eben. Die Prinzen, die Prinzen.« 

»Was denn, wie denn?« 

»Ach, das ist eine lange Geschichte, viel zu lang, um sie 
hier vor Tisch noch auszukramen. Denn es ist bereits halb, 
und wir müssen uns eilen. Übrigens trifft es viele, nicht 
bloß unsern Stechlin.« 

»Immer dunkler, immer rätselvoller«, sagte Rex. 

»Nun, vielleicht daß ich Ihnen das Rätsel löse. Schließ- 
lih kann man ja Toilette machen und noch seinen Diskurs 
daneben haben. »Die Prinzen machen ihm den Hof, so ge- 
ruhten Sie zu bemerken, und ich antwortete: »Ja, das ist es 
eben.< Und diese Worte kann ich Ihnen nur wiederholen. 
Die Prinzen — ja, damit hängt es zusammen und noch mehr 
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damit, daß die feinen Regimenter immer feiner werden. 
Kucken Sie sich mal die alten Ranglisten an, das heißt wirk- 
lich alte, voriges Jahrhundert und dann so bis Anno sechs. 
Da finden Sie bei Regiment Garde du Corps oder bei Regi- 
ment Gensdarmes unsere guten alten Namen: Marwitz, 
Wakenitz, Kracht, Löschebrand, Bredow, Rochow, höch- 
stens daß sich mal ein höher betitelter Schlesischer mit hin- 
einverirrt. Natürlich gab es auch Prinzen damals, aber der 
Adel gab den Ton an, und die paar Prinzen mußten noch 
froh sein, wenn sie nicht störten. Damit ist es nun aber, seit 
wir Kaiser und Reich sind, total vorbei. Natürlich sprech 
ich nicht von der Provinz, nicht von Litauen und Masu- 
ren, sondern von der Garde, von den Regimentern unter 
den Augen Seiner Majestät. Und nun gar erst diese Garde- 
dragoner! Die waren immer pik, aber seit sie, pour combler 
le bonheur, auch noch »Königin von Großbritannien und 
Irland« sind, wird es immer mehr davon, und je piker sie 
werden, desto mehr Prinzen kommen hinein, von denen 
übrigens auch jetzt schon mehr da sind, als es so obenhin 
aussieht, denn manche sind eigentlich welche und dürfen’ es 
bloß nicht sagen. Und wenn man dann gar noch die alten 
mitrechnet, die bloß ä la suite stehen, aber doch immer noch 
mit dabei sind, wenn irgendwas los ist, so haben wir, wenn 
der Kreis geschlossen wird, zwar kein Parkett von Köni- 
gen, aber doch einen Zirkus von Prinzen. Und da hinein 
ist nun unser guter Stechlin gestellt. Natürlich tut er, was 
er kann, und macht so gewisse Luxusse mit, Gefühlsluxusse, 
Gesinnungsluxusse und, wenn es sein muß, auch Freiheits- 
luxusse. So ’nen Schimmer von Sozialdemokratie. Das ist 
aber auf die Dauer schwierig. Richtige Prinzen können sich 
das leisten, die verbebeln nicht leicht. Aber Stechlin! Stech- 
lin ist ein reizender Kerl, aber er ist doch bloß ein 
Mensch.« 

»Und das sagen Sie, Czako, gerade Sie, der Sie das 
Menschliche stets betonen?« 

»Ja, Rex, das tu ich. Heut wie immer. Aber eines schickt 
sich nicht für alle. Der eine darfs, der andere nicht. Wenn 
unser Freund Stechlin sich in diese seine alte Schloßkate 
zurückzieht, so darf er Mensch sein, soviel er will, aber als 
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Gardedragoner kommt er damit nicht aus. Vom alten Adam 
will ich nicht sprechen, das hat immer noch so ’ne Neben- 
bedeutung.« 


Während Rex und Czako Toilette machten und abwec- 
selnd über den alten und den jungen Stechlin verhandelten, 
schritten die, die den Gegenstand dieser Unterhaltung bil- 
deten, Vater und Sohn, im Garten auf und ab und hatten 
auch ihrerseits ihr Gespräch. 

»Ich bin dir dankbar, daß du mir deine Freunde mit- 
gebracht hast. Hoffentlich kommen sie auf ihre Kosten. Mein 
Leben verläuft ein bißchen zu einsam, und es wird ohne- 
hin gut sein, wenn ich mich wieder an Menschen gewöhne. 
Du wirst gelesen haben, daß unser guter alter Kortschädel 
gestorben ist, und in etwa vierzehn Tagen haben wir hier 
’ne Neuwahl. Da muß ich dann ran und mich populär ma- 
chen. Die Konservativen wollen mich haben und keinen 
andern. Eigentlich mag ich nicht, aber ich soll, und da paßt 
es mir denn, daß du mir Leute bringst, an denen ich mich 
für die Welt sozusagen wieder wie einüben kann. Sind sie 
denn ausgiebig und plauderhaft?« 

»O sehr, Papa, vielleicht zu sehr. Wenigstens der eine.« 

»Das is gewiß der Czako. Sonderbar, die von Alexander 
reden alle gern. Aber ich bin sehr dafür; Schweigen kleid’t 
nicht jeden. Und dann sollen wir uns ja auch durch die 
Sprache vom Tier unterscheiden. Also wer am meisten red’t, 
ist der reinste Mensch. Und diesem Czako, dem hab ich es 
gleich angesehn. Aber der Rex. Du sagst Ministerialasses- 
sor. Ist er denn von der frommen Familie?« 

»Nein, Papa, du machst dieselbe Verwechslung, die bei- 
nah alle machen. Die fromme Familie, das sind die Reckes, 
gräflich und sehr vornehm. Die Rex natürlich auch, aber 
doch nicht so hoch hinaus und auch nicht so fromm. Aller- 
dings nimmt mein Freund, der Ministerialassessor, einen 
Anlauf dazu, die Reckes womöglich einzuholen.« 

»Dann hab ich also doch recht gesehn. Er hat so die Fi- 
gur, die so was vermuten läßt, ein bißchen wenig Fleisch 
und so glatt rasiert. Habt ihr denn beim Rasieren in Crem- 
men gleich einen gefunden?« 
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»Er hat alles immer beı sich; lauter englische. Von So- 
lingen oder Suhl will er nichts wissen.« 

»Und muß man ihn denn vorsichtig anfassen, wenn das 
Gespräch auf kirchliche Dinge kommt? Ich bin ja, wie du 
weißt, eigentlich kirchlich, wenigstens kirchlicher als mein 
guter Pastor (es wird immer schlimmer mit ihm), aber ich 
bin so im Ausdruck mitunter ungenierter, als man vielleicht 
sein soll, und bei »niedergefahren zur Hölle kann mirs pas- 
sieren, daß ich nolens volens ein bißchen tolles Zeug rede. 
Wie steht es denn da mit ihm? Muß ich mich in acht neh- 
men? Oder macht er bloß so mit?« 

»Das will ich nicht geradezu behaupten. Ich denke mir, 
er steht so, wie die meisten stehn; das heißt, er weiß es 
nicht recht.« 

»Ja, ja, den Zustand kenn'ich.« 

»Und weil er es nicht recht weiß, hat er sozusagen die 
Auswahl und wählt das, was gerade gilt und nach oben 
hin empfiehlt. Ich kann das auch so schlimm nicht finden. 
Einige nennen ihn einen »Streber«. Aber wenn er es ist, ist 
er jedenfalls keiner von den schlimmsten. Er hat eigentlich 
einen guten Charakter, und im cercle intime kann er rei- 
zend sein. Er verändert sich dann nicht in dem, was er 
sagt, oder doch nur ganz wenig, aber ich möchte sagen, er 
verändert sich in der Art, wie er zuhört. Czako meint, un- 
ser Freund Rex halte sich mit dem Ohr für das schadlos, 
was er mit dem Munde versäumt. Czako wird überhaupt 
am besten mit ihm fertig; er schraubt ihn beständig, und 
Rex, was ich reizend finde, läßt sich diese Schraubereien 
gefallen. Daran siehst du schon, daß sich mit ihm leben 
läßt. Seine Frömmigkeit ist keine Lüge, bloß Erziehung, 
Angewohnheit, und so schließlich seine zweite Natur ge- 
worden.« 

»Ich werde ihn bei Tisch neben Lorenzen setzen; die mö- 
gen dann beide sehn, wie sie miteinander fertig werden. 
Vielleicht erleben wir ’ne Bekehrung. Das heißt Rex den 
Pastor. Aber da höre ich eine Kutsche die Dorfstraße rauf- 
kommen. Das sind natürlich Gundermanns; die kommen 
immer zu früh. Der arme Kerl hat mal was von der Höf- 
lichkeit der Könige gehört und macht jetzt einen zu weit- 
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gehenden Gebrauch davon. Autodidakten übertreiben im- 
mer. Ich bin selber einer und kann also mitreden. Nun, 
wir sprechen morgen früh weiter; heute wird es nichts 
mehr. Du wirst dich auch noch ein bißchen striegeln müs- 
sen, und ich will mir ’nen schwarzen Rock anziehn. Das 
bin ich der guten Frau von Gundermann doch schuldig; sie 
putzt sich übrigens nach wie vor wie’n Schlittenpferd und 
hat immer noch den merkwürdigen Federbusch in ihrem 
Zopf — das heißt, wenns ihrer ist.« 


DRITTES KAPITEL 


Engelke schlug unten im Flur zweimal an einen alten, als 
Tamtam fungierenden Schild, der an einem der zwei vor- 
springenden und zugleich die ganze Treppe tragenden Pfei- 
ler hing. Ebendiese zwei Pfeiler bildeten denn auch mit 
dem Podest und der in Front desselben angebrachten Ro- 
kokouhr einen zum Gartensalon, diesem Hauptzimmer des 
Erdgeschosses, führenden, ziemlich pittoresken Portikus, 
von dem ein auf Besuch anwesender hauptstädtischer Ar- 
chitekt mal gesagt hatte: sämtliche Bausünden von Schloß 
Stechlin würden durch diesen verdrehten, aber malerischen 
Einfall wieder gutgemacht. 

Die Uhr mit dem Hippenmann schlug gerade sieben, als 
Rex und Czako die Treppe herunterkamen und, eine Bie- 
gung machend, auf den von berufener Seite so glimpflich 
beurteilten sonderbaren Vorbau zusteuerten. Als die Freun- 
de diesen passierten, sahen sie — die Türflügel waren schon 
geöffnet — in aller Bequemlichkeit in den Salon hinein und 
nahmen hier wahr, daß etliche ihnen zu Ehren geladene 
Gäste bereits erschienen waren. Dubslav, in dunkelm Über- 
rock und die Bändchenrosette sowohl des preußischen wie 
des wendischen Kronenordens im Knopfloch, ging den Ein- 
tretenden entgegen, begrüßte sie nochmals mit der ihm ei- 
genen Herzlichkeit, und beide Herren gleich danach in den 
Kreis der schon Versammelten einführend, sagte er: »Bitte 
die Herrschaften miteinander bekannt machen zu dürfen: 
Herr und Frau von Gundermann auf Siebenmühlen, Pa- 
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stor Lorenzen, Oberförster Katzler«, und dann, nach links 
sich wendend, »Ministerialassessor von Rex, Hauptmann 
von Czako vom Regiment Alexander.« Man verneigte sich 
gegenseitig, worauf Dubslav zwischen Rex und Pastor Lo- 
renzen, Woldemar aber, als Adlatus seines Vaters, zwischen 
Czako und Katzler eine Verbindung herzustellen suchte, 
was auch ohne weiteres gelang, weil es hüben und drüben 
weder an gesellschaftlicher Gewandtheit noch an gutem Wil- 
len gebrach. Nur konnte Rex nicht umhin, die Siebenmühle- 
ner etwas eindringlich zu mustern, trotzdem Herr von 
Gundermann in Frack und weißer Binde, Frau von Gunder- 
mann aber in geblümtem Atlas, mit Marabufächer, erschie- 
nen war — er augenscheinlich Parvenu, sie Berlinerin aus 
einem nordöstlichen Vorstadtgebiet. 

Rex sah das alles. Er kam aber nicht in die Lage, sich 
lange damit zu beschäftigen, weil Dubslav eben jetzt den 
Arm der Frau von Gundermann nahm und dadurch das 
Zeichen zum Aufbruch zu der im Nebenzimmer gedeckten 
Tafel gab. Alle folgten paarweise, wie sie sich vorher zu- 
sammengefunden, kamen aber durch die von seiten Dubs- 
lavs schon vorher festgesetzte Tafelordnung wieder ausein- 
ander. Die beiden Stechlins, Vater und Sohn, placierten sich 
an den beiden Schmalseiten einander gegenüber, während 
zur Rechten und Linken von Dubslav Herr und Frau von 
Gundermann, rechts und links von Woldemar aber Rex 
und Lorenzen saßen. Die Mittelplätze hatten Katzler und 
Czako inne. Neben einem großen alten Eichenbüfett, ganz 
in Nähe der Tür, standen Engelke und Martin, Engelke 
in seiner sandfarbenen Livree mit den großen Knöpfen, 
Martin, dem nur oblag, mit der Küche Verbindung zu hal- 
ten, einfach in schwarzem Rock und Stulpstiefeln. 

Der alte Dubslav war in bester Laune, stieß gleich nach 
den ersten Löffeln Suppe mit Frau von Gundermann ver- 
traulich an, dankte für ihr Erscheinen und entschuldigte 
sich wegen der späten Einladung: »Aber erst um zwölf kam 
Woldemars Telegramm. Es ist das mit dem Telegraphieren 
solche Sache, manches wird besser, aber manches wird auch 
schlechter, und die feinere Sitte leidet nun schon ganz gewiß. 
Schon die Form, die Abfassung. Kürze soll eine Tugend 
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sein, aber sich kurz fassen, heißt meistens auch, sich grob 
fassen. Jede Spur von Verbindlichkeit fällt fort, und das 
Wort »Herr< ist beispielsweise gar nicht mehr anzutref- 
fen. Ich hatte mal einen Freund, der ganz ernsthaft ver- 
sicherte: Der häßlichste Mops sei der schönste; so läßt sich 
jetzt beinahe sagen, »das gröbste Telegramm ist das fein- 
ste«. Wenigstens das in seiner Art vollendetste. Jeder, der 
wieder eine neue Fünfpfennigersparnis herausdoktert, ist 
ein Genie.« 

Diese Worte Dubslavs hatten sich anfänglich an die Frau 
von Gundermann, sehr bald aber mehr an Gundermann 
selbst gerichtet, weshalb dieser letztere denn auch antwor- 
tete: »Ja, Herr von Stechlin, alles Zeichen der Zeit. Und 
ganz bezeichnend, daß gerade das Wort »Herr«, wie Sie 
schon hervorzuheben die Güte hatten, so gut wie abgeschafft 
ist. »Herr« ist Unsinn geworden, »Herr< paßt den Her- 
ren nicht mehr — ich meine natürlich die, die jetzt die Welt 
regieren wollen. Aber es ist auch danach. Alle diese Neue- 
rungen, an denen sich leider auch der Staat beteiligt, was 
sind sie? Begünstigungen der Unbotmäßigkeit, also Wasser 
auf die Mühlen der Sozialdemokratie. Weiter nichts. Und 
niemand da, der Lust und Kraft hätte, dies Wasser abzu- 
stellen. Aber trotzdem, Herr von Stechlin - ich würde nicht 
widersprechen, wenn mich das Tatsächliche nicht dazu 
zwänge -, trotzdem geht es nicht ohne Telegraphie, gerade 
hier in unsrer Einsamkeit. Und dabei das beständige 
Schwanken der Kurse. Namentlich auch in der Mühlen- und 
Brettschneidebranche... .« 

»Versteht sich, lieber Gundermann. Was ich da gesagt 
habe... Wenn ich das Gegenteil gesagt hätte, wäre es eben- 
so richtig. Der Teufel is nich so schwarz, wie er gemalt 
wird, und die Telegraphie auch nicht, und wir auch nicht. 
Schließlich ist es doch was Großes, diese Naturwissenschaf- 
ten, dieser elektrische Strom, tipp, tipp, tipp, und wenn uns 
daran läge (aber uns liegt nichts daran), so könnten wir 
den Kaiser von China wissen lassen, daß wir hier versam- 
melt sind und seiner gedacht haben. Und dabei diese merk- 
würdigen Verschiebungen in Zeit und Stunde. Beinahe ko- 
misch. Als Anno siebzig die Pariser Septemberrevolution 
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ausbrach, wußte mans in Amerika drüben um ein paar 
Stunden früher, als die Revolution überhaupt da war. Ich 
sagte: Septemberrevolution. Es kann aber auch ’ne andre 
gewesen sein; sie haben da so viele, daß man sie leicht ver- 
wechselt. Eine war im Juni, ’ne andre war im Juli — wer 
nich ein Bombengedächtnis hat, muß da notwendig rein- 
fallen... Engelke, präsentiere der gnäd’gen Frau den Fisch 
noch mal. Und vielleicht nimmt auch Herr von Czako...« 

»Gewiß, Herr von Steclin«, sagte Czako. »Erstlich aus 
reiner Gourmandise, dann aber auch aus Forschertrieb oder 
Fortschrittsbedürfnis. Man will doch an dem, was gerade 
gilt oder überhaupt Menschheitsentwickelung bedeutet, auch 
seinerseits nach Möglichkeit teilnehmen, und da steht denn 
Fischnahrung jetzt obenan. Fische sollen außerdem viel 
Phosphor enthalten, und Phosphor, so heißt es, macht 
>helle«.« 

»Gewiß«, kicherte Frau von Gundermann, die sich bei 
dem Wort »helle« wie persönlich getroffen fühlte. »Phos- 
phor war ja auch schon, eh die Schwedischen aufkamen.« 

»O, lange vorher«, bestätigte Czako. »Was mich aber«, 
fuhr er, sich an Dubslav wendend, fort, »an diesen Karp- 
fen noch ganz besonders fesselt — beiläufig ein Prachtexem- 
plar -, das ist das, daß er doch höchstwahrscheinlich aus 
Ihrem berühmten See stammt, über den ich durch Wolde- 
mar, Ihren Herrn Sohn, bereits unterrichtet bin. Dieser 
merkwürdige See, dieser Stechlin! Und da frag ich mich 
denn unwillkürlich (denn Karpfen werden alt; daher bei- 
spielsweise die Mooskarpfen), welche Revolutionen sind an 
diesem hervorragenden Exemplar seiner Gattung wohl 
schon vorübergegangen? Ich weiß nicht, ob ich ihn auf hun- 
dertfünfzig Jahre taxieren darf; wenn aber, so würde er 
als Jüngling die Lissaboner Aktion und als Urgreis den 
neuerlichen Ausbruch des Krakatowa mitgemacht haben. 
Und all das erwogen, drängt sich mir die Frage auf.. .« 

Dubslav lächelte zustimmend. 

»... Und all das erwogen, drängt sich mir die Frage auf, 
wenns nun in Ihrem Stechlinsee zu brodeln beginnt oder 
gar die große Trichterbildung anhebt, aus der dann und 
wann, wenn ich recht gehört habe, der krähende Hahn auf- 
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steigt, wie verhält sich da der Stechlinkarpfen, dieser doch 
offenbar Nächstbeteiligte, bei dem Anpochen derartiger 
Weltereignisse? Beneidet er den Hahn, dem es vergönnt 
ist, in die Ruppiner Lande hineinzukrähen, oder ist er 
umgekehrt ein Feigling, der sich in seinem Moorgrund ver- 
kriecht, also ein Bourgeois, der am andern Morgen fragt: 
Schießen sie noch?«« 

»Mein lieber Herr von Czako, die Beantwortung Ihrer 
Frage hat selbst für einen Anwohner des Stechlin seine 
Schwierigkeiten. Ins Innere der Natur dringt kein erschaf- 
fener Geist. Und zu dem innerlichsten und verschlossensten 
zählt der Karpfen; er ist nämlich sehr dumm. Aber nach 
der Wahrscheinlichkeitsrechnung wird er sich beim Eintre- 
ten der großen Eruption wohl verkrochen haben. Wir ver- 
kriechen uns nämlich alle. Heldentum ist Ausnahmezustand 
und meist Produkt einer Zwangslage. Sie brauchen mir übri- 
gens nicht zuzustimmen, denn Sie sind noch im Dienst.« 

»Bitte, bitte«, sagte Czako. 


Sehr, sehr anders ging das Gespräch an der entgegengesetz- 
ten Seite der Tafel. Rex, der, wenn er dienstlich oder au- 
ßerdienstlich aufs Land kam, immer eine Neigung spürte, 
sozialen Fragen nachzuhängen, und beispielsweise jedesmal 
mit Vorliebe darauf aus war, an das Zahlenverhältnis der 
in und außer der Ehe geborenen Kinder alle möglichen, 
teils dem Gemeinwohl, teils der Sittlichkeit zugute kom- 
mende Betrachtungen zu knüpfen, hatte sich auch heute 
wieder in einem mit Pastor Lorenzen angeknüpften Zwie- 
gespräch seinem Lieblingsthema zugewandt, war aber, weil 
Dubslav durch eine Zwischenfrage den Faden abschnitt, in 
die Lage gekommen, sich vorübergehend statt mit Lorenzen 
mit Katzler beschäftigen zu müssen, von dem er zufällig 
in Erfahrung gebracht hatte, daß er früher Feldjäger ge- 
wesen sei. Das gab ihm einen guten Gesprächsstoff und ließ 
ihn fragen, ob der Herr Oberförster nicht mitunter 
schmerzlich den zwischen seiner Vergangenheit und seiner 
Gegenwart liegenden Gegensatz empfinde — sein früherer 
Feldjägerberuf, so nehme er an, habe ihn in die weite Welt 
hinausgeführt, während er jetzt »stabiliert« sei. »Stabilie- 
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rung« zählte zu Rex’ Lieblingswendungen und entstammte 
jenem sorglich ausgewählten Fremdwörterschatz, den er 
sich — er hatte diese Dinge dienstlich zu bearbeiten gehabt — 
aus den Erlassen König Friedrich Wilhelms I. angeeignet 
und mit in sein Aktendeutsch herübergenommen hatte. 
Katzler, ein vorzüglicher Herr, aber auf dem Gebiete der 
Konversation doch nur von einer oft unausreichenden 
Orientierungsfähigkeit, fand sich in des Ministerialassessors 
etwas gedrechseltem Gedankengange nicht gleich zurecht und 
war froh, als ihm der hellhörige, mittlerweile wieder frei 
gewordene Pastor in der durch Rex aufgeworfenen Frage 
zu Hilfe kam. »Ich glaube herauszuhören«, sagte Loren- 
zen, »daß Herr von Rex geneigt ist, dem Leben draußen 
in der Welt vor dem in unsrer stillen Grafschaft den Vor- 
zug zu geben. Ich weiß aber nicht, ob wir ihm darin folgen 
können, ich nun schon gewiß nicht; aber auch unser Herr 
Oberförster wird mutmaßlich froh sein, seine vordem im 
Eisenbahncoup@ verbrachten Feldjägertage hinter sich zu 
haben. Es heißt freilich, sim engen Kreis verengert sich der 
Sinn«, und in den meisten Fällen mag es zutreffen. Aber 
doch nicht immer, und jedenfalls hat das Weltfremde be- 
stimmte große Vorzüge.« 

»Sie sprechen mir durchaus aus der Seele, Herr Pastor 
Lorenzen«, sagte Rex. »Wenn es einen Augenblick vielleicht 
so klang, als ob der »Globetrotter« mein Ideal sei, so bin 
ich sehr geneigt, mit mir handeln zu lassen. Aber etwas hat 
es doch mit dem »Auch-draußen-zu-Hause-Sein< auf sich, 
und wenn Sie trotzdem für Einsamkeit und Stille plädie- 
ren, so plädieren Sie wohl in eigner Sache. Denn wie sich 
der Herr Oberförster aus der Welt zurückgezogen hat, so 
wohl auch Sie. Sie sind beide darin, ganz individuell, ei- 
nem Herzenszuge gefolgt, und vielleicht, daß meine per- 
sönliche Neigung dieselben Wege ginge. Dennoch wird es 
andre geben, die von einem solchen Sichzurückziehen aus 
der Welt nichts wissen wollen, die vielleicht umgekehrt, statt 
in einem Sichhingeben an den einzelnen, in der Beschäf- 
tigung mit einer Vielheit ihre Bestimmung finden. Ich glau- 
be durch Freund Stechlin zu wissen, welche Fragen Sie seit 
lange beschäftigen, und bitte, Sie dazu beglückwünschen zu 
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dürfen. Sie stehen in der christlich-sozialen Bewegung. Aber 
nehmen Sie deren Schöpfer, der Ihnen persönlich vielleicht 
nahesteht, er und sein Tun sprechen doch recht eigentlich 
für mich; sein Feld ist nicht einzelne Seelsorge, nicht eine 
Landgemeinde, sondern eine Weltstadt. Stöckers Auftreten 
und seine Mission sind eine Widerlegung davon, daß das 
Schaffen im Engen und Umgrenzten notwendig das segens- 
reichere sein müsse.« 

Lorenzen war daran gewöhnt, sei’s zu Lob, sei’s zu Ta- 
del, sich mit dem ebenso gefeierten wie befehdeten Hofpre- 
diger in Parallele gestellt zu sehen, und empfand dies je- 
desmal als eine Huldigung. Aber nicht minder empfand er 
dabei regelmäßig den tiefen Unterschied, der zwischen dem 
großen Agitator und seiner stillen Weise lag. »Ich glaube, 
Herr von Rex«, nahm er wieder das Wort, »daß Sie den 
»Vater der Berliner Bewegung« sehr richtig geschildert ha- 
ben, vielleicht sogar zur Zufriedenheit des Geschilderten 
selbst, was, wie man sagt, nicht eben leicht sein soll. Er hat 
viel erreicht und steht anscheinend in einem Siegeszeichen; 
hüben und drüben hat er Wurzel geschlagen und sieht sich 
geliebt und gehuldigt, nicht nur seitens derer, denen er mild- 
tätig die Schuhe schneidet, sondern beinah mehr noch im La- 
ger derer, denen er das Leder zu den Schuhen nimmt. Er 
hat schon so viele Beinamen, und der des heiligen Krispin 
wäre nicht der schlimmste. Viele wird es geben, die sein 
Tun im guten Sinne beneiden. Aber ich fürchte, der Tag 
ist nahe, wo der so Ruhige und zugleich so Mutige, der 
seine Ziele so weit steckte, sich in die Enge des Daseins zu- 
rücksehnen wird. Er besitzt, wenn ich recht berichtet bin, 
ein kleines Bauerngut irgendwo in Franken, und wohl mög- 
lich, ja, mir persönlich geradezu wahrscheinlich, daß ihm an 
jener stillen Stelle früher oder später ein echteres Glück er- 
blüht, als er es jetzt hat. Es heißt wohl »Gehet hin und leh- 
ret alle Heiden«, aber schöner ist es doch, wenn die Welt, 
uns suchend, an uns herankommt. Und die Welt kommt 
schon, wenn die richtige Persönlichkeit sich ihr auftut. Da 
ist dieser Wörishofener Pfarrer — er sucht nicht die Men- 
schen, die Menschen suchen ihn. Und wenn sie kommen, so 
heilt er sie, heilt sie mit dem Einfachsten und Natürlich- 
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sten. Übertragen Sie das vom Äußern aufs Innere, so ha- 
ben Sie mein Ideal. Einen Brunnen graben just an der 
Stelle, wo man gerade steht. Innere Mission in nächster 
Nähe, sei’s mit dem Alten, sei’s mit etwas Neuem.« 

»Also mit dem Neuen«, sagte Woldemar und reichte sei- 
nem alten Lehrer die Hand. 

Aber dieser antwortete: »Nicht so ganz unbedingt mit 
dem Neuen. Lieber mit dem Alten, soweit es irgend geht, 
und mit dem Neuen nur, soweit es muß.« 


Das Mahl war inzwischen vorgeschritten und bei einem 
Gange angelangt, der eine Spezialität von Schloß Stechlin 
war und jedesmal die Bewunderung seiner Gäste: losgelöste 
Krammetsvögelbrüste, mit einer dunkeln Kraftbrühe ange- 
richtet, die, wenn die Herbst- und Ebereschentage da wa- 
ren, als eine höhere Form von Schwarzsauer auf den Tisch 
zu kommen pflegten. Engelke präsentierte Burgunder dazu, 
der schon lange lag, noch aus alten, besseren Tagen her, und 
als jeder davon genommen, erhob sich Dubslav, um erst 
kurz seine lieben Gäste zu begrüßen, dann aber die Damen 
leben zu lassen. Er müsse bei diesem Plural bleiben, trotz- 
dem die Damenwelt nur in einer Einheit vertreten sei; doch 
er gedenke dabei neben seiner lieben Freundin und Tisch- 
nachbarin (er küßte dieser huldigend die Hand), zugleich 
auch der »Gemahlin« seines Freundes Katzler, die leider — 
wenn auch vom Familienstandpunkt aus in hocherfreulich- 
ster Veranlassung — am Erscheinen in ihrer Mitte verhindert 
sei: »Meine Herren, Frau Oberförster Katzler« — er machte 
hier eine kleine Pause, wie wenn er eine höhere Titulatur 
ganz ernsthaft in Erwägung gezogen hätte —, »Frau Ober- 
förster Katzler und Frau von Gundermann, sie leben hoch!« 
Rex, Czako, Katzler erhoben sich, um mit Frau von Gun- 
dermann anzustoßen; als aber jeder von ihnen auf seinen 
Platz zurückgekehrt war, nahmen sie die durch den Toast 
unterbrochenen Privatgespräche wieder auf, wobei Dubs- 
lav als guter Wirt sich darauf beschränkte, kurze Bemer- 
kungen nach links und rechts hin einzustreuen. Dies war 
indessen nicht immer leicht, am wenigsten leicht bei dem Ge- 
plauder, das der Hauptmann und Frau von Gundermann 
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führten und das so pausenlos verlief, daß ein Einhaken 
sich kaum ermöglichte. Czako war ein guter Sprecher, aber 
er verschwand neben seiner Partnerin. Ihres Vaters Lauf- 
bahn, der es (ursprünglich Schreib- und Zeichenlehrer) in 
einer langen, schon mit Anno ı3 beginnenden Dienstzeit 
bis zum Hauptmann in der »Plankammer« gebracht hatte, 
gab ihr in ihren Augen eine gewisse militärische Zugehö- 
rigkeit, und als sie, nach mehrmaligem Auslugen, endlich 
den ihr wohlbekannten Namenszug des Regiments Alexan- 
der auf Czakos Achselklappe erkannt hatte, sagte sie: 
»Gott... Alexander. Nein, ich sage. Mir war aber doch 
auch gleich so: Münzstraße. Wir wohnten ja Linienstraße, 
Ecke der Weinmeister — das heißt, als ich meinen Mann 
kennenlernte. Vorher draußen, Schönhauser Allee. Wenn 
man so wen aus seiner Gegend wiedersieht! Ich bin ganz 
glücklich, Herr Hauptmann. Ach, es ist zu traurig hier. Und 
wenn wir nicht den Herrn von Stechlin hätten, so hätten 
wir so gut wie gar nichts. Mit Katzlers«, aber dies flüsterte 
sie nur leise, »mit Katzlers ist es nichts, die sind zu hoch 
raus. Da muß man sich denn klein machen. Und so toll 
ist es am Ende doch auch noch nicht. Jetzt passen sie ja 
noch leidlich. Aber abwarten.« 

»Sehr wahr, sehr wahr«, sagte Czako, der, ohne was Si- 
cheres zu verstehen, nur ein während des Dubslavschen 
Toasts schon gehabtes Gefühl bestätigt sah, daß es mit den 
Katzlers was Besonderes auf sich haben müsse. Frau von 
Gundermann aber, den ihr unbequemen Flüsterton aufge- 
bend, fuhr mit wieder lauter werdender Stimme fort: »Wir 
haben den Herrn von Stechlin, und das ist ein Glück, und 
es ist auch bloß eine gute halbe Meile. Die meisten andern 
wohnen viel zu weit, und wenn sie auch näher wohnten, 
sie wollen alle nicht recht; die Leute hier, mit denen wir 
eigentlich Umgang haben müßten, sind so diffizil und legen 
alles auf die Goldwaage. Das heißt, vieles legen sie nicht 
auf die Goldwaage, dazu reicht es bei den meisten nicht aus; 
nur immer die Ahnen. Und sechzehn ist das wenigste. Ja, 
wer hat gleich sechzehn? Gundermann ist erst geadelt, und 
wenn er nicht Glück gehabt hätte, so wär es gar nichts. Er 
hat nämlich klein angefangen, bloß mit einer Mühle; jetzt 
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haben wir nun freilich sieben, immer den Rhin entlang, 
lauter Schneidemühlen, Bohlen und Bretter, einzöllig, zwei- 
zöllig und noch mehr. Und die Berliner Dielen, die sind 
fast alle von uns.« 

»Aber, meine gnädigste Frau, das muß Ihnen doch ein 
Hochgefühl geben. Alle Berliner Dielen! Und dieser Rhin- 
fluß, von dem Sie sprechen, der vielleicht eine ganze Seen- 
kette verbindet, und woran mutmaßlich eine reizende Villa 
liegt! Und darin hören Sie Tag und Nacht, wie nebenan in 
der Mühle die Säge geht, und die dicht herumstehenden 
Bäume bewegen sich leise. Mitunter natürlich ist auch 
Sturm. Und Sie haben eine Pony-Equipage für Ihre Kin- 
der. Ich darf doch annehmen, daß Sie Kinder haben? Wenn 
man so abgeschieden lebt und so beständig aufeinander an- 
gewiesen ist...« 

»Es ist, wie Sie sagen, Herr Hauptmann; ich habe Kin- 
der, aber schon erwachsen, beinah alle, denn ich habe mich 
jung verheiratet. Ja, Herr von Czako, man ist auch einmal 
jung gewesen. Und es ist ein Glück, daß ich die Kinder 
habe. Sonst ist kein Mensch da, mit dem man ein gebildetes 
Gespräch führen kann. Mein Mann hat seine Politik und 
möchte sich wählen lassen, aber es wird nichts, und wenn ich 
die Journale bringe, nicht mal die Bilder sieht er sich an. 
Und die Geschichten, sagt er, seien bloß dummes Zeug und 
bloß Wasser auf die Mühlen der Sozialdemokratie. Seine 
Mühlen, was ich übrigens recht und billig finde, sind ihm 
lieber.« 

»Aber Sie müssen doch viele Menschen um sich herum ha- 
ben, schon in Ihrer Wirtschaft.« 

»Ja, die hab ich, und die Mamsells, die man so kriegt, 
ja, ein paar Wochen geht es; aber dann bändeln sie gleich 
an, am liebsten mit ’nem Volontär; wir haben nämlich auch 
Volontärs in der Mühlenbranche. Und die meisten sind aus 
ganz gutem Hause. Die jungen Menschen passen aber nicht 
auf, und da hat mans denn, und immer gleich Knall und 
Fall. All das ist doch traurig, und mitunter ist es auch so, 
daß man sich geradezu genieren muß.« 

Czako seufzte. »Mir ein Greuel, all dergleichen. Aber ich 
weiß vom Manöver her, was alles vorkommt. Und mit 
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einer Schläue... nichts schlauer als verliebte Menschen. Ach, 
das ist ein Kapitel, womit man nicht fertig wird. Aber Sie 
sagten Linienstraße, meine Gnädigste. Welche Nummer 
denn? Ich kenne da beinah jedes Haus, kleine, nette Häu- 
ser, immer bloß Beletage, höchstens mal ein Oeil-de-baeuf.« 

»Wie? was?« 

»Großes rundes Fenster ohne Glas. Aber ich liebe diese 
Häuser.« 

»Ja, das kann ich auch von mir sagen, und in gerade 
solchen Häusern hab ich meine beste Zeit verbracht, als ich 
noch ein Quack war, höchstens vierzehn. Und so grausam 
wild. Damals waren nämlich noch die Rinnsteine, und 
wenn es dann regnete und alles übershwemmt war und 
die Bretter anfıngen, sich zu heben, und schon so halb her-- 
umschwammen, und die Ratten, die da drunter steckten, 
nicht mehr wußten, wo sie hin sollten, dann sprangen wir 
auf die Bohlen rauf, und nun die Biester raus, links und 
rechts, und die Jungens hinterher, immer aufgekrempelt 
und ganz nackigt. Und einmal, weil der eine Junge nicht 
abließ und mit seinen Holzpantinen immer drauflos schlug, 
da wurde das Untier falsch und biß den Jungen so, daß er 
schrie! Nein, so hab ich noch keinen Menschen wieder schrei- 
en hören. Und es war auch fürchterlich.« 

»Ja, das ist es. Und da helfen bloß Rattenfänger.« 

»Ja, Rattenfänger, davon hab ich auch gehört — Ratten- 
fänger von Hameln. Aber die gibt es doch nicht mehr.« 

»Nein, gnädige Frau, die gibt es nicht mehr, wenigstens 
nicht mehr solche Hexenmeister mit Zauberspruch und ei- 
ner Pfeife zum Pfeifen. Aber die meine ich auch gar nicht. 
Ich meine überhaupt nicht Menschen, die dergleichen als 
Metier betreiben und sich in den Zeitungen anzeigen, un- 
heimliche Gesichter mit einer Pelzkappe. Was ich meine, sind 
bloß Pinscher, die nebenher auch noch »Rattenfänger« hei- 
ßen und es auch wirklich sind. Und mit einem solchen Rat- 
tenfänger auf die Jagd gehen, das ist eigentlich das Schön- 
ste, was es gibt.« 

»Aber mit einem Pinscher kann man doch nicht auf die 
Jagd gehen!« 

»Doch, doch, meine gnädigste Frau. Als ich in Paris war 
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(ih war da nämlich mal hinkommandiert), da bin ich 
mit runtergestiegen in die sogenannten Katakomben, hoch- 
gewölbte Kanäle, die sich unter der Erde hinziehen. Und 
diese Kanäle sind das wahre Ratteneldorado; da sind sie zu 
Millionen. Oben drei Millionen Franzosen, unten drei Mil- 
lionen Ratten. Und einmal, wie gesagt, bin ich da mit run- 
tergeklettert und in einem Boot durch diese Unterwelt hin- 
gefahren, immer mitten in die Ratten hinein.« 

»Gräßlich, gräßlich. Und sind Sie heil wieder rausge- 
kommen?« 

»Im ganzen, ja. Denn, meine gnädigste Frau, eigentlich 
war es doch ein Vergnügen. In unserm Kahn hatten wir 
nämlich zwei solche Rattenfänger, einen vorn und einen 
hinten. Und nun hätten Sie sehen sollen, wie das losging. 
»Schnapp«, und das Tier um die Ohren geschlagen, und 
tot war es. Und so weiter, so schnell wie Sie nur zählen 
können, und mitunter noch schneller. Ich kann es nur ver- 
gleichen mit Mr. Carver, dem bekannten Mr. Carver, von 
dem Sie gewiß einmal gelesen haben, der in der Sekunde 
drei Glaskugeln wegschoß.. Und so immerzu, viele Hun- 
dert. Ja, so was wie diese Rattenjagd da unten, das ver- 
gißt man nicht wieder. Es war aber auch das Beste da. 
Denn was sonst noch von Paris geredet wird, das ist alles 
übertrieben; meist dummes Zeug. Was haben sie denn Gro- 
ßes? Opern und Zirkus und Museum, und in einem Saal 
’ne Venus, die man sich nicht recht ansieht, weil sie das Ge- 
fühl verletzt, namentlich wenn man mit Damen da ist. 
Und das alles haben wir schließlich auch, und manches ha- 
ben wir noch besser. So zum Beispiel Niemann und die 
dell’Era. Aber solche Rattenschlacht, das muß wahr sein, 
die haben wir nicht. Und warum nicht? Weil wir keine 
Katakomben haben.« 

Der alte Dubslav, der das Wort »Katakomben« gehört 
hatte, wandte sich jetzt wieder über den Tisch hin und 
sagte: »Pardon, Herr von Czako, aber Sie müssen meiner 
lieben Frau von Gundermann nicht mit so furchtbar ernsten 
Sachen kommen und noch dazu hier bei Tisch, gleich nach 
Karpfen und Meerrettich. Katakomben! Ich bitte Sie. Die 
waren ja doch eigentlich in Rom und erinnern einen immer 
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an die traurigsten Zeiten, an den grausamen Kaiser Nero 
und seine Verfolgungen und seine Fackeln. Und da war 
dann noch einer mit einem etwas längeren Namen, der noch 
viel grausamer war, und da verkrochen sich diese armen 
Christen gerade in ebendiese Katakomben, und manche wur- 
den verraten und gemordet. Nein, Herr von Czako, da lie- 
ber was Heiteres. Nicht wahr, meine liebe Frau von Gun- 
dermann?« 

»Ach nein, Herr von Stechlin; es ist doch alles so sehr ge- 
lehrig. Und wenn man so selten Gelegenheit hat... .« 

»Na, wie Sie wollen. Ich hab es gut gemeint. Stoßen 
wir an! Ihr Rudolf soll leben; das ist doch der Liebling, 
trotzdem er der älteste ist. Wie alt ist er denn jetzt?« 

»Vierundzwanzig.« 

»Ein schönes Alter. Und wie ich höre, ein guter Mensch. 
Der müßte nur mehr raus. Er versauert hier ein bißchen.« 

»Sag ich ihm auch. Aber er will nicht fort. Er sagt, zu 
Hause sei es am besten.« 

»Bravo. Da nehm ich alles zurück. Lassen Sie ihn. Zu 
Hause ist es am Ende wirklich am besten. Und gerade wir 
hier, die wir den Vorzug haben, in der Rheinsberger Ge- 
gend zu leben. Ja, wo ist so was? Erst der große König, 
und dann Prinz Heinrich, der nie ’ne Schlacht verloren. 
Und einige sagen, er wäre noch klüger gewesen als sein 


Bruder. Aber ich will so was nicht gesagt haben.« 


VIERTES KAPITEL 


Frau von Gundermann schien auf das ihr als einziger, also 
auch ältester Dame zustehende Tafelaufhebungsrect ver- 
zichten zu wollen und wartete, bis statt ihrer der schon seit 
einer Viertelstunde sich nach seiner Meerschaumpfeife seh- 
nende Dubslav das Zeichen zum Aufbruch gab. Alles er- 
hob sich jetzt rasch, um vom Eßzimmer aus in den nach 
dem Garten hinaussehenden Salon zurückzukehren, dem 
es -— war es Zufall oder Absicht? — in diesem Augenblick 
noch an aller Beleuchtung fehlte; nur im Kamin glühten 
ein paar Scheite, die während der Essenszeit halb nieder- 
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gebrannt waren, und durch die offenstehende hohe Glastür 
fiel von der Veranda her das Licht der über den Park- 
bäumen stehenden Mondsichel. Alles gruppierte sich alsbald 
um Frau von Gundermann, um dieser die pflichtschuldigen 
Honneurs zu machen, während Martin die Lampen, Engelke 
den Kaffee brachte. Das ein paar Minuten lang geführte 
gemeinschaftliche Gespräch kam, all die Zeit über, über ein 
unruhiges Hin und Her nicht hinaus, bis der Knäuel, in 
dem man stand, sich wieder in Gruppen auflöste. 

Das erste sich abtrennende Paar waren Rex und Katz- 
ler, beide passionierte Billardspieler, die sich — Katzler über- 
nahm die Führung - erst in den Eßsaal zurück und von 
diesem aus in das daneben gelegene Spielzimmer begaben. 
Das hier stehende, ziemlich vernachlässigte Billard war 
schon an die fünfzig Jahre alt und stammte noch aus des 
Vaters Zeiten her. Dubslav selbst machte sich nicht viel aus 
dem Spiel, aus Spiel überhaupt nicht und interessierte sich, 
soweit sein Billard in Betracht kam, nur für eine sehr nach- 
gedunkelte Karoline, von der ein Berliner Besucher mal ge- 
sagt hatte: »Alle Wetter, Stechlin, wo haben Sie die her? 
Das ist ja die gelbste Karoline, die ich all mein Lebtag ge- 
sehen habe« — Worte, die damals solchen Eindruck auf Dub- 
slav gemacht hatten, daß er seitdem ein etwas freundliche- 
res Verhältnis zu seinem Billard unterhielt und nicht ungern 
von »seiner Karoline« sprach. 

Das zweite Paar, das sich aus der Gemeinschaft abtrenn- 
te, waren Woldemar und Gundermann. Gundermann, wie 
alle an Kongestionen Leidende, fand es überall zu heiß und 
wies, als er ein paar Worte mit Woldemar gewechselt, auf 
die offenstehende Tür. »Es ist ein so schöner Abend, Herr 
von Stechlin; könnten wir nicht auf die Veranda hinaus- 
treten?« 

»Aber gewiß, Herr von Gundermann. Und wenn wir uns 
absentieren, wollen wir auch alles Gute gleich mitnehmen. 
Engelke, bring uns die kleine Kiste, du weißt schon.« 

»Ah, kapital. So ein paar Züge, das schlägt nieder, bes- 
ser als Sodawasser. Und dann ist es auch wohl schicklicher 
im Freien. Meine Frau, wenn wir zu Hause sind, hat sich 
zwar daran gewöhnen müssen und spricht höchstens mal 
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von »paffen« (na, das is nicht anders, dafür is man eben 
verheiratet), aber in einem fremden Hause, da fangen 
denn doch die Rücksichten an. Unser guter alter Kortschä- 
del sprach auch immer von »Dehors«.« 

Unter diesen Worten waren Woldemar und Gundermann 
vom Salon her auf die Veranda hinausgetreten, bis dicht an 
die Treppenstufen heran, und sahen auf den kleinen Was- 
serstrahl, der auf dem Rundell aufsprang. 

»Immer, wenn ich den Wasserstrahl sehe«, fuhr Gunder- 
mann fort, »muß ich wieder an unsern guten alten Kort- 
schädel denken. Is nu auch hinüber. Na, jeder muß mal, 
und wenn irgendeiner seinen Platz da oben sicher hat, der 
hat ihn. Ehrenmann durch und durch, und loyal bis auf die 
Knochen. Redner war er nicht, was eigentlich immer ein 
Vorzug, und hat mit seiner Schwätzerei dem Staate kein 
Geld gekostet; aber er wußte ganz gut Bescheid, und, unter 
vier Augen, ich habe Sachen von ihm gehört, großartig. 
Und ich sage mir, solchen kriegen wir nicht wieder... .« 

»Ach, das ist Schwarzseherei, Herr von Gundermann. Ich 
glaube, wir haben viele von ähnlicher Gesinnung. Und ich 
sehe nicht ein, warum nicht ein Mann wie Sie...« 

»Geht nicht.« 

»Warum nicht?« 

»Weil Ihr Herr Papa kandidieren will. Und da muß ich 
zurückstehen. Ich bin hier ein Neuling. Und die Stechlins 
waren hier schon... .« 

»Nun gut, ich will dies letztere gelten lassen, und nur 
was das Kandidieren meines Vaters angeht - ich denke mir, 
es ist noch nicht so weit, vieles kann noch dazwischenkom- 
men, und jedenfalls wird er schwanken. Aber nehmen wir 
mal an, es sei, wie Sie vermuten. In diesem Falle träfe doch 
gerade das zu, was ich mir soeben zu sagen erlaubt habe. 
Mein Vater ist in jedem Anbetracht ein treuer Gesinnungs- 
genosse Kortschädels, und wenn er an seine Stelle tritt, was 
ist da verloren? Die Lage bleibt dieselbe.« 

»Nein, Herr von Stechlin.« 

»Nun, was ändert sich?« 

»Vieles, alles. Kortschädel war in den großen Fragen un- 
erbittlich, und Ihr Herr Vater läßt mit sich reden. 
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»Ich weiß nicht, ob Sie da recht haben. Aber wenn es 
so wäre, so wäre das doch ein Glück... .« 

»Ein Unglück, Herr von Stechlin. Wer mit sich reden 
läßt, ist nicht stramm, und wer nicht stramm ist, ist schwach. 
Und Schwäche (die destruktiven Elemente haben dafür eine 
feine Fühlung), Schwäche ist immer Wasser auf die Müh- 
len der Sozialdemokratie.« 

Die vier andern der kleinen Tafelrunde waren im Garten- 
salon zurückgeblieben, hatten sich aber auch zu zwei und 
zwei zusammengetan. In der einen Fensternische, so daß 
sie den Blick auf den mondbeschienenen Vorplatz und die 
draußen auf der Veranda auf und ab schreitenden beiden 
Herren hatten, saßen Lorenzen und Frau von Gundermann. 
Die Gundermann war glücklich über das T£te-A-t&te, denn 
sie hatte wegen ihres jüngsten Sohnes allerhand Fragen auf 
dem Herzen oder bildete sich wenigstens ein, sie zu haben. 
Denn eigentlich hatte sie für gar nichts Interesse, sie mußte 
bloß, richtige Berlinerin, die sie war, reden können. 

»Ich bin so froh, Herr Pastor, daß ich nun doch einmal 
Gelegenheit finde. Gott, wer Kinder hat, der hat auch im- 
mer Sorgen. Ich möchte wegen meines Jüngsten so gerne 
mal mit Ihnen sprechen, wegen meines Arthur. Rudolf hat 
mir keine Sorgen gemacht, aber Arthur. Er ist nun jetzt ein- 
gesegnet, und Sie haben ihm, Herr Prediger, den schönen 
Spruch mitgegeben, und der Junge hat auch gleich den 
Spruch auf einen großen weißen Bogen geschrieben, alle 
Buchstaben erst mit zwei Linien nebeneinander und dann 
dick ausgetuscht. Es sieht aus wie’n Plakat. Und diesen gro- 
ßen Bogen hat er sich in die Waschtoilette geklebt, und da 
mahnt es ihn immer.« f 

»Nun, Frau von Gundermann, dagegen ist doch nichts 
zu sagen.« 

»Nein, das will ich auch nicht. Eher das Gegenteil. Es 
hat ja doch was Rührendes, daß es einer so ernst nimmt. 
Denn er hat zwei Tage dran gesessen. Aber wenn solch jun- 
ger Mensch es so immer liest, so gewöhnt er sich dran. Und 
dann ist ja auch gleich wieder die Verführung da. Gott, 
daß man gerade immer über solche Dinge reden muß; noch 
keine Stunde, daß ich mit dem Herrn Hauptmann über un- 
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sern Volontär Vehmeyer gesprochen habe, netter Mensch, 
und nun gleich wieder mit Ihnen, Herr Pastor, auch über 
so was. Aber es geht nicht anders. Und dann sind Sie ja 
doch auch wie verantwortlich für seine Seele.« 

Lorenzen lächelte. »Gewiß, liebe Frau von Gundermann. 
Aber was ist es denn? Um was handelt es sich denn eigent- 
lich?« 

»Ach, es ist an und für sich nicht viel und doch auch 
wieder eine recht ärgerliche Sache. Da haben wir ja jetzt 
die Jüngste von unserm Schullehrer Brandt ins Haus ge- 
nommen, ein hübsches Balg, rotbraun und ganz kraus, und 
Brandt wollte, sie solle bei uns angelernt werden. Nun, wir 
sind kein großes Haus, gewiß nicht, aber Mäntel abneh- 
men und rumpräsentieren, und daß sie weiß, ob links oder 
rechts, so viel lernt sie am Ende doc.« 

»Gewiß. Und die Frida Brandt, o, die kenn ich ganz gut; 
die wurde jetzt gerade vorm Jahr eingesegnet. Und es ist, 
wie Sie sagen, ein allerliebstes Geschöpf und klug und auf- 
gekratzt, ein bißchen zu sehr. Sie will zu Ostern nach Berlin.« 

»Wenn sie nur erst da wäre. Mir tut es beinahe schon 
leid, daß ich ihr nicht gleich zugeredet. Aber so geht es ei- 
nem immer.« 

»Ist denn was vorgefallen?« 

»Vorgefallen? Das will ich nicht sagen. Er is ja doch erst 
sechzehn und eine Dusche dazu, gerade wie sein Vater; der 
hat sich auch erst rausgemausert, seit er grau geworden. Was 
beiläufig auch nicht gut ist. Und da komme ich nun gestern 
vormittag die Treppe rauf und will dem Jungen sagen, daß 
er in den Dohnenstrich geht und nachsieht, ob Krammets- 
vögel da sind, und die Tür steht halb auf, was noch das 
beste war, und da seh ich, wie sie ihm eine Nase dreht und 
die Zungenspitze raussteckt; so was von spitzer Zunge hab 
ich mein Lebtag noch nicht gesehen. Die reine Eva. Für die 
Potiphar ist sie mir noch zu jung. Und als ich nu dazwi- 
schentrete, da kriegt ja nu der arme Junge das Zittern, und 
weil ich nicht recht wußte, was ich sagen sollte, ging ich 
bloß hin und klappte den Waschtischdeckel auf, wo der 
Spruch stand, und sah ihn scharf an. Und da wurde er 
ganz blaß. Aber das Balg lachte.« 


41 


»Ja, liebe Frau von Gundermann, das ist so; Jugend hat 
keine Tugend.« 

»Ich weiß doch nicht; ich bin auch einmal jung gewe- 
sen... .« 

» Ja, Damen .. .« 


Während Frau von Gundermann in ihrem Gespräch in der 
Fensternische mit derartigen Intimitäten kam und den gu- 
ten Pastor Lorenzen abwechselnd in Verlegenheit und dann 
auch wieder in stille Heiterkeit versetzte, hatte sich Dubslav 
mit Hauptmann von Czako in eine schräg gegenüber gele- 
gene Ecke zurückgezogen, wo eine altmodische Causeuse 
stand, mit einem Marmortischchen davor. Auf dem Tische 
zwei Kaffeetassen samt aufgeklapptem Likörkasten, aus 
dem Dubslav eine Flasche nach der andern herausnahm. 
»Jetzt, wenn man von Tisch kommt, muß es immer ein 
Kognak sein. Aber ich bekenne Ihnen, lieber Hauptmann, 
ich mache die Mode nicht mit; wir aus der alten Zeit, wir 
waren immer ein bißchen fürs Süße. Creme de Cacao, na, 
natürlich, das is Damenschnaps, davon kann keine Rede 
sein; aber Pomeranzen oder, wie sie jetzt sagen, Curagao, 
das ist mein Fall. Darf ich Ihnen einschenken? Oder viel- 
leicht lieber Danziger Goldwasser? Kann ich übrigens auch 
empfehlen.« 

»Dann bitte ich um Goldwasser. Es ist doch schärfer, 
und dann bekenne ich Ihnen offen, Herr Major... Sie ken- 
nen ja unsre Verhältnisse, so'n bißchen Gold heimelt einen 
immer an. Man hat keins und dabei doch zugleich die Vor- 
stellung, daß man es trinken kann - es hat eigentlich was 
Großartiges.« 

Dubslav nickte, schenkte von dem Goldwasser ein, erst 
für Czako, dann für sich selbst, und sagte: »Bei Tische hab 
ich die Damen leben lassen und Frau von Gundermann im 
speziellen. Hören Sie, Hauptmann, Sie verstehens. Diese 
Rattengeschichte... .« 

»Vielleicht war es ein bißchen zuviel.« 

»I, keineswegs. Und dann, Sie waren ja ganz unschuldig, 
die Gnäd’ge fing ja davon an; erinnern Sie sich, sie ver- 
liebte sich ordentlich in die Geschichte von den Rinnstein- 
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bohlen, und wie sie drauf rumgetrampelt, bis die Ratten 
rauskamen. Ich glaube sogar, sie sagte »Biester«. Aber das 
schadet nicht. Das ist so Berliner Stil. Und unsre Gnäd’ge 
hier (beiläufig eine geborene Helfrich) ist eine Vollblut- 
berlinerin.« 

»Ein Wort, das mich doch einigermaßen überrascht.« 

»Ah«, drohte Dubslav schelmisch mit dem Finger, »ich 
verstehe. Sie sind einer gewissen Unausreichendheit begeg- 
net und verlangen mindestens mehr Quadrat (von Kubik 
will ich nicht sprechen). Aber wir von Adel müssen in die- 
sem Punkte doch ziemlich milde sein und ein Auge zudrük- 
ken, wenn das das richtige Wort ist. Unser eigenstes Voll- 
blut bewegt sich auch in Extremen und hat einen linken 
und einen rechten Flügel; der linke nähert sich unsrer ge- 
borenen Helfrich. Übrigens unterhaltliche Madam. Und wie 
beseligt sie war, als sie den Namenszug auf Ihrer Achsel- 
klappe glücklich entdeckt und damit den Anmarsch auf 
die Münzstraße gewonnen hatte. Was es doch alles für Lo- 
kalpatriotismen gibt!« 

»An dem unser Regiment teilnimmt oder ihn mitmacht. 
Die Welt um den Alexanderplatz herum hat übrigens so 
ihren eigenen Zauber, schon um einer gewissen Unresidenz- 
lichkeit willen. Ich sehe nichts lieber als die große Markt- 
halle, wenn beispielsweise die Fischtonnen mit fünfhundert 
Aalen in die Netze gegossen werden. Etwas Unglaubliches 
von Gezappel.« 

»Finde mich ganz darin zurecht und bin auch für Alexan- 
derplatz und Alexanderkaserne samt allem, was dazu ge- 
hört. Und so brech ich denn auch die Gelegenheit vom Zaun, 
um nach einem Ihrer früheren Regimentskommandeure zu 
fragen, dem liebenswürdigen Obersten von Zeuner, den ich 
noch persönlich gekannt habe. Hier unsere Stechliner Ge- 
gend ist nämlich Zeunergegend. Keine Stunde von hier liegt 
Köpernitz, eine reizende Besitzung, drauf die Zeunersche 
Familie schon in friderizianischen Tagen ansässig war. Bin 
oft drüben gewesen (nun freilich schon zwanzig Jahre zu- 
rück) und komme noch einmal mit der Frage: Haben Sie 
den Obersten noch gekannt?« 

»Nein, Herr Major. Er war schon fort, als ich zum Regi- 
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mente kam. Aber ich habe viel von ihm gehört und auch 
von Köpernitz, weiß aber freilich nicht mehr, in welchem 
Zusammenhange.« 

»Schade, daß Sie nur einen Tag für Stechlin festgesetzt 
haben, sonst müßten Sie das Gut sehen. Alles ganz eigen- 
tümlich und besonders auch ein Grabstein, unter dem eine 
uralte Dame von beinah neunzig Jahren begraben liegt, eine 
geborene von Zeuner, die sich in früher Jugend schon mit 
einem Emigranten am Rheinsberger Hof, mit dem Grafen 
La Roche-Aymon, vermählt hatte. Merkwürdige Frau, von 
der ich Ihnen erzähle, wenn ich Sie mal wiedersehe. Nur 
eins müssen Sie heute schon mit anhören, denn ich glaube, 
Sie haben den Gustus dafür.« _ 

»Für alles, was Sie erzählen.« 

»Keine Schmeicheleien! Aber die Geschichte will ich Ih- 
nen doch als Andenken mitgeben. Andre schenken sich Pho- 
tographien, was ich, selbst wenn es hübsche Menschen sind 
(ein Fall, der übrigens selten zutrifft), immer greulich 
finde.« 

»Schenke nie welche.« 

»Was meine Gefühle für Sie steigert. Aber die Geschichte: 
Da war also drüben in Köpernitz diese La Roche-Aymon, 
und weil sie noch die Prinz-Heinrich-Tage gesehen und 
während derselben eine Rolle gespielt hatte, so zählte sie zu 
den besonderen Lieblingen Friedrich Wilhelms IV. Und als 
nun — sagen wir ums Jahr fünfzig — der Zufall es fügte, 
daß dem zur Jagd hier erschienenen König das Köpernitzer 
Frühstück, ganz besonders aber eine Blut- und Zungen- 
wurst, über die Maßen gut geschmeckt hatte, so wurde dies 
Veranlassung für die Gräfin, am nächsten Heiligabend eine 
ganze Kiste voll Würste nach Potsdam hin in die königliche 
Küche zu liefern. Und das ging so durch Jahre. Da beschloß 
zuletzt der gute König, sich für all die gute Gabe zu revan- 
chieren, und als wieder Weihnachten war, traf in Köpernitz 
ein Postpaket ein, Inhalt: eine zierliche, kleine Blutwurst! 
Und zwar war es ein wunderschöner, rundlicher Blutkarneol 
mit Goldspeilerchen an beiden Seiten und die Speilerchen 
selbst mit Diamanten besetzt. Und neben diesem Geschenk 
lag ein Zettelchen: »Wurst wider Wurst«.« 
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»Allerliebst.« 

»Mehr als das. Ich persönlich ziehe solchen guten Einfall 
einer guten Verfassung vor. Der König, glaub ich, tat es 
auch. Und es denken auch heute noch viele so.« 

»Gewiß, Herr Major. Es denken auch heute noch viele 
so, und bei dem Schwankezustand, in dem ich mich leider 
befinde, sind meine persönlichen Sympathien gelegentlich 
nicht weitab davon. Aber ich fürchte doch, daß wir mit 
dieser unsrer Anschauung sehr in der Minorität bleiben.« 

»Werden wir. Aber Vernunft ist immer nur bei wenigen. 
Es wäre das beste, wenn ein einziger Alter-Fritzen-Ver- 
stand die ganze Geschichte regulieren könnte. Freilich 
braucht ein solcher oberster Wille auch seine Werkzeuge. 
Die haben wir aber noch in unserm Adel, in unsrer Armee 
und speziell auch in Ihrem Regiment.« 

Während der Alte diesen Trumpf ausspielte, kam En- 
gelke, um ein paar neue Tassen zu präsentieren. 

»Nein, nein, Engelke, wir sind schon weiter. Aber stell 
nur hin... In Ihrem Regiment, sag ich, Herr von Czako; 
schon sein Name bedeutet ein Programm, und dieses Pro- 
gramm heißt: Rußland. Heutzutage darf man freilich kaum 
noch davon reden. Aber das ist Unsinn. Ich sage Ihnen, 
Hauptmann, das waren Preußens beste Tage, als da bei 
Potsdam herum die »russische Kirche« und das »russische 
Haus< gebaut wurden, und als es immer hin und her 
ging zwischen Berlin und Petersburg. Ihr Regiment, Gott 
sei Dank, unterhält noch was von den alten Beziehungen, 
und ich freue mich immer, wenn ich davon lese, vor allem, 
wenn ein russischer Kaiser kommt und ein Doppelposten 
vom Regiment Alexander vor seinem Palais steht. Und noch 
mehr freu ich mich, wenn das Regiment Deputationen 
schickt: Georgsfest, Namenstag des hohen Chefs, oder wenn 
sichs auch bloß um Uniformabänderungen handelt, beispiels- 
weise Klappkragen statt Stehkragen (diese verdammten 
Stehkragen) - und wie dann der Kaiser alle begrüßt und 
zur Tafel zieht und so bei sich denkt: Ja, ja, das sind brave 
Leute; da hab ich meinen Halt.« 

Czako nickte, war aber doc in sichtlicher Verlegenheit, 
weil er, trotz seiner vorher versicherten »Sympathien«, ein 
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ganz moderner, politisch stark angekränkelter Mensch war, 
der, bei strammster Dienstlichkeit, zu all dergleichen Über- 
spanntheiten ziemlich kritisch stand. Der alte Dubslav nahm 
indessen von alledem nichts wahr und fuhr fort: »Und se- 
hen Sie, lieber Hauptmann, so hab ichs persönlich in mei- 
nen jungen Jahren auch noch erlebt und vielleicht noch ein 
bißchen besser; denn, Pardon, jeder hält seine Zeit für die 
beste. Vielleicht sogar, daß Sie mir zustimmen, wenn ich 
Ihnen mein Sprüchel erst ganz hergesagt haben werde. Da 
haben wir ja nun »jenseits des Njemen« wie manche Ge- 
bildete jetzt sagen, die »drei Alexander« gehabt, den er- 
sten, den zweiten und den dritten, alle drei große Herren 
und alle drei richtige Kaiser und fromme Leute, oder doch 
beinah fromm, die’s gut mit ihrem Volk und mit der 
Menschheit meinten, und ‘dabei selber richtige Menschen; 
aber in dies Alexandertum, das so beinah das ganze Jahr- 
hundert ausfüllt, da schiebt sich doch noch einer ein, ein 
Nicht-Alexander, und ohne Ihnen zu nahe treten zu wol- 
len, der war doch der Häupter. Und das war unser Niko- 
laus. Manche dummen Kerle haben Spottlieder auf ihn ge- 
macht und vom schwarzen Niklas gesungen, wie man Kin- 
der mit dem schwarzen Mann graulich macht, aber war das 
ein Mann! Und dieser selbige Nikolaus, nun, der hatte hier, 
ganz wie die drei Alexander, auch ein Regiment, und das 
waren die Nikolaus-Kürassiere, oder sag ich lieber: das sind 
die Nikolaus-Kürassiere, denn wir haben sie, Gott sei Dank, 
noch. Und sehen Sie, lieber Czako, das war mein Regiment, 
dabei hab ich gestanden, als ich noch ein junger Dachs war, 
und habe dann den Abschied genommen; viel zu früh; 
Dummkeit, hätte lieber dabeibleiben sollen.« 

Czako nickte, Dubslav nahm ein neues Glas von dem 
Goldwasser. »Unsere Nikolaus-Kürassiere, Gott erhalte sie, 
wie sie sind! Ich möchte sagen, in dem Regimente lebt noch 
die heilige Alliance fort, die Waffenbrüderschaft von Anno 
dreizehn, und dies Anno dreizehn, das wir mit den Russen 
zusammen durchgemacht haben, immer nebeneinander im 
Biwak, in Glück und Unglück, das war doch unsre größte 
Zeit. Größer als die jetzt große. Große Zeit ist es immer 
nur, wenns beinah schiefgeht, wenn man jeden Augenblick 
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fürchten muß: »Jetzt ist alles vorbei. Da zeigt sichs. 
Courage ist gut, aber Ausdauer ist besser. Ausdauer, das ist 
die Hauptsache. Nichts im Leibe, nichts auf dem Leibe, 
Hundekälte, Regen und Schnee, so daß man so in der nas- 
sen Patsche liegt, und höchstens ’nen Kornus (Kognak, ja 
hast du was, den gab es damals kaum) und so die Nacht 
durch, da konnte man Jesum Christum erkennen lernen. Ich 
sage das, wenn ich auch nicht mit dabei gewesen. Anno drei- 
zehn, bei Großgörschen, das war für uns die richtige Waf- 
fenbrüderschaft; jetzt haben wir die Waffenbrüderschaft 
der Orgeldreher und der Mausefallenhändler. Ich bin für 
Rußland, für Nikolaus und Alexander. Preobraschensk, Se- 
menow, Kaluga — da hat man die richtige Anlehnung; alles 
andre ist revolutionär, und was revolutionär ist, das wak- 


kelt.« 


Kurz vor elf, der Mond war inzwischen unter, brach man 
auf, und die Wagen fuhren vor, erst der Katzlersche Ka- 
leschwagen, dann die Gundermannsche Chaise; Martin aber, 
mit einer Stallaterne, leuchtete dem Pastor über Vorhof und 
Bohlenbrücke fort, bis an seine ganz im Dunkel liegende 
Pfarre. Gleich darauf zogen sich auch die drei Freunde zu- 
rück und stiegen, unter Vorantritt Engelkes, die große 
Treppe hinauf, bis auf den Podest. Hier trennten sich Rex 
und Czako von Woldemar, dessen Zimmer auf der andern 
Flurseite gelegen war. 

Czako, sehr müde, war im Nu bettfertig. »Es bleibt also 
dabei, Rex, Sie logieren sich in dem Rokokozimmer ein — 
wir wollen es ohne weiteres so nennen —, und ich nehme 
das Himmelbett hier in Zimmer Nummer eins. Vielleicht 
wäre das Umgekehrte richtiger, aber Sie haben es so ge- 
wollt.« 

Und während er noch so sprach, schob er seine Stiefel 
auf den Flur hinaus, schloß ab und legte sich nieder. 

Rex war derweilen mit seiner Plaidrolle beschäftigt, aus 
der er allerlei Toilettengegenstände hervorholte. »Sie müs- 
sen mich entschuldigen, Czako, wenn ich mich noch eine 
Viertelstunde hier bei Ihnen aufhalte. Habe nämlich die An- 
gewohnheit, mich abends zu rasieren, und der Toilettentisch 
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mit Spiegel, ohne den es doch nicht gut geht, der steht nun 
mal hier an Ihrem, statt an meinem Fenster. Ich muß also 
stören.« 

»Mir sehr recht, trotz aller Müdigkeit. Nichts besser, als 
noch ein bißchen aus dem Bett heraus plaudern können. 
Und dabei so warm eingemummelt. Die Betten auf dem 
Lande sind überhaupt das beste.« 

»Nun, Czako, das freut mich, daß Sie so bereit sind, mir 
Quartier zu gönnen. Aber wenn Sie noch eine Plauderei 
haben wollen, so müssen Sie sich die Hauptsache selber 
leisten. Ich schneide mich sonst, was dann hinterher immer 
ganz schändlich aussieht. Übrigens muß ich erst Schaum 
schlagen, und so lange wenigstens kann ich Ihnen Red und 
Antwort stehen. Ein Glück nebenher, daß hier, außer der 
kleinen Lampe, noch diese zwei Leuchter sind. Wenn ich 
nicht Licht von rechts und links habe, komme ich nicht von 
der Stelle; das eine wackelt zwar (alle diese dünnen Silber- 
leuchter wackeln), aber wenn gute Reden sie begleiten... « 
Also strengen Sie sich an. Wie fanden Sie die Gunder- 
manns? Sonderbare Leute — haben Sie schon mal den Namen 
Gundermann gehört?« 

»Ja. Aber das war in »Waldmeisters Brautfahrt«.« 

»Richtig; so wirkt er auch. Und nun gar erst die Frau! 
Der einzige, der sich sehen lassen konnte, war dieser Katz- 
ler. Ein Karambolespieler ersten Ranges. Übrigens Eisernes 
Kreuz.« 

»Und dann der Pastor.« 

»Nun ja, auch der. Eine ganz gescheite Nummer. Aber 
doch ein wunderbarer Heiliger, wie die ganze Sippe, zu 
der er gehört. Er hält zu Stöcker, sprach es auch aus, was 
neuerdings nicht jeder tut; aber der neue Luther, der 
doch schon gerade bedenklich genug ist - Majestät hat ganz 
recht mit seiner Verurteilung -, der geht ihm gewiß nicht 
weit genug. Dieser Lorenzen erscheint mir, im Gegensatz 
zu seinen Jahren, als einer der allerjüngsten. Und zu ver- 
wundern bleibt nur, daß der Alte so gut mit ihm steht. 
Freund Woldemar hat mir davon erzählt. Der Alte liebt 
ihn und sieht nicht, daß ihm sein geliebter Pastor den Ast 
absägt, auf dem er sitzt. Ja, diese von der neuesten Schule, 
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das sind die allerschlimmsten. Immer Volk und wieder 
Volk, und mal auch etwas Christus dazwischen. Aber ich 
lasse mich so leicht nicht hinters Licht führen. Es läuft alles 
darauf hinaus, daß sie mit uns aufräumen wollen, und mit 
dem alten Christentum auch. Sie haben ein neues, und das 
überlieferte behandeln sie despektierlich.« 

»Kann ich ihnen unter Umständen nicht verdenken. Seien 
Sie gut, Rex, und lassen Sie Konventikel und Partei mal 
beiseite. Das Überlieferte, was einem da so vor die Klinge 
kommt, namentlich wenn Sie sich die Menschen ansehen, 
wie sie nun mal sind, ist doch sehr reparaturbedürftig, und 
auf solche Reparatur ist ein Mann wie dieser Lorenzen eben 
aus. Machen Sie die Probe. Hie Lorenzen, hie Gundermann. 
Und Ihren guten Glauben in Ehren, aber Sie werden diesen 
Gundermann doch nicht über den Lorenzen stellen und ihn 
überhaupt nur ernsthaft nehmen wollen. Und wie dieser 
Wassermüller aus der Brettschneidebranche, so sind die mei- 
sten. Phrase, Phrase. Mitunter auch Geschäft oder noch 
Schlimmeres.« 

»Ich kann jetzt nicht antworten, Czako. Was Sie da sa- 
gen, berührt eine große Frage, bei der man doch aufpassen 
muß. Und so mit dem Messer in der Hand, da verbietet 
sichs. Und das eine wacklige Licht hat ohnehin schon einen 
Dieb. Erzählen Sie mir lieber was von der Frau Gunder- 
mann. Debattieren kann ich nicht mehr, aber wenn Sie 
plaudern, brauch ich bloß zuzuhören. Sie haben ihr ja bei 
Tisch ’nen langen Vortrag gehalten.« 

»Ja. Und noch dazu über Ratten.« 

»Nein, Czako, davon dürfen Sie jetzt nicht sprechen; 
dann doch noch lieber über alten und neuen Glauben. Und 
gerade hier. In solchem alten Kasten ist man nie sicher vor 
Spuk und Ratten. Wenn Sie nichts andres wissen, dann bitt 
ich um die Geschichte, bei der wir heute früh in Cremmen 
unterbrochen wurden. Es schien mir was Pikantes.« 

»Ach, die Geschichte von der kleinen Stubbe. Ja, hören 
Sie, Rex, das regt Sie aber auch auf. Und wenn man nicht 
schlafen kann, ist es am Ende gleich, ob wegen der Ratten 
oder wegen der Stubbe.« 
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FÜNFTES KAPITEL 


Rex und Czako waren so müde, daß sie sich, wenn nötig, 
über Spuk und Ratten weggeschlafen hätten. Aber es war 
nicht nötig, nichts war da, was sie hätte stören können. 
Kurz vor acht erschien das alte Faktotum mit einem silber- 
nen Deckelkrug, aus dem der Wrasen heißen Wassers auf- 
stieg, einem der wenigen Renommierstücke, über die Schloß 
Stechlin verfügte. Dazu bot Engelke den Herren einen gu- 
ten Morgen und stattete seinen Wetterbericht ab: Es gebe 
gewiß einen schönen Tag, und der junge Herr sei auch schon 
auf und gehe mit dem alten um das Rundell herum. 

So war es denn auch. Woldemar war schon gleich nach 
sieben unten im Salon erschienen, um mit seinem Vater, 
von dem er wußte, daß er ein Frühauf war, ein Familien- 
gespräch über allerhand diffizile Dinge zu führen. Aber er 
war entschlossen, seinerseits damit nicht anzufangen, son- 
dern alles von der Neugier und dem guten Herzen des Va- 
ters zu erwarten. Und darin sah er sich auch nicht getäuscht. 

»Ah, Woldemar, das ist recht, daß du schon da bist. Nur 
nicht zu lang im Bett. Die meisten Langschläfer haben einen 
Knacks. Es können aber sonst ganz gute Leute sein. Ich 
wette, dein Freund Rex schläft bis neun.« 

»Nein, Papa, der gerade nicht. Wer wie Rex ist, kann 
sich das nicht gönnen. Er hat nämlich einen Verein gegrün- 
det für Frühgottesdienste, abwechselnd in Schönhausen und 
Finkenkrug. Aber es ist noch nicht perfekt geworden.« 

»Freut mich, daß es noch hapert. Ich mag so was nicht. 
Der alte Wilhelm hat zwar seinem Volke die Religion wie- 
dergeben wollen, was ein schönes Wort von ihm war - alles, 
was er tat und sagte, war gut —, aber Religion und Land- 
partie, dagegen bin ich doch. Ich bin überhaupt gegen alle 
falschen Mischungen. Auch bei den Menschen. Die reine 
Rasse, das ist das eigentlich Legitime. Das andre, was sie 
nebenher noch Legitimität nennen, das ist schon alles mehr 
künstlich. Sage, wie steht es denn eigentlich damit? Du 
weißt schon, was ich meine.« 

»Ja, Papa...« 

»Nein, nicht so; nicht immer bloß »ja, Papa«. So fängst 
so 


du jedesmal an, wenn ich auf dies Thema komme. Da liegt 
schon ein halber Refus drin, oder ein Hinausschieben, ein 
Abwartenwollen. Und damit kann ich mich nicht befreun- 
den. Du bist jetzt zweiunddreißig, oder doch beinah, da 
muß der mit der Fackel kommen; aber du fackelst (verzeih 
den Kalauer, ich bin eigentlich gegen Kalauer, die sind so 
mehr für Handlungsreisende), also du fackelst, sag ich, und 
ist kein Ernst dahinter. Und soviel kann ich dir außerdem 
sagen, deine Tante Sanctissima drüben in Kloster Wutz, 
die wird auch schon ungeduldig. Und das sollte dir zu den- 
ken geben. Mich hat sie zeitlebens schlecht behandelt; wir 
stimmten eben nie zusammen und konnten auch nicht, denn 
so halb Königin Elisabeth, halb Kaffeeschwester, das is ’ne 
Melange, mit der ich mich nie habe befreunden können. Ihr 
drittes Wort ist immer ihr Rentmeister Fix, und wäre sie 
nicht sechsundsiebzig, so erfänd ich mir eine Geschichte 
dazu.« 

»Mach es gnädig, Papa. Sie meint es ja doch gut. Und mit 
mir nun schon ganz gewiß.« 

»Gnädig machen? Ja, Woldemar, ich will es versuchen. 
Nur fürcht ich, es wird nicht viel dabei herauskommen. Da 
heißt es immer, man solle Familiengefühl haben, aber es 
wird einem doch auch zu blutsauer gemacht, und ich kann 
umgekehrt der Versuchung nicht widerstehen, eine richtige 
Familienkritik zu üben. Adelheid fordert sie geradezu her- 
aus. Andrerseits freilich, in dich ist sie wie vernarrt, für 
dich hat sie Geld und Liebe. Was davon wichtiger ist, stehe 
dahin; aber soviel ist gewiß, ohne sie wär es überhaupt gar 
nicht gegangen, ich meine dein Leben in deinem Regiment. 
Also wir haben ihr zu danken, und weil sie das gerade- 
sogut weiß wie wir, oder vielleicht noch ein bißchen besser, 
gerade deshalb wird sie ungeduldig; sie will Taten sehen, 
was vom Weiberstandpunkt aus allemal soviel heißt wie 
Verheiratung. Und wenn man will, kann man es auch so 
nennen, ich meine Taten. Es ist und bleibt ein Heroismus. 
Wer Tante Adelheid geheiratet hätte, hätte sich die Tapfer- 
keitsmedaille verdient, und wenn ich schändlich sein wollte, 
so sagte ich das Eiserne Kreuz.« 

»Ja:Papar..>« 
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»Schon wieder >ja, Papa. Nun, meinetwegen, ich will 
dich schließlich in deiner Lieblingswendung nicht stören. 
Aber bekenne mir nebenher — denn das ist doch schließlich 
das, um was sichs handelt -, liegst du mit was im Anschlag, 
hast du was auf dem Korn?« 

»Papa, diese Wendungen erschrecken mich beinah. Aber 
wenn denn schon so jägermäßig gesprochen werden soll, ja; 
meine Wünsche haben ein bestimmtes Ziel, und ich darf sa- 
gen, mich beschäftigen diese Dinge.« 

»Mich beschäftigen diese Dinge... Nimm mirs nicht übel, 
Woldemar, das ist ja gar nichts. Beschäftigen! Ich bin nicht 
fürs Poetische, das ist für Gouvernanten und arme Lehrer, 
die nach Görbersdorf müssen (bloß, daß sie meistens kein 
Geld dazu haben), aber diese Wendung »sich beschäftigen, 
das ist mir denn doch zu prosaisch. Wenn es sich um solche 
Dinge wie Liebe handelt (wiewohl ich über Liebe nicht viel 
günstiger denke wie über Poesie, bloß daß Liebe doch noch 
mehr Unheil anrichtet, weil sie noch allgemeiner auftritt) — 
wenn es sich um Dinge wie Liebe handelt, so darf man nicht 
sagen, »ich habe mich damit beschäftigt«. Liebe ist doch 
schließlich immer was Forsches, sonst kann sie sich ganz 
und gar begraben lassen, und da möcht ich denn doch etwas 
von dir hören, was ein bißchen wie Leidenschaft aussieht. 
Es braucht ja nicht gleich was Schreckliches zu sein. Aber so 
ganz ohne Stimulus, wie man, glaub ich, jetzt sagt, so ganz 
ohne so was geht es nicht; alle Menschheit ist darauf ge- 
stellt, und wo’s einschläft, ist so gut wie alles vorbei. Nun 
weiß ich zwar recht gut, es geht auch ohne uns, aber das ist 
doch alles bloß etwas, was einem von Verstandes wegen auf- 
gezwungen wird; das egoistische Gefühl, das immer unrecht, 
aber auch immer recht hat, will von dem allem nichts wis- 
sen und besteht darauf, daß die Stechline weiterleben, wenn 
es sein kann, in aeternum. Ewig weiterleben; — ich räume 
ein, es hat ein bißchen was Komisches, aber es gibt wenig 
ernste Sachen, die nicht auch eine komische Seite hätten... 
Also dich »beschäftigen< diese Dinge. Kannst du Namen 
nennen? Auf wem haben Eurer Hoheit Augen zu ruhen 
geruht?« 

»Papa, Namen darf ich noch nicht nennen. Ich bin mei- 
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ner Sache noch nicht sicher genug, und das ist auch der 
Grund, warum ich Wendungen gebraucht habe, die dir 
nüchtern und prosaisch erschienen sind. Ich kann dir aber 
sagen, ich hätte mich lieber anders ausgedrückt; nur darf ich 
es noch nicht. Und dann weiß ich ja auch, daß du selber 
einen abergläubischen Zug hast und ganz aufrichtig davon 
ausgehst, daß man sich sein Glück verreden kann, wenn man 
zu früh oder zu viel davon spricht.« 

»Brav, brav. Das gefällt mir. So ist es. Wir sind immer 
von neidischen und boshaften Wesen mit Fuchsschwänzen 
und Fledermausflügeln umstellt, und wenn wir renommie- 
ren oder sicher tun, dann lachen sie. Und wenn sie erst 
lachen, dann sind wir schon so gut wie verloren. Mit unsrer 
eignen Kraft ist nichts getan, ich habe nicht den Grashalm 
sicher, den ich hier ausreiße. Demut, Demut... Aber trotz- 
dem komm ich dir mit der naiven Frage (denn man wider- 
spricht sich in einem fort), ist es was Vornehmes, was Pik- 
feines?« 

»Pikfein, Papa, will ich nicht sagen. Aber vornehm ge- 
wiß.« 

»Na, das freut mich. Falsche Vornehmheit ist mir ein 
Greuel; aber richtige Vornehmheit — & la bonne heure. Sage 
mal, vielleicht was vom Hofe?« 

»Nein, Papa.« 

»Na, desto besser. Aber da kommen ja die Herren. DE 
Rex sieht wirklich verdeubelt gut aus, ganz das, was wir 
früher einen Gardeassessor nannten. Und fromm, sagst du 
— wird also wohl Karriere machen; »fromm« is wie ’ne un- 
tergelegte Hand.« 


Während dieser Worte stiegen Rex und Czako die Stufen 
zum Garten hinunter und begrüßten den Alten. Er erkun- 
digte sich nach ihren nächtlichen Schicksalen; freute sich, daß 
sie »durchgeschlafen« hätten, und nahm dann Czakos Arm, 
um vom Garten her auf die Veranda, wo Engelke mittler- 
weile unter der großen Marquise den Frühstückstisch her- 
gerichtet hatte, zurückzukehren. »Darf ich bitten, Herr von 
Rex. « Und er wies auf einen Gartenstuhl, ihm gerade ge- 
genüber, während Woldemar und Czako links und rechts 
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neben ihm Platz nahmen. »Ich habe neuerdings den Tee 
eingeführt, das heißt nicht obligatorisch; im Gegenteil, ich 
persönlich bleibe lieber bei Kaffee, »schwarz wie der Teufel, 
süß wie die Sünde, heiß wie die Hölle«, wie bereits Talley- 
rand gesagt haben soll. Aber, Pardon, daß ich Sie mit so 
was überhaupt noch belästige. Schon mein Vater sagte 
mal: »Ja, wir auf dem Lande, wir haben immer noch die 
alten Wiener Kongreßwitze.« Und das ist nun schon wieder 
ein Menschenalter her.« 

»Ach, diese alten Kongreßwitze«, sagte Rex verbindlich, 
»ich möchte mir die Bemerkung erlauben, Herr Major, daß 
diese alten Witze besser sind als die neuen. Und kann auch 
kaum anders sein. Denn wer waren denn die Verfasser von 
damals? Talleyrand, den Sie schon genannt haben, und Wil- 
helm von Humboldt und Friedrich Gentz und ihresgleichen. 
Ich glaube, daß das Metier seitdem sehr herabgestiegen 
1St.« 

»Ja, herabgestiegen ist alles, und es steigt immer weiter 
nach unten. Das ist, was man neue Zeit nennt, immer wei- 
ter runter. Und mein Pastor, den Sie ja gestern abend ken- 
nengelernt haben, der behauptet sogar, das sei das Wahre, 
das sei das, was man Kultur nenne, daß immer weiter nach 
unten gestiegen würde. Die aristokratische Welt habe abge- 
wirtschaftet, und nun komme die demokratische... .« 

»Sonderbare Worte für einen Geistlichen«, sagte Rex, 
»für einen Mann, der doch die durch Gott gegebenen Ord- 
nungen kennen sollte.« 

Dubslav lachte. » Ja, das bestreitet er Ihnen. Und ich muß 
bekennen, es hat manches für sich, trotzdem es mir nicht 
recht paßt. Im übrigen, wir werden ihn, ich meine den 
Pastor, ja wohl noch beim zweiten Frühstück sehen, wo Sie 
dann Gelegenheit nehmen können, sich mit ihm persönlich 
darüber auseinanderzusetzen; er liebt solche Gespräche, wie 
Sie wohl schon gemerkt haben, und hat eine kleine Luther- 
neigung, sich immer auf das jetzt übliche: >Hier steh ich, 
ich kann nicht anders< auszuspielen. Mitunter sieht es wirk- 
lich so aus, als ob wieder eine gewisse Märtyrerlust in die 
Menschen gefahren wäre, bloß ich trau dem Frieden noch 
nicht so recht.« 
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»Ich auch nicht«, bemerkte Rex, »meistens Renommiste- 
rel.« 

»Na, na«, sagte Czako. »Da hab ich doch noch diese letz- 
ten Tage von einem armen russischen Lehrer gelesen, der 
unter die Soldaten gesteckt wurde (sie haben da jetzt auch 
so was wie allgemeine Dienstpflicht), und dieser Mensch, 
der Lehrer, hat sich geweigert, eine Flinte loszuschießen, weil 
das bloß Vorschule sei zu Mord und Totschlag, also ganz 
und gar gegen das fünfte Gebot. Und dieser Mensch ist sehr 
gequält worden, und zuletzt ist er gestorben. Wollen Sie 
das auch Renommisterei nennen?« 

»Gewiß will ich das.« 

»Herr von Rex«, sagte Dubslav, »sollten Sie dabei nicht 
zu weit gehen? Wenn sichs ums Sterben handelt, da hört 
das Renommieren auf. Aber diese Sache, von der ich übri- 
gens auch gehört habe, hat einen ganz andern Schlüssel. Das 
liegt nicht an der allgemein gewordenen Renommisterei, das 
liegt am Lehrertum. Alle Lehrer sind nämlich verrückt. Ich 
habe hier auch einen, an dem ich meine Studien gemacht 
habe; heißt Krippenstapel, was allein schon was sagen will. 
Er ist grad um ein Jahr älter als ich, also runde sieben- 
undsechzig, und eigentlich ein Prachtexemplar, jedenfalls 
ein vorzüglicher Lehrer. Aber verrückt ist er doch.« 

»Das sind alle«, sagte Rex. »Alle Lehrer sind ein Schreck- 
nis. Wir im Kultusministerium können ein Lied davon sin- 
gen. Diese Abc-Pauker wissen alles, und seitdem Anno 
sechsundsechzig der unsinnige Satz in die Mode kam, der 
preußische Schulmeister habe die Österreicher geschlagen -— 
ich meinerseits würde lieber dem Zündnadelgewehr oder 
dem alten Steinmetz, der alles, nur kein Schulmeister war, 
den Preis zuerkennen -, seitdem ist es vollends mit diesen 
Leuten nicht mehr auszuhalten. Herr von Stechlin hat eben 
von einem der Humboldts gesprochen; nun, an Wilhelm 
von Humboldt trauen sie sich noch nicht recht heran, aber 
was Alexander von Humboldt konnte, das können sie nun 
schon lange.« 

»Da treffen Sie’s, Herr von Rex«, sagte Dubslav. »Ge- 
nauso ist meiner auch. Ich kann nur wiederholen, ein vor- 
züglicher Mann; aber er hat den Prioritätswahnsinn. Wenn 
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Koch das Heilserum erfindet oder Edison Ihnen auf fünf- 
zig Meilen eine Oper vorspielt, mit Getrampel und Hände- 
klatschen dazwischen, so weist Ihnen mein Krippenstapel 
nach, daß er das vor dreißig Jahren auch schon mit sich 
rumgetragen habe.« 

»Ja, ja, so sind sie alle.« 

»Übrigens.... Aber darf ich Ihnen nicht noch von diesem 
gebackenen Schinken vorlegen?... Übrigens mahnt mich 
Krippenstapel daran, daß die Feststellung eines Vormittags- 
programms wohl an der Zeit sein dürfte; Krippenstapel ist 
nämlich der geborene Cicerone dieser Gegenden, und durch 
Woldemar weiß ich bereits, daß Sie uns die Freude machen 
wollen, sich um Stechlin und Umgegend ein klein wenig 
zu kümmern, Dorf, Kirche, Wald, See - um den See natür- 
lich am meisten, denn der ist unsre piece de resistance. Das 
andere gibt es woanders auch, aber der See... Lorenzen 
erklärt ihn außerdem noch für einen richtigen Revolutio- 
när, der gleich mitrumort, wenn irgendwo was los ist. Und 
es ist auch wirklich so. Mein Pastor aber sollte, beiläufig 
bemerkt, so was lieber nicht sagen. Das sind so Geistreichig- 
keiten, die leicht übel vermerkt werden. Ich persönlich laß 
es laufen. Es gibt nichts, was mir so verhaßt wäre wie Poli- 
zeimaßregeln, oder einem Menschen, der gern ein freies 
Wort spricht, die Kehle zuzuschnüren. Ich rede selber gern, 
wie mir der Schnabel gewachsen ist.« 

»Und verplauderst dich dabei«, sagte Woldemar, »und 
vergißt zunächst unser Programm. Um spätestens zwei müs- 
sen wir fort; wir haben also nur noch vier Stunden. Und 
Globsow, ohne das es nicht gehen wird, ist weit und kostet 
uns wenigstens die Hälfte davon.« 

»Alles richtig. Also das Menü, meine Herren. Ich denke 
mir die Sache so. Erst (da gleich hinter dem Buchsbaum- 
gange) Besteigung des Aussichtsturms — noch eine Anlage 
von meinem Vater her, die sich, nach Ansicht der Leute 
hier, vordem um vieles schöner ausnahm als jetzt. Damals 
waren nämlich noch lauter bunte Scheiben da oben, und al- 
les, was man sah, sah rot oder blau oder orangefarben aus. 
Und alle Welt hier war unglücklich, als ich diese bunten 
Gläser wegnehmen ließ. Ich empfand es aber wie ’ne Na- 
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turbeleidigung. Grün ist grün, und Wald ist Wald... Also 
Nummer eins der Aussichtsturm; Nummer zwei Krippen- 
stapel und die Schule; Nummer drei die Kirche samt Kirch- 
hof. Pfarre schenken wir uns. Dann Wald und See. Und 
dann Globsow, wo sich eine Glasindustrie befindet. Und 
dann wieder zurück, und zum Abschluß ein zweites Früh- 
stück, eine altmodische Bezeichnung, die mir aber trotzdem 
immer besser klingt als Lunch. »Zweites Frühstück« hat et- 
was ausgesprochen Behagliches und gibt zu verstehen, daß 
man ein erstes schon hinter sich hat... Woldemar, dies ist 
mein Programm, das ich dir, als einem Eingeweihten, hier- 
mit unterbreite. Ja oder nein?« 

»Natürlich ja, Papa. Du triffst dergleichen immer am be- 
sten. Ich meinerseits mache aber nur die erste Hälfte mit. 
Wenn wir in der Kirche fertig sind, muß ich zu Lorenzen. 
Krippenstapel kann mich ja mehr als ersetzen, und in Glob- 
sow weiß er all und jedes. Er spricht, als ob er Glasbläser 
gewesen wäre.« 

»Darf dich nicht wundern. Dafür ist er Lehrer im allge- 
meinen und Krippenstapel im besonderen.« 


So war denn also das Programm festgestellt, und nachdem 
Dubslav mit Engelkes Hilfe seinen noch ziemlich neuen wei- 
ßen Filzhut, den er sehr schonte, mit einem wotanartigen 
schwarzen Filzhut vertauscht und einen schweren Eichen- 
stock in die Hand genommen hatte, brach man auf, um zu- 
nächst auf den als erste Sehenswürdigkeit festgesetzten Aus- 
sichtsturm hinaufzusteigen. Der Weg dahin, keine hundert 
Schritte, führte durch einen sogenannten »Poetensteig«. »Ich 
weiß nicht«, sagte Dubslav, »warum meine Mutter diesen 
etwas anspruchsvollen Namen hier einführte. Soviel mir 
bekannt, hat sich hier niemals etwas betreffen lassen, was zu 
dieser Rangerhöhung einer ehemaligen Taxushecke hätte 
Veranlassung geben können. Und ist auch recht gut so.« 

»Warum gut, Papa?« 

»Nun, nimm es nicht übel«, lachte Dubslav. »Du sprichst 
ja, wie wenn du selber einer wärst. Im übrigen räum ich 
dir ein, daß ich kein rechtes Urteil über derlei Dinge habe. 
Bei den Kürassieren war keiner, und ich habe überhaupt 
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nur einmal einen gesehen, mit einem kleinen Verdruß und 
einer Goldbrille, die er beständig abnahm und putzte. Na- 
türlich bloß ein Männchen, klein und eitel. Aber sehr ele- 
gant.« 

»Elegant?« fragte Czako. »Dann stimmt es nicht; dann 
haben Sie so gut wie keinen gesehen.« 

Unter diesem Gespräche waren sie bis an den Turm ge- 
kommen, der in mehreren Etagen und zuletzt auf bloßen 
Leitern anstieg. Man mußte schwindelfrei sein, um gut hin- 
aufzukommen. Oben aber war es wieder gefahrlos, weil 
eine feste Wandung das Podium umgab. Rex und Czako 
hielten Umschau. Nach Süden hin lag das Land frei, nach 
den drei andern Seiten hin aber war alles mit Waldmassen 
besetzt, zwischen denen gelegentlich die sich hier auf weite 
Meilen hinziehende Seenkette sichtbar wurde. Der nächste 
See war der Stechlin. 

»Wo ist nun die Stelle?« fragte Czako. »Natürlich die, 
wo’s sprudelt und strudelt.« 

»Sehen Sie die kleine Buchtung da, mit der weißen Stein- 
bank?« 

»Jawohl; ganz deutlich.« 

»Nun, von der Steinbank aus keine zwei Bootslängen in 
den See hinein, da haben Sie die Stelle, die, wenns sein 
muß, mit Java telephoniert.« 

»Ich gäbe was drum«, sagte Czako, »wenn jetzt der Hahn 
zu krähen anfınge.« 

»Diese kleine Aufmerksamkeit muß ich Ihnen leider 
schuldig bleiben und hab überhaupt da nach rechts hin nichts 
anderes mehr für Sie als die roten Ziegeldächer, die sich 
zwischen dem Waldrand und dem See wie auf einem Boll- 
werk hinziehen. Das ist Kolonie Globsow. Da wohnen die 
Glasbläser. Und dahinter liegt die Glashütte. Sie ist noch 
unter dem alten Fritzen entstanden und heißt die »grüne 
Glashütte«.« 

»Die grüne? Das klingt ja beinah wie aus ’nem Märchen.« 

»Ist aber eher das Gegenteil davon. Sie heißt nämlich 
so, weil man da grünes Glas macht, allergewöhnlichstes 
Flaschenglas. An Rubinglas mit Goldrand dürfen Sie hier 
nicht denken. Das ist nichts für unsre Gegend.« 
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Und damit kletterten sie wieder hinunter und traten, nach 
Passierung des Schloßvorhofs, auf den quadratischen Dorf- 
platz hinaus, an dessen einer Ecke die Schule gelegen war. 
Es mußte die Schule sein, das sah man an den offenstehen- 
den Fenstern und Malven davor, und als die Herren bis an 
den grünen Staketenzaun heran waren, hörten sie auch 
schon den prompten Schulgang da drinnen, erst die scharfe, 
kurze Frage des Lehrers und dann die sofortige Massen- 
antwort. Im nächsten Augenblick, unter Vorantritt Dub- 
slavs, betraten alle den Flur, und weil ein kleiner weißer 
Kläffer sofort furchtbar zu bellen anfıng, erschien Krippen- 
stapel, um zu sehen, was los sei. 

»Guten Morgen, Krippenstapel«, sagte Dubslav. »Ich 
bring Ihnen Besuc.« 

»Sehr schmeichelhaft, Herr Baron.« 

»Ja, das sagen Sie; wenns nur wahr ist. Aber unter allen 
Umständen lassen Sie den Baron aus dem Spiel... Sehen 
Sie, meine Herren, mein Freund Krippenstapel is ein ganz 
eignes Haus. Alltags nennt er mich »Herr von Stechlin« 
(den Major unterschlägt er), und wenn er ärgerlich ist, 
nennt er mich »gnäd’ger Herr«. Aber sowie ich mit Frem- 
den komme, betitelt er mich »Herr Baron«. Er will was für 
mich tun.« 

Krippenstapel, still vor sich hinschmunzelnd, hatte mitt- 
lerweile die Tür zu der seiner Schulklasse gegenüber gele- 
genen Wohnstube geöffnet und bat die Herren, eintreten 
zu wollen. Sie nahmen auch jeder einen Stuhl in die Hand, 
aber stützten sich nur auf die Lehne, während das Gespräch 
zwischen Dubslav und dem Lehrer seinen Fortgang nahm. 
»Sagen Sie, Krippenstapel, wird es denn überhaupt gehen? 
Sie sollen uns natürlich alles zeigen, und die Schule ist 
noch nicht aus.« 

»O, gewiß geht es, Herr von Stechlin.« 

»Ja, hören Sie, wenn der Hirt fehlt, rebelliert die 
Herde...« 

»Nicht zu befürchten, Herr von Stechlin. Da war mal ein 
Burgemeister, achtundvierziger Zeit, Namen will ich lieber 
nicht nennen, der sagte: »Wenn ich meinen Stiefel ans Fenster 
stelle, regier ich die ganze Stadt. Das war mein Mann.« 
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»Richtig; den hab ich auch noch gekannt. Ja, der verstand 
es. Überhaupt immer in der Furcht des Herrn. Dann geht 
alles am besten. Der Hauptregente bleibt doch der Krück- 
stock.« 

»Der Krückstock«, bestätigte Krippenstapel. »Und dann 
freilich die Belohnungen.« 

»Belohnungen?« lachte Dubslav. »Aber Krippenstapel, wo 
nehmen Sie denn die her?« 

»O, die hats schon, Herr von Stechlin. Aber immer mit 
Verschiedenheiten. Ist es was Kleines, so kriegt der Junge 
bloß ’nen Katzenkopp weniger, ist es aber was Großes, 
dann kriegt er ’ne Wabe.« 

»’ne Wabe? Richtig. Davon haben wir schon heute früh 
beim Frühstück gesprochen, als Ihr Honig auf den Tisch 
kam. Ich habe den Herren dabei gesagt, Sie wären der beste 
Imker in der ganzen Grafschaft.« 

»Zuviel Ehre, Herr von Stechlin. Aber das darf ich sa- 
gen, ich versteh es. Und wenn die Herren mir folgen wol- 
len, um das Volk bei der Arbeit zu sehen - es ist jetzt ge- 
rade beste Zeit.« 

Alle waren einverstanden, und so gingen sie denn durch 
den Flur bis in Hof und Garten hinaus und nahmen hier 
Stellung vor einem offenen Etagenschuppen, drin die Stöcke 
standen, nicht altmodische Bienenkörbe, sondern richtige 
Bienenhäuser, nach der Dzierzonschen Methode, wo man al- 
les herausnehmen und jeden Augenblick in das Innere be- 
quem hineingucken kann. Krippenstapel zeigte denn auch 
alles, und Rex und Czako waren ganz aufrichtig interes- 
siert. 

»Nun aber, Herr Lehrer Krippenstapel«, sagte Czako, 
»nun bitte, geben Sie uns auch einen Kommentar. Wie is 
das eigentlich mit den Bienen? Es soll ja was ganz Besondres 
damit sein.« 

»Ist es auch, Herr Hauptmann. Das Bienenleben ist ei- 
gentlich feiner und vornehmer als das Menschenleben.« 

»Feiner, das kann ich mir schon denken; aber auch vor- 
nehmer? Was Vornehmeres als den Menschen gibt es nicht. 
Indessen, wie’s damit auch sei, »ja« oder »nein«, Sie machen 
einen nur immer neugieriger. Ich habe mal gehört, die Bie- 
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nen sollen sich auf das Staatliche so gut verstehen; beinah 
vorbildlich.« 

»So ist es auch, Herr Hauptmann. Und eines ist ja da, 
worüber sich als Thema vielleicht reden läßt. Da sind näm- 
lich in jedem Stock drei Gruppen oder Klassen. In Klasse 
eins haben wir die Königin, in Klasse zwei haben wir die 
Arbeitsbienen (die, was für alles Arbeitsvolk wohl eigent- 
lich immer das beste ist, geschlechtslos sind), und in Klasse 
drei haben wir die Drohnen; die sind männlich, worin zu- 
gleich ihr eigentlicher Beruf besteht. Denn im übrigen tun 
sie gar nichts.« 

»Interessanter Staat. Gefällt mir. Aber immer noch nicht 
vorbildlich genug.« 

»Und nun bedenken Sie, Herr Hauptmann. Winterlang 
haben sie so dagesessen und gearbeitet oder auch geschlafen. 
Und nun kommt der Frühling, und das erwachende neue 
Leben ergreift auch die Bienen, am mächtigsten aber die 
Klasse eins, die Königin. Und sie beschließt nun, mit ihrem 
ganzen Volk einen Frühlingsausflug zu machen, der sich für 
sie persönlich sogar zu einer Art Hochzeitsreise gestaltet. So 
muß ich es nennen. Unter den vielen Drohnen nämlich, die 
ihr auf der Ferse sind, wählt sie sich einen Begleiter, man 
könnte sagen einen Tänzer, der denn auch berufen ist, als- 
bald in eine noch intimere Stellung zu ihr einzurücken. Etwa 
nach einer Stunde kehrt die Königin und ihr Hochzeitszug 
in die beengenden Schranken ihres Staates zurück. Ihr Da- 
sein hat sich inzwischen erfüllt. Ein ganzes Geschlecht von 
Bienen wird geboren, aber weitere Beziehungen zu dem be- 
wußten Tänzer sind ein für allemal ausgeschlossen. Es ist 
das gerade das, was ich vorhin als fein und vornehm be- 
zeichnet habe. Bienenköniginnen lieben nur einmal. Die Bie- 
nenkönigin liebt und stirbt.« 

»Und was wird aus der bevorzugten Drohne, aus dem 
Prinzessinnentänzer, dem Prince-Consort, wenn dieser Ti- 
tel ausreicht?« 

»Dieser Tänzer wird ermordet.« 

»Nein, Herr Lehrer Krippenstapel, das geht nicht. Un- 
ter dieser letzten Mitteilung bricht meine Begeisterung wie- 
der zusammen. Das ist ja schlimmer als der Heinesche Asra. 
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Der stirbt doch bloß. Aber hier haben wir Ermordung. Sa- 
gen Sie, Rex, wie stehen Sie dazu?« 

»Das monogamische Prinzip, woran doch schließlich unsre 
ganze Kultur hängt, kann nicht strenger und überzeugender 
demonstriert werden. Ich finde es großartig.« 

Czako hätte gern geantwortet; aber er kam nicht dazu, 
weil in diesem Augenblicke Dubslav darauf aufmerksam 
machte, daß man noch viel vor sich habe. Zunächst die 
Kirche. »Seine Hochwürden, der wohl eigentlich dabei sein 
müßte, wird es nicht übelnehmen, wenn wir auf ihn ver- 
zichten. Aber Sie, Krippenstapel, können Sie?« 

Krippenstapel wiederholte, daß er Zeit vollauf habe. Zu- 
dem schlug die Schuluhr, und gleich beim ersten Schlage 
hörte man, wie’s drinnen in der Klasse lebendig wurde und 
die Jungens in ihren Holzpantinen über den Flur weg auf 
die Straße stürzten. Draußen aber stellten sie sich militä- 
risch auf, weil sie mittlerweile gehört hatten, daß der gnä- 
dige Herr gekommen sei. 

»Morgen, Jungens«, sagte Dubslav, an einen kleinen 
Schwarzhaarigen herantretend. »Bist von Globsow?« 

»Nein, gnäd’ger Herr, von Dagow.« 

»Na, lernst auch gut?« 

Der Junge griente. 

»Wann war denn Fehrbellin?« 

»Achtzehnter Juni.« 

»Und Leipzig?« 

»Achtzehnter Oktober. Immer achtzehnter bei uns.« 

»Das ist recht, Junge... Da.« 

Und dabei griff er in seinen Rock und suchte nach einem 
Nickel. »Sehen Sie, Hauptmann, Sie sind ein bißchen ein 
Spötter, soviel hab ich schon gemerkt; aber so muß es ge- 
macht werden. Der Junge weiß von Fehrbellin und von 
Leipzig und hat ein kluges Gesicht und steht Red und Ant- 
wort. Und rote Backen hat er auch. Sieht er aus, als ob er 
einen Kummer hätte oder einen Gram ums Vaterland? Un- 
sinn. Ordnung und immer feste. Na, solange ich hier sitze, 
so lange hält es noch. Aber freilich, es kommen andre 
Tage.« 

Woldemar lächelte. 
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»Na«, fuhr der Alte fort, »will mich trösten. Als der alte 
Fritz zu sterben kam, dacht er auch, nu ginge die Welt un- 
ter. Und sie steht immer noch, und wir Deutsche sind wie- 
der obenauf, ein bißchen zu sehr. Aber immer besser als zu 
wenig.« 

Inzwischen hatte sich Krippenstapel in seiner Stube pro- 
per gemacht: schwarzer Rock mit dem Inhaberband des Ad- 
lers von Hohenzollern, den ihm sein gütiger Gutsherr ver- 
schafft hatte. Statt des Hutes, den er in der Eile nicht hatte 
finden können, trug er eine Mütze von sonderbarer Form. 
In der Rechten aber hielt er einen ausgehöhlten Kirchen- 
schlüssel, der wie ’ne rostige Pistole aussah. 

Der Weg bis zur Kirche war ganz nah. Und nun stan- 
den sie dem Portal gegenüber. 

Rex, zu dessen Ressort auch Kirchenbauliches gehörte, 
setzte sein Pincenez auf und musterte. »Sehr interessant. 
Ich setze das Portal in die Zeit von Bischof Luger. Prämon- 
stratenserbau. Wenn mich nicht alles täuscht, Anlehnung an 
die Brandenburger Krypte. Also sagen wir zwölfhundert. 
Wenn ich fragen darf, Herr von Stechlin, existieren Urkun- 
den? Und war vielleicht Herr von Quast schon hier oder 
Geheimrat Adler, unser bester Kenner?« 

Dubslav geriet in eine kleine Verlegenheit, weil er sich 
einer solchen Gründlichkeit nicht gewärtigt hatte. »Herr 
von Quast war einmal hier, aber in Wahlangelegenheiten. 
Und mit den Urkunden ist es gründlich vorbei, seit Wran- 
gel hier alles niederbrannte. Wenn ich von Wrangel spreche, 
mein ich natürlich nicht unsern »Vater Wrangel«, der übri- 
gens auch keinen Spaß verstand, sondern den Schillerschen 
Wrangel... Und außerdem, Herr von Rex, ist es so schwer 
für einen Laien. Aber Sie, Krippenstapel, was meinen Sie?« 

Rex, über den plötzlich etwas von Dienstlichkeit gekom- 
men war, zuckte zusammen. Er hatte sich an Herrn von 
Stechlin gewandt, wenn nicht als an einen Wissenden, so 
doch als an einen Ebenbürtigen, und daß jetzt Krippen- 
stapel aufgefordert wurde, das entscheidende Wort in die- 
ser Angelegenheit zu sprechen, wollte ihm nicht recht pas- 
send erscheinen. Überhaupt, was wollte diese Figur, die 
doch schon stark die Karikatur streifte. Schon der Bericht 
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über die Bienen und namentlich was er über die Haltung 
der Königin und den Prince-Consort gesagt hatte, hatte so 
merkwürdig anzüglich geklungen, und nun wurde dies 
Schulmeisteroriginal auch noch aufgefordert, über bauliche 
Fragen und aus welchem Jahrhundert die Kirche stamme, 
sein Urteil abzugeben. Er hatte wohlweislich nach Quast 
und Adler gefragt, und nun kam Krippenstapel! Wenn man 
durchaus wollte, konnte man das alles patriarchalisch fin- 
den; aber es mißfiel ihm doch. Und leider war Krippen- 
stapel — der zu seinen sonstigen Sonderbarkeiten auch noch 
den ganzen Trotz des Autodidakten gesellte — keineswegs 
angetan, die kleinen Unebenheiten, in die das Gespräch hin- 
eingeraten war, wieder glatt zu machen. Er nahm vielmehr 
die Frage: »Krippenstapel, was meinen Sie«, ganz ernst- 
haft auf und sagte: 

»Wollen verzeihen, Herr von Rex, wenn ich unter An- 
lehnung an eine neuerdings erschienene Broschüre des Ober- 
lehrers Tucheband in Templin zu widersprechen wage. Die- 
ser Grafschaftswinkel hier ist von mehr mecklenburgischem 
und uckermärkischem als brandenburgischem Charakter, 
und wenn wir für unsre Stechliner Kirche nach Vorbildern 
forschen wollen, so werden wir sie wahrscheinlich in Klo- 
ster Himmelpfort oder Gransee zu suchen haben, aber nicht 
in Dom Brandenburg. Ich möchte hinzusetzen dürfen, daß 
Oberlehrer Tuchebands Aufstellungen, soviel ich weiß, un- 
widersprochen geblieben sind.« 

Czako, der diesem aufflackernden Kampfe zwischen ei- 
nem Ministerialassessor und einem Dorfschulmeister mit 
größtem Vergnügen folgte, hätte gern noch weitere Scheite 
herzugetragen; Woldemar aber empfand, daß es höchste 
Zeit sei, zu intervenieren, und bemerkte: nichts sei schwe- 
rer, als auf diesem Gebiete Bestimmungen zu treffen — ein 
Satz, den übrigens sowohl Rex wie Krippenstapel ablehnen 
zu wollen schienen —, und daß er vorschlagen möchte, lieber 
in die Kirche selbst einzutreten als hier draußen über die 
Säulen und Kapitelle weiter zu debattieren. 

Man fand sich in diesen Vorschlag: Krippenstapel öffnete 
die Kirche mit seinem Riesenschlüssel, und alle traten ein. 
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SECHSTES KAPITEL 


Gleich nach zwölf — Woldemar hatte sich, wie geplant, schon 
lange vorher, um bei Lorenzen vorzusprechen, von den an- 
dern Herrn getrennt — waren Dubslav, Rex und Czako 
von dem Globsower Ausfluge zurück, und Rex, feiner 
Mann, der er war, war bei Passierung des Vorhofs verbind- 
lich an die mit Zinn ausgelegte blanke Glaskugel herange- 
treten, um ihr, als einem mutmaßlichen Produkte der eben 
besichtigten »grünen Glashütte«, seine Ministerialaufmerk- 
samkeit zu schenken. Er ging dabei so weit, von »Industrie- 
staat« zu sprechen. Czako, der gemeinschaftlich mit Rex in 
die Glaskugel hineingucte, war mit allem einverstanden, 
nur nicht mit seinem Spiegelbilde. »Wenn man nur bloß 
etwas besser aussähe...« Rex versuchte zu widersprechen, 
aber Czako gab nicht nach und versicherte: »Ja, Rex, Sie 
sind ein schöner Mann, Sie haben eben mehr zuzusetzen. 
Und da bleibt denn immer noch was übrig.« 

Oben auf der Rampe stand Engelke. 

»Nun, Engelke, wie stehts? Woldemar und der Pastor 
schon da?« 

»Nein, gnäd’ger Herr. Aber ich kann ja die Christel 
schicken.« 

»Nein, nein, schicke nicht. Das stört bloß. Aber warten 
wollen wir auch nicht. Es war doch weiter nach Globsow, 
als ich dachte; das heißt, eigentlich war es nicht weiter, bloß 
die Beine wollen nicht mehr recht. Und hat solche Anstren- 
gung bloß das eine Gute, daß man hungrig und durstig 
wird. Aber da kommen ja die Herren.« 

Und er grüßte von der Rampe her nach der Bohlenbrücke 
hinüber, über die Woldemar und Lorenzen eben in den 
Schloßhof eintraten. Rex ging ihnen entgegen. Dubslav da- 
gegen nahm Czakos Arm und sagte: »Nun kommen Sie, 
Hauptmann, wir wollen derweilen ein bißchen recherchie- 
ren und uns einen guten Platz aussuchen. Mit der ewigen 
Veranda, das is nichts; unter der Marquise steht die Luft 
wie ’ne Mauer, und ich muß frische Luft haben. Vielleicht 
erstes Zeichen von Hydropsie. Kann eigentlich Fremdwör- 
ter nicht leiden. Aber mitunter sind sie doch ein Segen. 
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Wenn ich so zwischen Hydropsie und Wassersucht die Wahl 
habe, bin ich immer für Hydropsie. Wassersucht hat so was 
kolossal Anschauliches.« 

Unter diesen Worten waren sie bis in den Garten ge- 
kommen, an eine Stelle, wo viel Buchsbaum stand, dem 
Poetensteige gerad gegenüber. »Sehen Sie hier, Hauptmann, 
das wäre so was. Niedrige Buchsbaumwand. Da haben wir 
Luft und doch keinen Zug. Denn vor Zug muß ich mich 
auch hüten wegen Rheumatismus, oder vielleicht ist es auch 
Gicht. Und dabei hören wir das Plätschern von meiner 
Sanssouci-Fontäne. Was meinen Sie?« 

»Kapital, Herr Major.« 

»Ach, lassen Sie den Major. Major klingt immer so dienst- 
lich... Also hier, Engelke, hier decke den Tisch und stell 
auch ein paar Fuchsien oder was gerade blüht in die Mitte. 
Nur nicht Astern. Astern sind ganz gut, aber doch sozu- 
sagen unterm Stand und sehen immer aus wie’n Bauern- 
garten. Und dann mache dich in den Keller und hol uns 
was Ordentliches herauf. Du weißt ja, was ich zum Früh- 
stück am liebsten habe. Vielleicht hat Hauptmann Czako 
denselben Geschmack.« 

»Ich weiß noch nicht, um was es sich handelt, Herr von 
Stechlin; aber ich möchte mich für Übereinstimmung schon 
jetzt verbürgen.« 

Inzwischen waren auch Woldemar, Rex und der Pastor 
vom Gartensalon her auf die Veranda hinausgetreten, und 
Dubslav ging ihnen entgegen. »Guten Tag, Pastor. Nun, 
das ist recht. Ich dachte schon, Woldemar würde von Ihnen 
annektiert werden.« 

»Aber, Herr von Stechlin... Ihre Gäste... Und Wolde- 
mars Freunde.« 

»Betonen Sie das nicht so, Lorenzen. Es gibt Umgangs- 
formen und Artigkeitsgesetze. Gewiß. Aber das alles reicht 
nicht weit. Was der Mensch am ehesten durchbricht, das 
sind gerade solche Formen. Und wer sie nicht durchbricht, 
der kann einem auch leid tun. Wie geht es denn in der Ehe? 
Haben Sie schon einen Mann gesehen, der die Formen 
wahrt, wenn seine Frau ihn ärgert? Ich nicht. Leidenschaft 
ist immer siegreich.« 
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»Ja, Leidenschaft. Aber Woldemar und ich...« 

»Sind auch in Leidenschaft. Sie haben die Freundschafts- 
leidenschaft, Orest und Pylades - so was hat es immer ge- 
geben. Und dann, was noch viel mehr sagen will, Sie haben 
nebenher die Konspirationsleidenschaft.. .« 

»Aber, Herr von Stechlin.« 

»Nein, nicht die Konspirationsleidenschaft, ich nehm es 
zurück; aber Sie haben dafür was anderes, nämlich die Welt- 
verbesserungsleidenschaft. Und das ist eine der größten, die 
es gibt. Und wenn solche zwei Weltverbesserer zusammen 
sind, da können Rex und Czako warten, und da kann selbst 
ein warmes Frühstück warten. Sagt man noch Dejeuner & 
la fourchette?« 

»Kaum, Papa. Wie du weißt, es ist jetzt alles englisch.« 

»Natürlich. Die Franzosen sind abgesetzt. Und ist auch 
recht gut so, wiewohl unsre Vettern drüben erst recht nichts 
taugen. Selbst ist der Mann. Aber ich glaube, das Früh- 
stück wartet.« 

Wirklich, es war so. Während die Herren zu zwei und 
zwei an der Buchsbaumwandung auf und ab schritten, hatte 
Engelke den Tisch arrangiert, an den jetzt Wirt und Gäste 
herantraten. 

Es war eine längliche Tafel, deren dem Rundell zuge- 
kehrte Längsseite man frei gelassen hatte, was allen einen 
Überblick über das hübsche Gartenbild gestattete. Dubslav, 
das Arrangement musternd, nickte Engelke zu, zum Zei- 
chen, daß ers getroffen habe. Dann aber nahm er die Mittel- 
schüssel und sagte, während er sie Rex reichte: »Toujours 
perdrix. Das heißt, es sind eigentlich Krammetsvögel, wie 
schon gestern abend. Aber wer weiß, wie Krammetsvögel 
auf französisch heißen? Ich wenigstens weiß es nicht. Und 
ich glaube, nicht einmal Tucheband wird uns helfen kön- 
nen.« 

Ein allgemeines verlegenes Schweigen bestätigte Dubslavs 
Vermutung über französische Vokabelkenntnis. 

»Wir kamen übrigens«, fuhr dieser fort, »dicht vor 
Globsow durch einen Dohnenstrich, überall hingen noch vie- 
le Krammetsvögel in den Schleifen, was mir auffiel und 
was ich doch, wie so vieles Gute, meinem alten Krippen- 
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stapel zuschreiben muß. Es wäre doch ’ne Kleinigkeit für 
die Jungens, den Dohnenstrich auszuplündern. Aber so was 
kommt nicht vor. Was meinen Sie, Lorenzen?« 

»Ich freue mich, daß es ist, wie es ist, und daß die Doh- 
nenstriche nicht ausgeplündert werden: Aber ich glaube, 
Herr von Stechlin, Sie dürfen es Krippenstapel nicht an- 
rechnen.« 

Dubslav lachte herzlich. »Da haben wir wieder die alte 
Geschichte. Jeder Schulmeister schulmeistert an seinem Pa- 
stor herum, und jeder Pastor pastort über seinen Schul- 
meister. Ewige Rivalität. Der natürliche Zug ist doch, daß 
die Jungens nehmen, was sie kriegen können. Der Mensch 
stiehlt wie’'n Rabe. Und wenn ers mit einmal unterläßt, 
so muß das doch ’nen Grund haben.« 

»Den hat es auch, Herr‘ von Stechlin. Bloß einen an- 
dern. Was sollen sie mit nem Krammetsvogel machen? Für 
uns ist es eine Delikatesse, für einen armen Menschen ist 
es gar nichts, knapp soviel wie’n Sperling.« 

»Ach, Lorenzen, ich sehe schon, Sie liegen da wieder mit 
dem »Patrimonium der Enterbten< im Anschlag; Sperling, 
das klingt ganz so. Aber soviel ist doch richtig, daß Krip- 
penstapel die Jungens brillant in Ordnung hält; wie ging 
das heute Schlag auf Schlag, als ich den kurzgeschorenen 
Schwarzkopp ins Examen nahm, und wie stramm waren 
die Jungens und wie manierlich, als wir sie nach ’ner Stunde 
in Globsow wiedersahen. Wie sie da so fidel spielten und 
doch voll Respekt in allem. »Frei, aber nicht frech«, das ist 
so mein Satz.« 

Woldemar und Lorenzen, die nicht mit dabeigewesen wa- 
ren, waren neugierig, auf welchen Vorgang sich all dies Lob 
des Alten bezöge. 

»Was hat denn«, fragte Woldemar, »die Globsower Jun- 
gens mit einemmal zu so guter Reputation gebracht?« 

»O, es war wirklich scharmant«, sagte Czako, »wir steck- 
ten noch unter den Waldbäumen, als wir auch schon Stim- 
men wie Kommandorufe hörten, und kaum daß wir auf 
einen freien, von Kastanien umstellten Platz hinausgetreten 
waren (eigentlich war es wohl schon ein großer Fabrikhof), 
so sahen wir uns wie mitten in einer Bataille.« 
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Rex nickte zustimmend, während Czako fortfuhr: » Auf 
unserer Seite stand die bis dahin augenscheinlich siegreiche 
Partei, deren weiterer Angriff aber wegen der guten geg- 
nerischen Deckung mit einem Male stoppte. Kaum zu ver- 
wundern. Denn ebendiese Deckung bestand aus wohl tau- 
send, ein großes Karree bildenden Glasballons, hinter die 
sich die geschlagene Truppe wie hinter eine Barrikade zu- 
rückgezogen hatte. Da standen sie nun und nahmen ein mit 
den massenhaft umherliegenden Kastanien geführtes Feuer- 
gefecht auf. Die meisten ihrer Schüsse gingen zu kurz und 
fielen klappernd wie Hagel auf die Ballons nieder. Ich hätte 
dem Spiel, ich weiß nicht wie lange, zusehn können. Als 
man unserer aber ansichtig wurde, stob alles unter Hurra 
und Mützenschwenken auseinander. Überall sind Photogra- 
phen. Nur wo sie hingehören, da fehlen sie. Genauso wie 
bei der Polizei.« 

Dubslav hatte schmunzelnd der Schilderung zugehört. 

»Hören Sie, Hauptmann, Sie verstehen es aber; Sie kön- 
nen mit ’nem Dukaten den Großen Kurfürsten vergolden.« 

»Ja«, sagte Rex, seinen Partner plötzlich im Stiche las- 
send, »das tut unser Freund Czako nicht anders; dreiviertel 
ist immer Dichtung.« 

»Ich gebe mich auch nicht für einen Historiker aus und 
am wenigsten für einen korrekten Aktenmenschen.« 

»Und dabei, lieber Czako«, nahm jetzt Dubslav das 
Wort, »dabei bleiben Sie nur. Auf Ihr Spezielles! In so 
wichtiger Sache müssen Sie mir aber in meiner Lieblings- 
sorte Bescheid tun, nicht in Rotwein, den mein berühmter 
Miteinsiedler das »natürliche Getränk des norddeutschen 
Menschen« genannt hatte. Einer seiner mannigfachen Irr- 
tümer; vielleicht der größte. Das natürliche Getränk des 
norddeutschen Menschen ist am Rhein und Main zu finden. 
Und am vorzüglichsten da, wo sich, wenn ich den Ausdruck 
gebrauchen darf, beide vermählen. Ungefähr von dieser 
Vermählungsstelle kommt auch der hier.« Und dabei wies 
er auf eine vor ihm stehende Bocksbeutelflasche. »Sehen Sie, 
meine Herren, verhaßt sind mir alle langen Hälse; das hier 
aber, das nenn ich eine gefällige Form. Heißt es nicht ir- 
gendwo: »Laßt mich dicke Leute sehn«, oder so ähnlich. 
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Da stimm ich zu; dicke Flaschen, die sind mein Fall.« Und 
dabei stieß er wiederholt mit Czako an. »Noch einmal, auf 
Ihr Wohl. Und auf Ihres, Herr von Rex. Und dann auf 
das Wohl meiner Globsower, oder wenigstens meiner Glob- 
sower Jungens, die sich nicht bloß um Fehrbellin kümmern 
und um Leipzig, sondern, wie wir gesehen haben, auch sel- 
ber ihre Schlachten schlagen. Ich ärgere mich nur immer, 
wenn ich diese riesigen Ballons da zwischen meinen Glob- 
sowern sehe. Und hinter dem ersten Fabrikhof (ich wollte 
Sie nur nicht weiter damit behelligen), da ist noch ein zwei- 
ter Hof, der sieht noch schlimmer aus. Da stehen nämlich 
wahre Glasungeheuer, auch Ballons, aber mit langem Hals 
dran, und die heißen dann Retorten.« 

»Aber Papa«, sagte Woldemar, »daß du dich über die 
paar Retorten und Ballons nie beruhigen kannst. Solang ich 
nur denken kann, eiferst du dagegen. Es ist doch ein wahres 
Glück, daß so viel davon in die Welt geht und den armen 
Fabrikleuten einen guten Lohn sichert. So was wie Streik 
kommt hier ja gar nicht vor, und in diesem Punkt ist un- 
sere Stechliner Gegend doch wirklich noch wie ein Paradies.« 

Lorenzen lachte. 

»Ja, Lorenzen, Sie lachen«, warf Dubslav hier ein. »Aber 
bei Lichte besehen hat Woldemar doch recht, was (und Sie 
wissen auch warum) eigentlich nicht oft vorkommt. Es ist 
genauso, wie er sagt. Natürlich bleibt uns Eva und die 
Schlange; das ist uralte Erbschaft. Aber soviel noch von gu- 
ter alter Zeit in dieser Welt zu finden ist, so viel findet sich 
hier, hier in unsrer lieben alten Grafschaft. Und in dies Bild 
richtiger Gliederung, oder meinetwegen auch richtiger Un- 
terordnung (denn ich erschrecke vor solchem Worte nicht), 
in dieses Bild des Friedens paßt mir diese ganze Globsower 
Retortenbläserei nicht hinein. Und wenn ich nicht fürchten 
müßte, für einen Querkopf gehalten zu werden, so hätt ich 
bei hoher Behörde schon lange meine Vorschläge wegen 
dieser Retorten und Ballons eingereicht. Und natürlich ge- 
gen beide. Warum müssen es immer Ballons sein? Und wenn 
schon, na, dann lieber solche wie diese. Die laß ich mir ge- 
fallen.« Und dabei hob er die Bocksbeutelflasche. 

»Wie diese«, bestätigte Czako. 
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»Ja, Czako, Sie sind ganz der Mann, meinen Papa in sei- 
ner Idiosynkrasie zu bestärken.« 

»Idiosynkrasie«, wiederholte der Alte. »Wenn ich so was 
höre. Ja, Woldemar, da glaubst du nun wieder wunder was 
Feines gesagt zu haben. Aber es ist doch bloß ein Wort. 
Und was bloß ein Wort ist, ist nie was Feines, auch wenn 
es so aussieht. Dunkle Gefühle, die sind fein. Und so ge- 
wiß die Vorstellung, die ich mit dieser lieben Flasche hier 
verbinde, für mich persönlich was Celestes hat... kann 
man Celestes sagen?...« Lorenzen nickte zustimmend, »so 
gewiß hat die Vorstellung, die sich für mich an diese Glob- 
sower Riesenbocksbeutelflaschen knüpft, etwas Infernali- 
sches.« 

»Aber Papa.« 

»Still, unterbrich mich nicht, Woldemar. Denn ich komme 
jetzt eben an eine Berechnung, und bei Berechnungen darf 
man nicht gestört werden. Über hundert Jahre besteht nun 
schon diese Glashütte, und wenn ich nun so das jedesma- 
lige Jahresprodukt mit hundert multipliziere, so rechne ich 
mir alles in allem wenigstens eine Million heraus. Die schik- 
ken sie zunächst in andre Fabriken, und da destillieren sie 
flott drauflos, und zwar allerhand schreckliches Zeug in die- 
se grünen Ballons hinein: Salzsäure, Schwefelsäure, rauchen- 
de Salpetersäure. Das ist die schlimmste, die hat immer ei- 
nen rotgelben Rauch, der einem gleich die Lunge anfrißt. 
Aber wenn einen der Rauch auch zufrieden läßt, jeder 
Tropfen brennt ein Loch, in Leinwand oder in Tuch oder 
in Leder, überhaupt in alles; alles wird »angebrannt und 
angeätzt«e. Das ist das Zeichen unsrer Zeit jetzt, »ange- 
brannt und angeätzt«. Und wenn ich dann bedenke, daß 
meine Globsower da mittun und ganz gemütlich die Werk- 
zeuge liefern für die große Generalweltanbrennung, ja, hö- 
ren Sie, meine Herren, das gibt mir einen Stich. Und ich 
muß Ihnen sagen, ich wollte, jeder kriegte lieber einen hal- 
ben Morgen Land von Staats wegen und kaufte sich zu 
Ostern ein Ferkelchen, und zu Martini schlachten sie ein 
Schwein und hätten den Winter über zwei Speckseiten, je- 
den Sonntag eine ordentliche Scheibe und alltags Kartoffeln 
und Grieben.« 
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»Aber Herr von Stechlin«, lachte Lorenzen, »das ist ja 
die reine Neulandtheorie. Das wollen ja die Sozialdemokra- 
ten auch.« 

»Ach was, Lorenzen, mit Ihnen ist nicht zu reden... 
Übrigens Prosit... wenn Sie’s auch eigentlich nicht ver- 
dienen.« 


Das Frühstück zog sich lange hin, und das dabei geführte 
Gespräch nahm doch ein paarmal einen Anlauf ins Politi- 
sche hinein; Lorenzen aber, der kleine Schraubereien gern 
vermeiden wollte, wich jedesmal geschickt aus und kam lie- 
ber auf die Stechliner Kirche zu sprechen. Er war aber auch 
hier vorsichtig und beschränkte sich, unter Anlehnung an 
Tucheband, auf Architektonisches und Historisches, bis Dub- 
slav, ziemlich abrupt, ihn fragte: »Wissen Sie denn, Loren- 
zen, auf unserm Kirchenboden Bescheid? Krippenstapel hat 
mich erst heute wissen lassen, daß wir da zwei vergoldete 
Bischöfe mit Krummstab haben. Oder vielleicht sind es 
auch bloß Abte.« Lorenzen wußte nichts davon, weshalb 
ihm Dubslav gutmütig mit dem Finger drohte. 

So ging das Gespräch. Aber kurz vor zwei mußte dem 
allem ein Ende gemacht werden. Engelke kam und meldete, 
daß die Pferde da und die Mantelsäcke bereits aufgeschnallt 
seien. Dubslav ergriff sein Glas, um auf ein frohes Wieder- 
sehn anzustoßen. Dann erhob man sich. 

Rex, bei Passierung der Rampe, trat noch einmal an die 
kranke Aloe .heran und versicherte, daß solche Blüte doch 
etwas eigentümlich Geheimnisvolles habe. Dubslav hütete 
sich zu widersprechen, und freute sich, daß der Besuch mit 
etwas für ihn so Erheiterndem abschloß. 


Gleich danach ritt man ab. Als sie bei der Glaskugel vorbei- 
kamen, wandten sich alle drei noch einmal zurück, und je- 
der lüpfte seine Mütze. Dann ging es, zwischen den Find- 
lingen hin, auf die Dorfstraße hinaus, auf der eben eine 
ziemlich ramponiert aussehende Halbchaise, das lederne 
Verdeck zurückgeschlagen, an ihnen vorüberfuhr; die Sitze 
leer, alles an dem Fuhrwerk ließ Ordnung und Sauberkeit 
vermissen; das eine Pferd war leidlich gut, das andre 
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schlecht, und zu dem neuen Livreerock des Kutschers wollte 
der alte Hut, der wie ein fuchsiges Torfstück aussah, nicht 
recht passen. 

»Das war ja Gundermanns Wagen.« 

»So, so«, sagte Czako. »Auf den hätt ich beinah geraten.« 

»Ja, dieser Gundermann«, lachte Woldemar. »Mein Va- 
ter wollt Ihnen gestern gern etwas Grafschaftliches vorset- 
zen, aber er vergriff sich. Gundermann auf Siebenmühlen 
ist so ziemlich unsere schlechteste Nummer. Ich sehe, er hat 
Ihnen nicht recht gefallen.« 

»Gott, gefallen, Stechlin — was heißt gefallen? Eigentlich 
gefällt mir jeder oder auch keiner. Eine Dame hat mir mal 
gesagt, die langweiligen Leute wären schließlich geradesogut 
wie die interessanten, und es hat was für sich. Aber dieser 
Gundermann! Zu welchem Zwecke läßt er denn eigentlich 
seinen leeren Wagen in der Welt herumkutschieren?« 

»Ich bin dessen auch nicht sicher. Wahrscheinlich in Wahl- 
angelegenheiten. Er persönlich wird irgendwo hängengeblie- 
ben sein, um Stimmen einzufangen. Unser alter braver 
Kortschädel nämlich, der allgemein beliebt war, ist diesen 
Sommer gestorben, und da will nun Gundermann, der sich 
auf den Konservativen hin ausspielt, aber keiner ist, im 
trüben fischen. Er intrigiert. Ich habe das in einem Gespräch, 
das ich mit ihm hatte, ziemlich deutlich herausgehört, und 
Lorenzen hat es mir bestätigt.« 

»Ich kann mir denken«, sagte Rex, »daß gerade Lorenzen 
gegen ihn ist. Aber dieser Gundermann, für den ich weiter 
nichts übrig habe, hat doch wenigstens die richtigen Prin- 
zipien.« 

»Ach, Rex, ich bitte Sie«, sagte Czako, »richtige Prinzi- 
pien! Geschmacklosigkeiten hat er und öde Redensarten. 
Dreimal hab ich ihn sagen hören: Das wäre wieder Wasser 
auf die Mühlen der Sozialdemokratie. So was sagt kein an- 
ständiger Mensch mehr, und jedenfalls setzt er nicht hinzu, 
daß er das Wasser abstellen wolle. Das ist ja eine schreck- 
liche Wendung.« 

Unter diesen Worten waren sie bis an den hochüberwölb- 
ten Teil der Kastanienallee gekommen. 

Engelke, der gleich frühmorgens ein allerschönstes Wetter 
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in Aussicht gestellt hatte, hatte recht behalten; es war ein 
richtiger Oktobertag, klar und frisch und milde zugleich. 
Die Sonne fiel hie und da durch das noch ziemlich dichte 
Laub, und die Reiter freuten sich des Spieles der Schatten 
und Lichter. Aber noch anmutiger gestaltete sich das Bild, 
als sie bald danach in einen Seitenweg einmündeten, der 
sich durch eine flache, nur hie und da von Wasserlachen 
durchzogene Wiesenlandschaft hinschlängelte. Die großen 
Heiden und Forsten, die das eigentlich Charakteristische 
dieses nordöstlichen Grafschaftswinkels bilden, traten an 
dieser Stelle weit zurück, und nur ein paar einzelne, wie 
vorgeschobene Kulissen wirkende Waldstreifen wurden 
sichtbar. 

Alle drei hielten an, um das Bild auf sich wirken zu las- 
sen; aber sie kamen nicht recht dazu, weil sie, während sie 
sich umschauten, eines alten Mannes ansichtig wurden, 
der, nur durch einen flachen Graben von ihnen getrennt, 
auf einem Stück Wiese stand und das hoch stehende Gras 
mähte. Jetzt erst sah auch er von seiner Arbeit auf und zog 
seine Mütze. Die Herren taten ein Gleiches und schwankten, 
ob sie näher heranreiten und eine Ansprache mit ihm haben 
sollten. Aber er schien das weder zu wünschen noch zu er- 
warten, und so ritten sie denn weiter. 

»Mein Gott«, sagte Rex, »das war ja Krippenstapel. Und 
hier draußen, so weitab von seiner Schule. Wenn er nicht 
die Seehundsfellmütze gehabt hätte, die wie aus einer kon- 
fiszierten Schulmappe geschnitten aussah, hätt ich ihn nicht 
wiedererkannt.« 

»Ja, er war es, und das mit der Schulmappe wird wohl 
auch zutreffen«, sagte Woldemar. »Krippenstapel kann eben 
alles — der reine Robinson.« 

»Ja, Stechlin«, warf Czako hier ein, »Sie sagen das so 
hin, als ob Sie’s bespötteln wollten. Eigentlich ist es doch 
aber was Großes, sich immer selber helfen zu können. Er 
wird wohl ’nen Sparren haben, zugegeben, aber Ihrem ge- 
priesenen Lorenzen ist er denn doch um ein gut Stück über- 
legen. Schon weil er ein Original ist und ein Eulengesicht 
hat. Eulengesichtsmenschen sind anderen Menschen fast im- 
mer überlegen.« 
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»Aber Czako, ich bitte Sie, das ist ja doch alles Unsinn. 
Und Sie wissen es auch. Sie möchten nur, ganz wie Rex, 
wenn auch aus einem andern Motiv, dem armen Lorenzen 
was am Zeug flicken, bloß weil Sie herausfühlen: »das ist 
eine lautere Persönlichkeit«.« 

»Da tun Sie mir Unrecht, Stechlin. Ganz und gar. Ich 
bin auch fürs Lautere, wenn ich nur persönlich nicht in An- 
spruch genommen werde.« 

»Nun, davor sind Sie sicher — vom Brombeerstrauch 
keine Trauben. Im übrigen muß ich hier abbrechen und Sie 
bitten, mich auf ein Weilchen entschuldigen zu wollen. Ich 
muß da nämlich nach dem Forsthause hinüber, da drüben 
neben der Waldecke.« 

»Aber Stechlin, was wollen Sie denn bei ’nem Förster?« 

»Kein Förster. Es ist ein Oberförster, zu dem ich will, 
und zwar derselbe, den Sie gestern abend bei meinem Papa 
gesehen haben. Oberförster Katzler, bürgerlich, aber doch 
beinah schon historischer Name.« 

»So, so; jedenfalls nach dem, was mir Rex erzählt, ein 
brillanter Billardspieler. Und doch, wenn Sie nicht ganz in- 
tim mit ihm sind, find ich diesen Abstecher übertrieben ar- 
tig.« 

»Sie hätten recht, Czako, wenn es sich lediglich um Katz- 
ler handelte. Das ist aber nicht der Fall. Es handelt sich 
nicht um ihn, sondern um seine junge Frau.« 

»A la bonne heure.« 

»Ja, da sind Sie nun auch wieder auf einer falschen 
Fährte. So was kann nicht vorkommen, ganz abgesehen da- 
von, daß mit Oberförstern immer schlecht Kirschen pflücken 
ist; die blasen einen weg, man weiß nicht wie... Es han- 
delt sich hier einfach um einen Teilnahmebesuch, um etwas, 
wenn Sie wollen, schön Menschliches. Frau Katzler erwartet 
nämlich.« 

»Aber mein Gott, Stechlin, Ihre Worte werden immer 
rätselhafter. Sie können doch nicht bei jeder Oberförster- 
frau, die »erwartet«, eine Visite machen wollen. Das wäre 
denn doch eine Riesenaufgabe, selbst wenn Sie sich auf Ihre 
Grafschaft hier beschränken wollten.« 

»Es liegt alles ganz exzeptionell. Übrigens mach ich es 
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kurz mit meinem Besuch, und wenn Sie Schritt reiten, wor- 
um ich bitte, so hol ich Sie bei Genshagen noch wieder ein. 
Von da bis Wutz haben wir kaum noch eine Stunde, und 
wenn wirs forcieren wollen, keine halbe.« 

Und während er noch so sprach, bog er rechts ein und 
ritt auf das Forsthaus zu. 

Woldemar hatte die Mitte zwischen Rex und Czako ge- 
habt; jetzt ritten diese beiden nebeneinander. Czako war 
neugierig und hätte gern Fritz herangerufen, um dies und 
das über Katzler und Frau zu hören. Aber er sah ein, daß 
das nicht ginge. So blieb ihm nichts als ein Meinungsaus- 
tausch mit Rex. 

»Sehen Sie«, hob er an, »unser Freund Woldemar, trabt 
er da nicht hin, wie wenn er dem Glücke nachjagte? Glau- 
ben Sie mir, da steckt ’ne.Geschichte dahinter. Er hat die 
Frau geliebt oder liebt sie noch. Und dies merkwürdige In- 
teresse für den in Sicht stehenden Erdenbürger. Übrigens 
vielleicht ein Mädchen. Was meinen Sie dazu, Rex?« 

»Ach, Czako, Sie wollen ja doch nur hören, was Ihrer 
eignen frivolen Natur entspricht. Sie haben keinen Glauben 
an reine Verhältnisse. Sehr mit Unrecht. Ich kann Ihnen 
versichern, es gibt dergleichen.« 

»Nun ja, Sie, Rex. Sie, der sich Frühgottesdienste leistet. 
Aber Stechlin... .« 

»Stechlin ist auch eine sittliche Natur. Sittlichkeit ist ihm 
angeboren, und was er von Natur mitbrachte, das hat sein 
Regiment weiter in ihm ausgebildet.« 

Czako lachte. »Nun hören Sie, Rex, Regimenter kenn ich 
doch auch. Es gibt ihrer von allen Arten, aber Sittlichkeits- 
regimenter kenn ich noch nicht.« 

»Es gibts ihrer aber. Zum mindesten hats ihrer immer ge- 
geben, sogar solche mit Askese.« 

»Nun ja, Cromwell und die Puritaner. Aber, long, long 
ago. Verzeihen Sie die abgedudelte Phrase. Aber wenn sichs 
um so feine Dinge wie Askese handelt, muß man notwen- 
dig einen englischen Brocken einschalten. In Wirklichkeit 
bleibt alles beim alten. Sie sind ein schlechter Menschen- 
kenner, Rex, wie alle Konventikler. Die glauben immer, 
was sie wünschen. Und auch an unserm Stechlin werden 
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Sie mutmaßlich erfahren, wie falsch Sie gerechnet haben. 
Im übrigen kommt da gerade zu rechter Zeit ein Wegwei- 
ser. Lassen Sie uns nachsehen, wo wir eigentlich sind. Wir 
reiten so immer drauflos und wissen nicht mehr, ob links 
oder rechts.« 

| Rex, der von dem Wegweiser nichts wissen wollte, war 
einfach für Weiterreiten, und das war auch das Richtige. 
Denn keine halbe Stunde mehr, so holte Stechlin sie wieder 
ein. »Ich wußte, daß ich Sie noch vor Genshagen treffen 
würde. Die Frau Oberförsterin läßt sich übrigens den Her- 
ren empfehlen. Er war nicht da, was recht gut war.« 

»Kann ich mir denken«, sagte Czako. 

»Und was noch besser war, sie sah brillant aus. Eigent- 
lich ist sie nicht hübsch, Blondine mit großen Vergißmein- 
nichtaugen und etwas lymphatisch; auch wohl nicht ganz 
gesund. Aber sonderbar, solche Damen, wenn was in Sicht 
steht, sehen immer besser aus als in natürlicher Verfassung, 
ein Zustand, der allerdings bei der Katzler kaum vorkommt. 
Sie ist noch nicht volle sechs Jahre verheiratet und erwar- 
tet mit nächstem das Siebente.« 

»Das ist aber doch unerhört. Ich glaube, so was ist Schei- 
dungsgrund.« 

»Mir nicht bekannt und auch, offen gestanden, nicht sehr 
wahrscheinlich. Jedenfalls wird es die Prinzessin nicht als 
Scheidungsgrund nehmen.« 

»Die Prinzessin?« fuhren Rex und Czako a tempo her- 
aus. 

»Ja, die Prinzessin«, wiederholte Woldemar. »Ich war all 
die Zeit über gespannt, was das wohl für einen Eindruck 
auf Sie machen würde, weshalb ich mich auch gehütet habe, 
vorher mit Andeutungen zu kommen. Und es traf sich gut, 
daß mein Vater gestern abend nur so ganz leicht drüber 
hinging, ich möchte beinah sagen diskret, was sonst nicht 
seine Sache ist.« 

»Prinzessin«, wiederholte Rex, dem die Sache beinah den 
Atem nahm. »Und aus einem regierenden Hause?« 

»Ja, was heißt aus einem regierenden Hause? Regiert ha- 
ben sie alle mal. Und soviel ich weiß, wird ihnen dies »mal 
regiert haben< auch immer noch angerechnet, wenigstens so- 
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wie sichs um Eheschließungen handelt. Um so großartiger, 
wenn einzelne der hier in Betracht kommenden Damen auf 
alle diese Vorrechte verzichten und ohne Rücksicht auf 
Ebenbürtigkeit sich aus reiner Liebe vermählen. Ich sage 
»vermählen«, weil »sich verheiraten« etwas plebeje klingt. 
Frau Katzler ist eine Ippe-Büchsenstein.« 

»Eine Ippe!« sagte Rex. »Nicht zu glauben. Und erwar- 
tet wieder. Ich bekenne, daß mich das am meisten schockiert. 
Diese Ausgiebigkeit, ich finde kein anderes Wort, oder rich- 
tiger, ich will kein andres finden, ist doch eigentlich das Bür- 
gerlichste, was es gibt.« 

»Zugegeben. Und so hat es die Prinzessin auch wohl sel- 
ber aufgefaßt. Aber das ist gerade das Große an der Sache; 
ja, so sonderbar es klingt, das Ideale.« 

»Stechlin, Sie können nicht verlangen, daß man das so 
ohne weiteres versteht. Ein halb Dutzend Bälge, wo steckt 
da das Ideale?« 

»Doch, Rex, doch. Die Prinzessin selbst, und das ist das 
Rührendste, hat sich darüber ganz unumwunden ausgespro- 
chen. Und zwar zu meinem Alten. Sie sieht ihn öfter und 
möcht ihn, glaub ich, bekehren — sie ist nämlich von der 
strengen Richtung und hält sich auch zu Superintendent 
Koseleger, unserm Papst hier. Und kurz und gut, sie macht 
meinem Papa beinah den Hof und erklärt ihn für einen 
perfekten Kavalier, wobei Katzler immer ein etwas süß- 
saures Gesicht macht, aber natürlich nicht widerspricht.« 

»Und wie kam sie nur dazu, Ihrem Papa gerade Con- 
fessions in einer so delikaten Sache zu machen?« 

»Das war voriges Jahr, genau um diese Zeit, als sie auch 
mal wieder erwartete. Da war mein Vater drüben und 
sprach, als das durch die Situation gegebene Thema berührt 
wurde, halb diplomatisch, halb humoristisch von der Köni- 
gin Luise, hinsichtlich deren der alte Doktor Heim, als der 
Königin das »Sechste oder Siebente« geboren werden sollte, 
ziemlich freiweg von der Notwendigkeit der »Brache< ge- 
sprochen hatte.« 

»Bißchen stark«, sagte Rex. »Ganz im Alten-Heim-Stil. 
Aber freilich, Königinnen lassen sich viel gefallen. Und wie 
nahm es die Prinzessin auf?« 
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»O, sie war reizend, lachte, war weder verlegen noch ver- 
stimmt, sondern nahm meines Vaters Hand so zutraulich, 
wie wenn sie seine Tochter gewesen wäre. >Ja, lieber Herr 
von Stechlin«, sagte sie, »wer A sagt, der muß auch B sa- 
gen. Wenn ich diesen Segen durchaus nicht wollte, dann 
mußt ich einen Durchschnittsprinzen heiraten — da hätt ich 
vielleicht das gehabt, was der alte Heim empfehlen zu müs- 
sen glaubte. Stattdessen nahm ich aber meinen guten Katz- 
ler. Herrlicher Mann. Sie kennen ihn und wissen, er hat 
die schöne Einfachheit aller stattlichen Männer, und seine 
Fähigkeiten, soweit sich überhaupt davon sprechen läßt, ha- 
ben etwas Einseitiges. Als ich ihn heiratete, war ich deshalb 
ganz von dem einen Gedanken erfüllt, alles Prinzeßliche 
von mir abzustreifen und nichts bestehen zu lassen, wor- 
aus Übelwollende hätten herleiten können: »Ah, sie will 
immer noch eine Prinzessin sein.< Ich entschloß mich also 
für das Bürgerliche, und zwar »voll und ganz«, wie man 
jetzt, glaub ich, sagt. Und was dann kam, nun, das war 
einfach die natürliche Konsequenz ..»« 

»Großartig«, sagte Rex. »Ich entschlage mich nach sol- 
chen Mitteilungen jeder weiteren Opposition. Welch ein 
Maß von Entsagung! Denn auch im Nichtentsagen kann ein 
Entsagen liegen. Andauernde Opferung eines Innersten und 
Höchsten.« 

»Unglaublich!« lachte Czako. »Rex, Rex. Ich hab Ihnen 
da schon vorhin alle Menschenkenntnis abgesprochen. Aber 
hier übertrumpfen Sie sich selbst. Wer Konventikel leiter, 
der sollte doch wenigstens die Weiber kennen. Erinnern Sie 
sich, Stechlin sagte, sie sei Iymphatisch und habe Vergiß- 
meinnichtaugen. Und nun sehen Sie sich den Katzler an. Bei- 
nah sechs Fuß und rotblond und das Eiserne Kreuz.« 

»Czako, Sie sind mal wieder frivol. Aber man darf es 
mit Ihnen nicht so genau nehmen. Das ist das Slawische, 
was in Ihnen nachspukt; latente Sinnlichkeit.« 

»Ja, sehr latent; durchaus vergrabner Schatz. Und ich 
wollte wohl, daß ich in die Lage käme, besser damit wu- 
chern zu können. Aber...« 

So ging das Gespräch noch eine gute Weile. 

Die große Chaussee, darauf ihr Weg inzwischen wieder 
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eingemündet, stieg allmählich an, und als man den Höhe- 
punkt dieser Steigung erreicht hatte, lag das Kloster samt 
seinem gleichnamigen Städtchen in verhältnismäßiger Nähe 
vor ihnen. Auf ihrem Hinritte hatten Rex und Czako so 
wenig davon zu Gesicht bekommen, daß ein gewisses Be- 
troffensein über die Schönheit des sich ihnen jetzt darbie- 
tenden Landschafts- und Architekturbildes kaum ausbleiben 
konnte. Czako besonders war ganz aus dem Häuschen, aber 
auch Rex stimmte mit ein. »Die große Feldsteingiebelwand«, 
sagte er, »so gewagt im allgemeinen bestimmte Zeitangaben 
auf diesem Gebiete sind, möcht ich in das Jahr 1375, also 
Landbuc Kaiser Karls IV., setzen dürfen.« 

»Wohl möglich«, lachte Woldemar. »Es gibt nämlich 
Zahlen, die nicht gut widerlegt werden können, und »Land- 
buch Kaiser Karls IV.« paßt beinah immer.« 

Rex hörte drüber hin, weil er in seinem Geiste mal wie- 
der einer allgemeineren und zugleich höheren Auffassung 
der Dinge zustrebte. »Ja, meine Herren«, hob er an, »das 
geschmähte Mittelalter. Da verstand mans. Ich wage den 
Ausspruch, den ich übrigens nicht einem Kunsthandbuch 
entnehme, sondern der langsam in mir herangereift ist: »Die 
Platzfrage geht über die Stilfrage.< Jetzt wählt man immer 
die häßlichste Stelle. Das Mittelalter hatte noch keine Bril- 
len, aber man sah besser.« 

»Gewiß«, sagte Czako. » Aber dieser Angriff auf die Bril- 
len, Rex, ist nichts für Sie. Wer mit seinem Pincenez oder 
Monokel so viel operiert... .« 

Das Gespräch kam nicht weiter, weil in ebendiesem Au- 
genblick mächtige Turmuhrschläge vom Städtchen Wutz her 
herüberklangen. Man hielt an, und jeder zählte »Vier«. 
Kaum aber hatte die Uhr ausgeschlagen, so begann eine 
zweite und tat auch ihre vier Schläge. 

»Das ist die Klosteruhr«, sagte Czako. 

»Warum?« 

»Weil sie nachschlägt; alle Klosteruhren gehen nach. Na- 
türlich. Aber wie dem auch sei, Freund Woldemar hat uns, 
glaub ich, für vier Uhr angemeldet, und so werden wir uns 
eilen müssen.« 
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KLOSTERWUTZ 
SIEBENTES KAPITEL 


Alle setzten sich denn auch wieder in Trab, mit ihnen Fritz, 
_ der dabei näher an die voraufreitenden Herren herankam. 
Das Gespräch schwieg ganz, weil jeder in Erwartung der 
kommenden Dinge war. 

Die Chaussee lief hier, auf eine gute Strecke, zwischen 
Pappeln hin; als man aber bis in unmittelbare Nähe von 
Kloster Wutz gekommen war, hörten diese Pappeln auf, 
und der sich mehr und mehr verschmälernde Weg wurde 
zu beiden Seiten von Feldsteinmauern eingefaßt, über die 
man alsbald in die verschiedensten Gartenanlagen mit aller- 
hand Küchen- und Blumenbeeten und mit vielen Obstbäu- 
men dazwischen hineinsah. Alle drei ließen jetzt die Pferde 
wieder in Schritt fallen. 

»Der Garten hier links«, sagte Woldemar, »ist der Gar- 
ten der Domina, meiner Tante Adelheid; etwas primitiv, 
aber wundervolles Obst. Und hier gleich rechts, da bauen 
die Stiftsdamen ihren Dill und ihren Meiran. Es sind aber 
nur ihrer vier, und wenn welche gestorben sind — aber sie 
sterben selten —, so sind es noch weniger.« 

Unter diesen orientierenden Mitteilungen des hier aus 
seinen Knabenjahren her Weg und Steg kennenden Wolde- 
mar waren alle durch eine Maueröffnung in einen großen 
Wirtschaftshof eingeritten, der baulich so ziemlich jegliches 
enthielt, was hier, bis in die Tage des Dreißigjährigen Krie- 
ges hinein, der dann freilich alles zerstörte, mal Kloster 
Wutz gewesen war. Vom Sattel aus ließ sich alles bequem 
überblicken. Das meiste, was sie sahen, waren wirr durch- 
einandergeworfene, von Baum und Strauch überwachsene 
Trümmermassen. 

»Es erinnert mich an den Palatin«, sagte Rex, »nur ins 
christlich Gotische transponiert.« 

»Gewiß«, bestätigte Czako lachend. »Soweit ich urralen 
kann, sehr ähnlich. Schade, daß Krippenstapel nicht da ist. 
Oder Tucheband.« 

Damit brach das Gespräch wieder ab. 
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In der Tat, wohin man sah, lagen Mauerreste, in die, 
seltsamlich genug, die Wohnungen der Klosterfrauen einge- 
baut waren, zunächst die größere der Domina, daneben 
die kleineren der vier Stiftsdamen, alles an der vorderen 
Langseite hin. Dieser gegenüber aber zog sich eine zweite, 
parallel laufende Trümmerlinie, darin die Stallgebäude, die 
Remisen und die Rollkammern untergebracht waren. Ver- 
blieben nur noch die zwei Schmalseiten, von denen die eine 
nichts als eine von Holunderbüschen übergrünte Mauer, die 
andere dagegen eine hochaufragende mächtige Giebelwand 
war, dieselbe, die man schon beim Anritt aus einiger Ent- 
fernung gesehen hatte. Sie stand da, wie bereit, alles unter 
ihrem ständig drohenden Niedersturz zu begraben, und nur 
das eine konnte wieder beruhigen, daß sich auf höchster 
Spitze der Wand ein Storchenpaar eingenistet hatte. Störche, 
deren feines Vorgefühl immer weiß, ob etwas hält oder fällt. 

Von der Maueröffnung, durch die man eingeritten, bis 
an die in die Feldsteintrümmer eingebauten Wohngebäude 
waren nur wenige Schritte, und als man davor hielt, erschien 
alsbald die Domina selbst, um ihren Neffen und seine bei- 
den Freunde zu begrüßen. Fritz, der, wie überall, so auch 
hier Bescheid wußte, nahm die Pferde, um sie nach einem 
an der andern Seite gelegenen Stallgebäude hinüberzufüh- 
ren, während Rex und Czako nach kurzer Vorstellung in 
den von Schränken umstellten Flur eintraten. 

»Ich habe dein Telegramm«, sagte die Domina, »erst um 
ein Uhr erhalten. Es geht über Gransee, und der Bote muß 
weit laufen. Aber sie wollen ihm ein Rad anschaffen, sol- 
ches, wie jetzt überall Mode ist. Ich sage Rad, weil ich das 
fremde Wort, das so verschieden ausgesprochen wird, nicht 
leiden kann. Manche sagen »ci«, und manche sagen »schi«. 
Bildungsprätensionen sind mir fremd, aber man will sich 
doch auch nicht bloßstellen.« 

Eine Treppe führte bis in den ersten Stock hinauf, eigent- 
lich war es nur eine Stiege. Die Domina, nachdem sie die 
Herren bis an die unterste Stufe begleitet hatte, verabschie- 
dete sich hier auf eine Weile. »Du wirst so gut sein, Wolde- 
mar, alles in deine Hand zu nehmen. Führe die Herren 
hinauf. Ich habe unser bescheidenes Klostermahl auf fünf 
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Uhr angeordnet; also noch eine gute halbe Stunde. Bis da- 
hin, meine Herren.« 

Oben war eine große Plättkammer zur Fremdenstube 
hergerichtet worden. Ein Waschtisch mit Finkennäpfchen 
und Krügen in Kleinformat war aufgestellt worden, was in 
Erwägung der beinah lIiliputanischen Raumverhältnisse 
durchaus passend gewesen wäre, wenn nicht sechs an ebenso 
vielen Türhaken hängende Riesenhandtücher das Ensemble 
wieder gestört hätten. Rex, der sich - ihn drückten die Stie- 
fel — auf kurze zehn Minuten nach einer kleinen Erleichte- 
rung sehnte, bediente sich eines eisernen Stiefelknechts, 
während Czako sein Gesicht in einer der kleinen Wasch- 
schüsseln begrub und beim Abreiben das feste Gewebe der 
Handtücher lobte. 

»Sicherlich Eigengespinst. Überhaupt, Stechlin, das muß 
wahr sein, Ihre Tante hat so was; man merkt doch, daß sie 
das Regiment führt. Und wohl schon seit lange. Wenn ich 
recht gehört, ist sie älter als Ihr Papa.« 

»O, viel; beinahe um zehn Jahre. Sie wird sechsundsieb- 
z18.« 

»Ein respektables Alter. Und ich muß sagen, wohlkon- 
serviert.« 

»Ja, man kann es beinahe sagen. Das ist eben der Vor- 
zug solcher, die man »schlank« nennt. Beiläufig ein Euphe- 
mismus. Wo nichts ist, hat der Kaiser sein Recht verloren 
und die Zeit natürlich auch; sie kann nichts nehmen, wo sie 
nichts mehr findet. Aber ich denke — Rex tut mir übrigens 
leid, weil er wieder in seine Stiefel muß -, wir begeben 
uns jetzt nach unten und machen uns möglichst liebenswür- 
dig bei der Tante. Sie wird uns wohl schon erwarten, um 
uns ihren Liebling vorzustellen.« 

»Wer ist das?« 

»Nun, das wechselt. Aber da es bloß vier sein können, 
so kommt jeder bald wieder an die Reihe. Während ich 
das letztemal hier war, war es ein Fräulein von Schmar- 
gendorf. Und es ist leicht möglich, daß sie jetzt gerade 
wieder dran ist.« 

»Eine nette Dame?« 

»O ja. Ein Pummel.« 


83 


Und wie vorgeschlagen, nach kurzem »Sichadjustieren« in 
der improvisierten Fremdenstube, kehrten alle drei Herren 
in Tante Adelheids Salon zurück, der niedrig und verblakt 
und etwas altmodisch war. Die Möbel, lauter Erbschafts- 
stücke, wirkten in dem niedrigen Raume beinahe grotesk, und 
die schwere Tischdecke, mit einer mächtigen, ziemlich mo- 
dernen Astrallampe darauf, paßte schlecht zu dem Zeisig- 
bauer am Fenster und noch schlechter zu dem über einem 
kleinen Klavier hängenden Schlachtenbilde: »König Wil- 
helm auf der Höhe von Lipa«. Trotzdem hatte dies stil- 
lose Durcheinander etwas Anheimelndes. In dem primiti- 
ven Kamin - nur eine Steinplatte mit Rauchfang — war ein 
Holzfeuer angezündet; beide Fenster standen auf, waren 
aber durch schwere Gardinen so gut wie wieder geschlossen, 
und aus dem etwas schief über dem Sofa hängenden Qua- 
dratspiegel wuchsen drei Pfauenfedern heraus. 

Tante Adelheid hatte sich in Staat geworfen und ihre 
Karlsbader Granatbrosche vorgesteckt, die der alte Dub- 
slav wegen der sieben mittelgroßen Steine, die einen größe- 
ren und buckelartig vorspringenden umstanden, die »Sie- 
ben-Kurfürsten-Brosche« nannte. Der hohe hagere Hals 
ließ die Domina noch größer und herrischer erscheinen, als 
sie war, und rechtfertigte durchaus die brüderliche Malice: 
»Wickelkinder, wenn sie sie sehen, werden unruhig, und 
wenn sie zärtlich wird, fangen sie an zu schreien.« Man sah 
ihr an, daß sie nur immer vorübergehend in einer höheren 
Gesellschaftssphäre gelebt hatte, sich trotzdem aber zeitle- 
bens der angeborenen Zugehörigkeit zu ebendiesen Kreisen 
bewußt gewesen war. Daß man sie zur Domina gemacht 
hatte, war nur zu billigen. Sie wußte zu rechnen und anzu- 
ordnen und war nicht bloß von sehr gutem natürlichen 
Verstand, sondern unter Umständen auch voller Interesse 
für ganz bestimmte Personen und Dinge. Was aber, trotz 
solcher Vorzüge, den Verkehr mit ihr so schwer machte, das 
war die tiefe Prosa ihrer Natur, das märkisch Enge, das 
Mißtrauen gegen alles, was die Welt der Schönheit oder 
gar der Freiheit auch nur streifte. 

Sie erhob sich, als die drei Herren eintraten, und war 
gegen Rex und Czako aufs neue von verbindlichstem 
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Entgegenkommen. »Ich muß Ihnen noch einmal ausspre- 
chen, meine Herren, wie sehr ich bedaure, Sie nur so kurze 
Zeit unter meinem Dache sehen zu dürfen.« 

»Du vergißt mich, liebe Tante«, sagte Woldemar. »Ich 
bleibe dir noch eine gute Weile. Mein Zug geht, glaub ich, 
erst um neun. Und bis dahin erzähl ich dir eine Welt und - 
beichte.« 

»Nein, nein, Woldemar, nicht das, nicht das. Erzählen 
sollst du mir recht, recht viel. Und ich habe sogar Fragen 
auf dem Herzen. Du weißt wohl schon, welche. Aber nur 
nicht beichten. Schon das Wort macht mir jedesmal ein Un- 
behagen. Es hat solch ausgesprochen katholischen Beige- 
schmack. Unser Rentmeister Fix hat recht, wenn er sagt: 
Beichte sei nichts, weil immer unaufrichtig, und es habe in 
Berlin — aber das sei nun freilich schon sehr, sehr lange her 
— einen Geistlichen gegeben, der habe den Beichtstuhl einen 
Satansstuhl genannt. Das find ich nun offenbar übertrieben 
und habe mich auch in diesem Sinne zu Fix geäußert. Aber 
andrerseits freue ich mich doch immer aufrichtig, einem so 
mutig protestantischen Worte zu begegnen. Mut ist, was 
uns not tut. Ein fester Protestant, selbst wenn er schroff 
auftritt, ist mir jedesmal eine Herzstärkung, und ich darf 
ein gleiches Empfinden auch wohl bei Ihnen, Herr von Rex, 
voraussetzen?« 

Rex verbeugte sich. Woldemar aber sagte zu Czako: 
»Ja, Czako, da sehen Sie’s. Sie sind nicht einmal genannt 
worden. Eine Domina — verzeih, Tante — bildet eben ein 
feines Unterscheidungsvermögen aus.« 

Die Tante lächelte gnädig und sagte: »Herr von Czako 
ist Offizier. Es gibt viele Wohnungen in meines Vaters Hau- 
se. Das aber muß ich aussprechen, der Unglaube wächst, 
und das Katholische wächst auch. Und das Katholische, das 
ist das Schlimmere. Götzendienst ist schlimmer als Un- 
glaube.« — »Gehst du darin nicht zu weit, liebe Tante?« 

»Nein, Woldemar. Sieh, der Unglaube, der ein Nichts ist, 
kann den lieben Gott nicht beleidigen; aber Götzendienst 
beleidigt ihn. Du sollst keine andern Götter haben neben 
mir. Da steht es. Und nun gar den Papst in Rom, der ein 
Obergott sein will und unfehlbar.« 
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Czako, während Rex schwieg und nur seine Verbeugung 
wiederholte, kam auf die verwegene Idee, für Papst und 
Papsttum eine Lanze brechen zu wollen, entschlug sich die- 
ses Vorhabens aber, als er wahrnahm, daß die alte Dame 
ihr Dominagesicht aufsetzte. Das war indessen nur eine 
rasch vorüberziehende Wolke. Dann fuhr Tante Adelheid, 
das Thema wechselnd, in schnell wiedergewonnener guter 
Laune fort: »Ich habe die Fenster öffnen lassen. Aber auch 
jetzt noch, meine Herren, ist es ein wenig stickig. Das macht 
die niedrige Decke. Darf ich Sie vielleicht auffordern, noch 
eine Promenade durch unsern Garten zu machen? Unser 
Klostergarten ist eigentlich das Beste, was wir hier haben. 
Nur der unsers Rentmeisters ist noch gepflegter und größer 
und liegt auch am See. Rentmeister Fix, der hier alles zu- 
sammenhält, ist uns, wie in wirtschaftlichen Dingen, so auch 
namentlich in seinen Gartenanlagen ein Vorbild; überhaupt 
ein charaktervoller Mann, und dabei treu wie Gold, trotz- 
dem sein Gehalt unbedeutend ist und seine Nebeneinnah- 
men ganz unsicher in der Luft schweben. Ich hatte Fix 
denn auch bitten lassen, mit uns bei Tisch zu sein; er ver- 
steht so gut zu plaudern, gut und leicht, ja beinahe frei- 
mütig und doch immer durchaus diskret. Aber er ist dienst- 
lich verhindert. Die Herren müssen sich also mit mir be- 
gnügen und mit einer unsrer Konventualinnen, einem mir 
lieben Fräulein, das immer munter und ausgelassen, aber 
doch zugleich bekenntnisstreng ist, ganz von jener schönen 
Heiterkeit, die man bloß bei denen findet, deren Glaube 
feste Wurzeln getrieben hat. Ein gut Gewissen ist das beste 
Ruhekissen. Damit hängt es wohl zusammen.« 

Rex, an den sich diese Worte vorzugsweise gerichtet hat- 
ten, drückte wiederholt seine Zustimmung aus, während 
Czako beklagte, daß Fix verhindert sei. »Solche Männer 
sprechen zu hören, die mit dem Volke Fühlung haben und 
genau wissen, wie’s einerseits in den Schlössern, andererseits 
in den Hütten der Armut aussieht, das ist immer in hohem 
Maße fördernd und lehrreich und ein Etwas, auf das ich 
jederzeit ungern verzichte.« 

Gleich danach erhob man sich und ging ins Freie. 

Der Garten war von sehr ländlicher Art. Durch seine 
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ganze Länge hin zog sich ein von Buchsbaumrabatten ein- 
gefaßter Gang, neben dem links und rechts, in wohlgepfleg- 
ten Beeten, Rittersporn und Studentenblumen blühten. Ge- 
rade in seiner Mitte weitete sich der sonst schmale Gang 
zu einem runden Platz aus, darauf eine große Glaskugel 
stand, ganz an die Stechliner erinnernd, nur mit dem Un- 
terschied, daß hier das eingelegte blanke Zinn fehlte. Beide 
Kugeln stammten natürlich aus der Globsower »grünen 
Hütte«. Weiterhin, ganz am Ausgange des Gartens, wurde 
man eines etwas schiefen Bretterzaunes ansichtig, mit ei- 
nem Pflaumenbaum dahinter, dessen einer Hauptzweig aus 
dem Nachbargarten her in den der Domina herüberreichte. 

Rex führte die Tante. Dann folgte Woldemar mit Haupt- 
mann Czako, weit genug ab von dem voraufgehenden Paar, 
um ungeniert miteinander sprechen zu können. 

»Nun, Czako«, sagte Woldemar, »bleiben wir, wenns sein 
kann, noch ein bißchen weiter zurück. Ich kann Ihnen gar 
nicht sagen, wie gern ich in diesem Garten bin. Allen Ern- 
stes. Ich habe hier nämlich als Junge hundertmal gespielt 
und in den Birnbäumen gesessen; damals standen hier noch 
etliche, hier links, wo jetzt die Mohrrübenbeete stehen. Ich 
mache mir nichts aus Mohrrüben, woraus ich übrigens 
schließe, daß wir heute welche zu Tisch kriegen. Wie gefällt 
Ihnen der Garten?« 

» Ausgezeichnet. Es ist ja eigentlich ein Bauerngarten, aber 
doch mit viel Rittersporn drin. Und zu jedem Rittersporn 
gehört eine Stiftsdame.« 

»Nein, Czako, nicht so. Sagen Sie mir ganz ernsthaft, ob 
Sie solche Gärten leiden können.« 

»Ich kann solche Gärten eigentlich nur leiden, wenn sie 
eine Kegelbahn haben. Und dieser hier ist wie geschaffen 
dazu, lang und schmal. Alle unsre modernen Kegelbahnen 
sind zu kurz, wie früher alle Betten zu kurz waren. Wenn 
die Kugel aufsetzt, ist sie auch schon da, und der Bengel 
unten schreit einen an mit seinem »acht um den König«. Für 
mich fängt das Vergnügen erst an, wenn das Brett lang ist 
und man der Kugel anmerkt, sie möchte links oder rechts 
abirren, aber die eingeborene Gewalt zwingt sie zum Aus- 
harren, zum Bleiben auf der rechten Bahn. Es hat was Sym- 
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bolisches oder Pädagogisches, oder meinetwegen auch Politi- 
sches.« 

Unter diesem Gespräche waren sie, ganz nach unten hin, 
bis an die Stelle gekommen, wo der nachbarliche Pflaumen- 
baum seinen Zweig über den Zaun wegstreckte. Neben dem 
Zaun aber, in gleicher Linie mit ihm, stand eine grüngestri- 
chene Bank, auf der, von dem Gezweig überdacht, eine Da- 
me saß, mit einem kleinen runden Hut und einer Adlerfe- 
der. Als sich die Herrschaften ihr näherten, erhob sie sich 
und schritt auf die Domina zu, dieser die Hand zu küssen; 
zugleich verneigte sie sich gegen die drei Herren. 

»Erlauben Sie mir«, sagte Adelheid, »Sie mit meiner lie- 
ben Freundin, Fräulein von Schmargendorf, bekannt zu 
machen. Hauptmann von Czako, Ministerialassessor von 
Rex... Meinen Neffen, liebe Schmargendorf, kennen Sie 
a.« 

Adelheid, als sie so vorgestellt hatte, zog ihre kleine Uhr 
aus dem Gürtel hervor und sagte: »Wir haben noch zehn 
Minuten. Wenn es Ihnen recht ist, bleiben wir noch in Got- 
tes freier Natur. Woldemar, führe meine liebe Freundin, 
oder lieber Sie, Herr Hauptmann - Fräulein von Schmar- 
gendorf wird ohnehin Ihre Tischdame sein.« 

Das Fräulein von Schmargendorf war klein und rund- 
lich, einige vierzig Jahre alt, von kurzem Hals und wenig 
Taille. Von den sieben Schönheiten, über die jede Evastoch- 
ter Verfügung haben soll, hatte sie, soweit sich ihr »Kredit« 
feststellen ließ, nur die Büste. Sie war sich dessen denn auch 
bewußt und trug immer dunkle Tuchkleider, mit einem 
Sammetbesatz oberhalb der Taille. Dieser Besatz bestand 
aus drei Dreiecken, deren Spitze nach unten lief. Sie war 
immer fidel, zunächst aus glücklicher Naturanlage, dann 
aber auch, weil sie mal gehört hatte: Fidelität erhalte jung. 
Ihr lag daran, jung zu sein, obwohl sie keinen rechten Nut- 
zen mehr daraus ziehen konnte. Benachbarte Adlige gab es 
nicht, der Pastor war natürlich verheiratet und Fix auch. 
Und weiter nach unten ging es nicht. 

Adelheid und Rex waren meist weit voraus, so daß man 
sich immer erst an der Glaskugel traf, wenn das voran- 
schreitende Paar schon wieder auf dem Rückwege war. 
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Czako grüßte dann jedesmal militärisch zur Domina hin- 
über. 

Diese selbst war in einem Gespräch mit Rex fest enga- 
giert und verhandelte mit ihm über ein bedrohliches Wach- 
sen des Sektiererwesens. Rex fühlte sich davon getroffen, 
da er selbst auf dem Punkte stand, Irvingianer zu werden; 
er war aber Lebemann genug, um sich schnell zurechtzufin- 
den und vor allem auf jede nachhaltige Bekämpfung der 
von Adelheid geäußerten Ansichten zu verzichten. Er lenkte 
geschickt in das Gebiet des allgemeinen Unglaubens ein, da- 
bei sofort einer vollen Zustimmung begegnend. Ja, die Do- 
mina ging weiter, und sich abwechselnd auf die Apokalypse 
und dann wieder auf Fix berufend, betonte sie, daß wir 
am Anfang vom Ende stünden. Fix gehe freilich wohl et- 
was zu weit, wenn er eigentlich keinem Tage mehr so recht 
traue. Das seien nutzlose Beunruhigungen, weshalb sie denn 
auch in ihn gedrungen sei, von solchen Berechnungen Ab- 
stand zu nehmen oder wenigstens alles nochmals zu prüfen. 
»Kein Zweifel«, so schloß sie, »Fix ist für Rechnungssachen 
entschieden talentiert, aber ich habe ihm trotzdem sagen 
müssen, daß zwischen Rechnungen und Rechnungen doch 
immer noch ein Unterschied sei.« 

Czako hatte dem Fräulein von Schmargendorf den Arm 
gereicht; Woldemar, weil der Mittelgang zu schmal war, 
folgte wenige Schritte hinter den beiden und trat nur im- 
mer da, wo der Weg sich erweiterte, vorübergehend an ihre 
Seite. 

»Wie glücklich ich bin, Herr Hauptmann«, sagte die 
Schmargendorf, »Ihre Partnerin zu sein, jetzt schon hier 
und dann später bei Tisch.« 

Czako verneigte sich. 

»Und merkwürdig«, fuhr sie fort, »daß gerade das Regi- 
ment Alexander immer so vergnügte Herren hat; einen 
Namensvetter von Ihnen, oder vielleicht war es auch Ihr älte- 
rer Herr Bruder, den hab ich noch von einer Einquartie- 
rung in der Priegnitz her ganz deutlich in Erinnerung, 
trotzdem es schon an die zwanzig Jahre ist oder mehr. Denn 
ich war damals noch blutjung und tanzte mit Ihrem Herrn 
Vetter einen richtigen Radowa, der um jene Zeit noch in 
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Mode war, aber schon nicht mehr so recht. Und ich hab 
auch noch den Namenszug und einen kleinen Vers von ihm 
in meinem Album. »Jegor von Baczko, Secondelieutenant 
im Regiment Alexander«. Ja, Herr von Baczko, so kommt 
man wieder zusammen. Oder wenigstens mit einem Herrn 
gleichen Namens.« 

Czako schwieg und nickte nur, weil er Richtigstellungen 
überhaupt nicht liebte; Woldemar aber, der jedes Wort ge- 
hört und in bezug auf solche Dinge kleinlicher als sein 
Freund, der Hauptmann, dachte, wollte durchaus Remedur 
schaffen und bat, das Fräulein darauf aufmerksam machen 
zu dürfen, daß der Herr, der den Vorzug habe, sie zu füh- 
ren, nicht ein Herr von Baczko, sondern ein Herr von Cza- 
ko sei. 

Die kleine Rundliche geriet in eine momentane Verlegen- 
heit, Czako selbst aber kam ihr mit großer Courtoisie zu 
Hilfe. 

»Lieber Stechlin«, begann er, »ich beschwöre Sie um sechs- 
undsechzig Schock sächsische Schuhzwecken, kommen Sie 
doch nicht mit solchen Kleinigkeiten, die man jetzt, glaub 
ich, Velleitäten nennt. Wenigstens hab ich das Wort immer 
so übersetzt. Czako, Baczko, Baczko, Czako — wie kann 
man davon so viel Aufhebens machen. Name, wie Sie wis- 
sen, ist Schall und Rauch, siehe Goethe, und Sie werden 
sich doch nicht in Widerspruch mit dem bringen wollen. 
Dazu reicht es denn doch am Ende nicht aus.« 

»Hihi.« 

»Außerdem, ein Mann wie Sie, der es trotz seines Libera- 
lismus fertig bringt, immer seinen Adel bis wenigstens drit- 
ten Kreuzzug zurückzuführen, ein Mann wie Sie sollte mir 
doch diese kleine Verwechslung ehrlich gönnen. Denn dieser 
mir in den Schoß gefallene »Baczko<... Gott sei Dank, 
daß auch unsereinem noch was in den Schoß fallen kann... .« 

»Hihi.« 

»Denn dieser mir in den Schoß gefallene Baczko ist doch 
einfach eine Rang- und Standeserhöhung, ein richtiges 
Avancement. Die Baczkos reichen mindestens bis Huß oder 
Ziska, und wenn es vielleicht Ungarn sind, bis auf die Hu- 
nyadis zurück, während der erste wirkliche Czako noch 
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keine zweihundert Jahre alt ist. Und von diesem ersten 
wirklichen Czako stammen wir doch natürlich ab. Erwägen 
Sie, bevor es nicht einen wirklichen Czako gab, also einen 
steifen grauen Filzhut, mit Leder oder Blech beschlagen, 
eher kann es auch keinen »von Czako« gegeben haben; der 
Adel schreibt sich immer von solchen Dingen seiner Umge- 
bung oder seines Metiers oder seiner Beschäftigung her. 
Wenn ich wirklich nochmal Lust verspüren sollte, mich stan- 
desgemäß zu verheiraten, so scheitre ich vielleicht an der 
Jugendlichkeit meines Adels und werde mich dann dieser 
Stunde wehmütig freundlich erinnern, die mich, wenn auch 
nur durch eine Namensverwechslung, auf einen kurzen Au- 
genblick zu erhöhen trachtete.« 

Woldemar, seiner Philisterei sich bewußt werdend, zog 
sich wieder zurück, während die Schmargendorf treuherzig 
sagte: »Sie glauben also wirklich, Herr von... Herr Haupt- 
mann..., daß Sie von einem Czako herstammen?« 

»Soweit solch merkwürdiges Spiel der Natur überhaupt 
möglich ist, bin ich fest davon durchdrungen.« 

In diesem Moment, nach abermaliger Passierung des 
Platzes mit der Glaskugel, erreichte das Paar die Bank un- 
ter dem Pflaumenbaumzweige. Die Schmargendorf hatte 
schon lange vorher nach zwei großen, dicht zusammensitzen- 
den Pflaumen hinübergeblickt und sagte, während sie jetzt 
ihre Hand danach ausstreckte: »Nun wollen wir aber ein 
Vielliebchen essen, Herr Hauptmann; wo, wie hier, zwei 
zusammensitzen, da ist immer ein Vielliebchen.« 

»Eine Definition, der ich mich durchaus anschließe. Aber 
mein gnädigstes Fräulein, wenn ich vorschlagen dürfte, mit 
dieser herrlichen Gabe Gottes doch lieber bis zum Dessert 
zu warten. Das ist ja doch auch die eigentliche Zeit für 
Vielliebchen.« 

»Nun, wie Sie wollen, Herr Hauptmann. Und ich werde 
diese zwei bis dahin für uns aufheben. Aber diese dritte 
hier, die nicht mehr so ganz dazu gehört, die werd ich es- 
sen. Ich esse so gern Pflaumen. Und Sie werden sie mir 
auch gönnen.« 

»Alles, alles. Eine Welt.« 

Es schien fast, als ob sich Czako noch weiter über dies 
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Pflaumenthema, namentlich auch über die sich darin ber- 
genden Wagnisse verbreiten wollte, kam aber nicht dazu, 
weil eben jetzt ein Diener in weißen Baumwollhandschuhen, 
augenscheinlich eine Gelegenheitsschöpfung, in der Hoftür 
sichtbar wurde. Dies war das mit der Domina verabredete 
Zeichen, daß der Tisch gedeckt sei. Die Schmargendorf, 
ebenfalls eingeweiht in diese zu raschen Entschlüssen drän- 
gende Zeichensprache, bückte sich deshalb, um von einem 
der Gemüsebeete rasch noch ein großes Kohlblatt abzubre- 
chen, auf das sie sorglich die beiden rotgetüpfelten Pflau- 
men legte. Gleich danach aber aufs neue des Hauptmanns 
Arm nehmend, schritt sie, unter Vorantritt der Domina, auf 
Hof und Flur und ganz zuletzt auf den Salon zu, der sich 
inzwischen in manchem Stücke verändert hatte, vor allem 
darin, daß neben dem Kamin eine zweite Konventualin 
stand, in dunkler Seide, mit Kopfschleifen und tiefliegen- 
den, starren Kakaduaugen, die in das Wesen aller Dinge 
einzudringen schienen. 

»Ah, meine Liebste«, sagte die Domina, auf diese zweite 
Konventualin zuschreitend, »es freut mich herzlich, daß Sie 
sich, trotz Migräne, noch herausgemacht haben; wir wären 
sonst ohne dritte Tischdame geblieben. Erlauben Sie mir 
vorzustellen: Herr von Rex, Herr von Czako... Fräulein 
von Triglaff aus dem Hause Triglaff.« 

Rex und Czako verbeugten sich, während Woldemar, 
dem sie keine Fremde war, an die Konventualin herantrat, 
um ein Wort der Begrüßung an sie zu richten. Czako, die 
Triglaff unwillkürlich musternd, war sofort von einer ihn 
frappierenden Ähnlichkeit betroffen und flüsterte gleich da- 
nach dem sein Monokel wiederholentlich in Angriff neh- 
menden Rex leise zu: »Krippenstapel, weibliche Linie.« 

Rex nickte. 

Während dieser Vorstellung hatte der im Hintergrunde 
stehende Diener den oberen und unteren Türriegel mit ei- 
ner gewissen Ostentation zurückgezogen; einen Augenblick 
noch, und beide Flügel zu dem neben dem Salon gelegenen 
Eßzimmer taten sich mit einer stillen Feierlichkeit auf. 

»Herr von Rex«, sagte die Domina, »darf ich um Ihren 
Arm bitten?« 
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Im Nu war Rex an ihrer Seite, und gleich danach traten 
alle drei Paare in den Nebenraum ein, auf dessen gast- 
licher und nicht ohne Geschick hergerichteter Tafel zwei Blu- 
menvasen und zwei silberne Doppelleuchter standen. Auch 
der Diener war schon in Aktion; er hatte sich inzwischen 
“ am Büfett in Front einer Meißner Suppenterrine aufgestellt, 
und indem er den Deckel (mit einem abgestoßenen Engel 
obenauf) abnahm, stieg der Wrasen wie Opferrauch in die 
Höhe. 


ACHTES KAPITEL 


Tante Adelheid, wenn sich nichts geradezu Verstimmliches 
ereignete, war, von alten Zeiten her, eine gute Wirtin und 
besaß neben anderm auch jene Direktoralaugen, die bei Ti- 
sche so viel bedeuten; aber eine Gabe besaß sie nicht, die, 
das Gespräch, wie’s in einem engsten Zirkel doch sein sollte, 
zusammenzufassen. So zerfiel denn die kleine Tafelrunde 
von Anfang an in drei Gruppen, von denen eine, wiewohl 
nicht absolut schweigsam, doch vorwiegend als Tafelorna- 
ment wirkte. Dies war die Gruppe Woldemar-Triglaff. 
Und das konnte nicht wohl anders sein. Die Triglaff, wie 
sich das bei Kakadugesichtern so häufig findet, verband in 
sich den Ausdruck höchster Tiefsinnigkeit mit ganz unge- 
wöhnlicher Umnachtung, und ein letzter Rest von Helle, 
der ihr vielleicht geblieben sein mochte, war ihr durch eine 
stupende Triglaffvorstellung schließlich doch auch noch ab- 
handen gekommen. Eine direkte Deszendenz von dem gleich- 
namigen Wendengotte, etwa wie Czako von Czako, war 
freilich nicht nachzuweisen, aber doch auch nicht ausgeschlos- 
sen, und wenn dergleichen überhaupt vorkommen oder nach 
stiller Übereinkunft auch nur allgemein angenommen wer- 
den konnte, so war nicht abzusehen, warum gerade sie leer 
ausgehen oder auf solche Möglichkeiten verzichten sollte. 
Dieser hochgespannten, ganz im Speziellen sich bewegen- 
den Adelsvorstellung entsprach denn auch das gereizte 
Gefühl, das sie gegen den Zweig des Hauses Thadden un- 
terhielt, der sich, nach seinem pommerschen Gute Triglaff, 
Thadden-Triglaff nannte — eine Zubenennung, die ihr, der 
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einzig wirklichen Triglaff, einfach als ein Übergriff oder doch 
mindestens als eine Beeinträchtigung erschien. Woldemar, 
der dies alles kannte, war dagegen gefeit und wußte seiner- 
seits seit lange, wie zu verfahren sei, wenn ihm die Triglaff 
als Tischnachbarin zufiel. Er hatte sich für diesen Fall, der 
übrigens öfter eintrat als ihm lieb war, die Namen aller 
Konventualinnen auswendig gelernt, die während seiner 
Kinderzeit in Kloster Wutz gelebt hatten und von denen 
er recht gut wußte, daß sie seit lange tot waren. Er begann 
aber trotzdem regelmäßig seine Fragen so zu stellen, als ob 
das Dasein dieser längst Abgeschiedenen immer noch einer 
Möglichkeit unterläge. 

»Da war ja hier früher, mein gnädigstes Fräulein, eine 
Drachenhausen, Aurelie von Drachenhausen, und übersie- 
delte dann, wenn ich nicht irre, nach Kloster Zehdenick. Es 
würde mich lebhaft interessieren, in Erfahrung zu bringen, 
ob sie noch lebt oder ob sie vielleicht schon tot ist.« 

Die Triglaff nickte. 

Czako, dieses Nicken beobachtend, sprach sich später gegen 
Rex dahin aus, daß das alles mit der Abstammung der Trig- 
laff ganz natürlich zusammenhänge. »Götzen nicken bloß.« 

Um vieles lebendiger waren Rede und Gegenrede zwi- 
schen Tante Adelheid und dem Ministerialassessor, und 
das Gespräch beider, das nur sittliche Hebungsfragen be- 
rührte, hätte durchaus den Charakter einer gemütlichen, 
aber doch durch Ernst geweihten Synodalplauderei gehabt, 
wenn sich nicht die Gestalt des Rentmeisters Fix beständig 
eingedrängt hätte, dieses Dominaproteges, von dem Rex, 
unter Zurückhaltung seiner wahren Meinung, immer aufs 
neue versicherte, daß in diesem klösterlichen Beamten eine 
seltene Verquickung von Prinzipienstrenge mit Geschäfts- 
genie vorzuliegen scheine. 

Das waren die zwei Paare, die den linken Flügel bezie- 
hungsweise die Mitte des Tisches bildeten. Die beiden 
Hauptfiguren waren aber doch Czako und die Schmargen- 
dorf, die ganz nach rechts hin saßen, in Nähe der dicken 
Fenstergardinen aus Wollstoff, in deren Falten denn auch 
vieles glücklicherweise verklang. An die Suppe hatte sich 
ein Fisch und an diesen ein Linsenpüree mit gebackenem 


94 


Schinken gereiht, und nun wurden gespickte Rebhuhnflügel 
in einer pikanten Sauce, die zugleich Küchengeheimnis der 
Domina war, herumgereicht. Czako, trotzdem er schon dem 
gebackenen Schinken erheblich zugesprochen hatte, nahm 
ein zweites Mal auch noch von dem Rebhuhngericht und 
fühlte das Bedürfnis, dies zu motivieren. 

»Eine gesegnete Gegend, Ihre Grafschaft hier«, begann 
er. »Aber freilich heuer auch eine gesegnete Jahreszeit. Ge- 
stern abend bei Dubslav von Stechlin Krammetsvögelbrüste, 
heute bei Adelheid von Stechlin Rebhuhnflügel.« 

»Und was ziehen Sie vor?« fragte die Schmargendorf. 

»Im allgemeinen, mein gnädigstes Fräulein, ist die Frage 
wohl zugunsten ersterer entschieden. Aber hier und speziell 
für mich ist doch wohl der Ausnahmefall gegeben.« 

»Warum ein Ausnahmefall?« 

»Sie haben recht, eine solche Frage zu stellen. Und ich ant- 
worte, so gut ich kann. Nun denn, in Brust und Flügel... .« 

»Hihi.« 

»In Brust und Flügel schlummert, wie mir scheinen will, 
ein großartiger Gegensatz von hüben und drüben; es gibt 
nichts Diesseitigeres als Brust, und es gibt nichts Jenseitige- 
res als Flügel. Der Flügel trägt uns, erhebt uns. Und des- 
halb, trotz aller nach der andern Seite hin liegenden Ver- 
lockung, möchte ich alles, was Flügel heißt, doch höher 
stellen.« 

Er hatte dies in einem möglichst gedämpften Tone ge- 
sprochen. Aber es war nicht nötig, weil einerseits die links 
ihm zunächst sitzende Triglaff aus purem Hochgefühl ihr 
Ohr gegen alles, was gesprochen wurde, verschloß, während 
andrerseits die Domina, nachdem der Diener allerlei kleine 
Spitzgläser herumgereicht hatte, ganz ersichtlich mit einer 
Ansprache beschäftigt war. 

»Lassen Sie mich Ihnen noch einmal aussprechen«, sagte 
sie, während sie sich halb erhob, »wie glücklich es mich 
macht, Sie in meinem Kloster begrüßen zu können. Herr 
von Rex, Herr von Czako, Ihr Wohl.« 

Man stieß an. Rex dankte unmittelbar und sprach, als 
man sich wieder gesetzt hatte, seine Bewunderung über den 
schönen Wein aus. »Ich vermute Montefiascone.« 
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»Vornehmer, Herr von Rex«, sagte Adelheid in guter 
Stimmung, »eine Rangstufe höher. Nicht Montefiascone, 
den wir allerdings unter meiner Amtsvorgängerin auch hier 
im Keller hatten, sondern Lacrimae Christi. Mein Bruder, 
der alles bemängelt, meinte freilich, als ich ihm vor einiger 
Zeit davon vorsetzte, das passe nicht, das sei Begräbnis- 
wein, höchstens Wein für Einsegnungen, aber nicht für hei- 
tere Zusammenkünfte.« 

»Ein Wort von eigenartiger Bedeutung, darin ich Ihren 
Herrn Bruder durchaus wiedererkenne.« 

»Gewiß, Herr von Rex. Und ich bin mir bewußt, daß 
uns der Name gerade dieses Weines allerlei Rücksichten auf- 
erlegt. Aber wenn Sie sich vergegenwärtigen wollen, daß 
wir in einem Stift, einem Kloster sind... und so meine ich 
denn, der Ort, an dem wir leben, gibt uns doch auch ein 
Recht und eine Weihe.« 

»Kein Zweifel. Und ich muß nachträglich die Bedenken 
Ihres Herrn Bruders als irrtümlich anerkennen. Aber wenn 
ich mich so ausdrücken darf, ein kleidsamer Irrtum... Auf 
das Wohl Ihres Herrn Bruders.« 

Damit schloß das etwas diffizile Zwiegespräch, dem alle 
mit einiger Verlegenheit gefolgt waren. Nur nicht die 
Schmargendorf. »Ach«, sagte diese, während sie sich halb 
in den Vorhängen versteckte, »wenn wir von dem Wein 
trinken, dann hören wir auch immer dieselbe Geschichte. 
Die Domina muß sich damals sehr über den alten Herrn 
von Stechlin geärgert haben. Und doch hat er eigentlich 
recht; schon der bloße Name stimmt ernst und feierlich, 
und es liegt was drin, das einem Christenmenschen denn 
doch zu denken gibt. Und gerade wenn man so recht ver- 
gnügt ist.« 

»Darauf wollen wir anstoßen«, sagte Czako, völlig im 
Dunkeln lassend, ob er mehr den Christenmenschen oder 
den Ernst oder das Vergnügtsein meinte. 

»Und überhaupt«, fuhr die Schmargendorf fort, »die 
Weine müßten eigentlich alle anders heißen, oder wenig- 
stens sehr, sehr viele.« 

»Ganz meine Meinung, meine Gnädigste«, sagte Czako. 
»Da sind wirklich so manche... Man darf aber andrer- 
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seits das Zartgefühl nicht überspannen. Will man das, so 
bringen wir uns einfach um die reichsten Quellen wahrer 
Poesie. Da haben wir beispielsweise so ganz allgemein und 
bloß als Gattungsbegriff die »Milch der Greise« — zunächst 
ein durchaus unbeanstandenswertes Wort. Aber alsbald 
(denn unsre Sprache liebt solche Spiele) treten mannigfache 
Fort- und Weiterbildungen, selbst Geschlechtsüberspringun- 
gen an uns heran, und ehe wirs uns versehen, hat sich die 
>Milch der Greise< in eine »Liebfrauenmilch« verwandelt.« 

»Hihi... Ja, Liebfrauenmilch, die trinken wir auch. Aber 
nur selten. Und es ist auch nicht der Name, woran ich ei- 
gentlich dachte.« 

»Sicherlich nicht, meine Gnädigste. Denn wir haben eben 
noch andre, dezidiertere, denen gegenüber uns dann nur 
noch das Refugium der französischen Aussprache bleibt.« 

»Hihi... Ja, französisch, da geht es. Aber doch auch 
nicht immer, und jedesmal, wenn Rentmeister Fix unser 
Gast ist und die Triglaff die Flasche hin und her dreht 
(und ich habe gesehen, daß sie sie dreimal herumdrehte), 
dann lacht Fix... Übrigens sieht es so aus, als ob die Do- 
mina noch was auf dem Herzen hätte; sie macht ein so 
feierliches Gesicht. Oder vielleicht will sie auch bloß die Ta- 
fel aufheben.« 

Und wirklich, es war so, wie die Schmargendorf vermu- 
tete. »Meine Herren«, sagte die Domina, »da Sie zu mei- 
nem Leidwesen so früh fort wollen (wir haben nur noch 
wenig über eine Viertelstunde), so geb ich anheim, ob wir 
den Kaffee lieber in meinem Zimmer nehmen wollen oder 
draußen unter dem Holunderbaum.« 

Eine Gesamtantwort wurde nicht laut, aber während man 
sich unmittelbar danach erhob, küßte Czako der Schmargen- 
dorf die Hand und sagte mit einem gewissen Empresse- 
ment: »Unter dem Holunderbaum also.« 

Die Schmargendorf verstand nicht im entferntesten, auf 
was es sich bezog. Aber das war Czako gleich. Ihm lag le- 
diglich daran, sich ganz privatim, ganz für sich selbst, die 
Schmargendorf auf einen kurzen, aber großen Augenblick 
als »Käthchen« vorstellen zu können. 

Im übrigen zeigte sichs, daß nicht bloß Czako, sondern 
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auch Rex und Woldemar für den Holunderbaum waren, 
und so näherte man sich denn diesem. 

Es war derselbe Baum, den die Herren schon beim Ein- 
reiten in den Klosterhof gesehen, aber in jenem Augenblick 
wenig beachtet hatten. Jetzt erst bemerkten sie, was es mit 
ihm auf sich habe. Der Baum, der uralt sein mochte, stand _ 
außerhalb des Gehöftes, war aber, ähnlich wie der Pflau- 
menbaum im Garten, mit seinem Gezweig über das zerbrök- 
kelte Gemäuer fortgewachsen. Er war an und für sich 
schon eine Pracht. Was ihm aber noch eine besondere Schön- 
heit lieh, das war, daß sein Laubendach von ein paar da- 
hinter stehenden Ebereschenbäumen wie durchwachsen war, 
so daß man überall neben den schwarzen Fruchtdolden des 
Holunders die leuchtenden roten Ebereschenbüschel sah. 
Auch das verschiedene Laub schattierte sich. Rex und Czako 
waren aufrichtig entzückt, beinahe mehr als zulässig. Denn 
so reizend die Laube selbst war, so zweifelhaft war das un- 
mittelbar vor ihnen in großer Unordnung und durchaus 
ermangelnder Sauberkeit ausgebreitete Hofbild. Aber pitto- 
resk blieb es doch. Zusammengemörtelte Feldsteinklumpen 
lagen in hohem Grase, dazwischen Karren und Düngerwa- 
gen, Enten- und Hühnerkörbe, während ein kollernder 
Truthahn von Zeit zu Zeit bis dicht an die Laube heran- 
kam, sei’s aus Neugier oder um sich mit der Triglaff zu 
messen. 

Als sechs Uhr heran war, erschien Fritz und führte die 
Pferde vor. Czako wies darauf hin. Bevor er aber noch an 
die Domina 'herantreten und ihr einige Dankesworte sagen 
konnte, kam die Schmargendorf, die kurz vorher ihren 
Platz verlassen, mit dem großen Kohlblatt zurück, auf dem 
die beiden zusammengewachsenen Pflaumen lagen. »Sie 
wollten mir entgehen, Herr von Czako. Das hilft Ihnen 
aber nichts. Ich will mein Vielliebchen gewinnen. Und Sie 
sollen sehen, ich siege.« 

»Sie siegen immer, meine Gnädigste.« 
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Rex und Czako ritten ab; Fritz führte Woldemars Pferd 
am Zügel. Aber weder die Schmargendorf noch die Triglaff 
erwiesen sich, als die beiden Herren fort und die drei Da- 
men samt Woldemar in die Wohnräume zurückgekehrt wa- 
ren, irgendwie beflissen, das Feld zu räumen, was die Do- 
mina, die wegen zu verhandelnder diffiziler Dinge mit 
ihrem Neffen allein sein wollte, stark verstimmte. Sie zeigte 
das auch, war steif und schweigsam und belebte sich erst 
wieder, als die Schmargendorf mit einem Male glückstrah- 
lend versicherte: jetzt wisse sie’s; sie habe noch eine Photo- 
graphie, die wolle sie gleich an Herrn von Czako schicken, 
und wenn er dann morgen mittag von Cremmen her in 
Berlin einträfe, dann werde er Brief und Bild schon vor- 
finden und auf der Rückseite des Bildes ein »Guten Mor- 
gen, Vielliebchen«. Die Domina fand alles so lächerlich und 
unpassend wie nur möglich; weil ihr aber daran lag, die 
Schmargendorf loszuwerden, so hielt sie mit ihrer wahren 
Meinung zurück und sagte: »Ja, liebe Schmargendorf, wenn 
Sie so was vorhaben, dann ist es allerdings die höchste Zeit. 
Der Postbote kann gleich kommen.« Und wirklich, die 
Schmargendorf ging, nur die Triglaff zurücklassend, deren 
Auge sich jetzt von der Domina zu Woldemar hinüber und 
dann wieder von Woldemar zur Domina zurückbewegte. Sie 
war bei dem allem ganz unbefangen. Ein Verlangen, etwas 
zu belauschen oder von ungefähr in Familienangelegenheiten 
eingeweiht zu werden, lag ihr völlig fern, und alles, was 
sie trotzdem zum Ausharren bestimmte, war lediglich der 
Wunsch, solchem historischen Beisammensein eine durch ihre 
Triglaffgegenwart gesteigerte Weihe zu geben. Indessen 
schließlich ging auch sie. Man hatte sich wenig um sie ge- 
kümmert, und Tante und Neffe ließen sich, als sie jetzt allein 
waren, in zwei braune Plüschfauteuils (Erbstücke noch vom 
Schloß Stechlin her) nieder, Woldemar allerdings mit äußer- 
ster Vorsicht, weil die Sprungfedern bereits jenen Alters- 
grad erreicht hatten, wo sie nicht nur einen dumpfen 
Ton von sich zu geben, sondern auch zu stechen an- 
fangen. 
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Die Tante bemerkte nichts davon, war vielmehr froh, ih- 
ren Neffen endlich allein zu haben, und sagte mit rasch wie- 
dergewonnenem Behagen: »Ich hätte dir schon bei Tische 
gern was Besseres an die Seite gegeben; aber wir haben 
hier, wie du weißt, nur unsre vier Konventualinnen, und 
von diesen vieren sind die Schmargendorf und die Triglaff 
immer noch die besten. Unsre gute Schimonski, die morgen 
einundachtzig wird, ist eigentlich ein Schatz, aber leider 
stocktaub, und die Teschendorf, die mal Gouvernante bei 
den Esterhazys war und auch noch den Fürsten Schwarzen- 
berg, dessen Frau in Paris verbrannte, gekannt hat, ja, die 
hätt ich natürlich solchem feinen Herrn wie dem Herrn von 
Rex gerne vorgesetzt, aber es ist ein Unglück, die arme Person, 
die Teschendorf, ist so zittrig und kann den Löffel nicht recht 
mehr halten.Da hab ich denn doch lieber die Triglaff genom- 
men; sie ist sehr dumm, aber doch wenigstens manierlich, 
soviel muß man ihr lassen. Und die Schmargendorf .. .« 

Woldemar lachte. 

»Ja, du lachst, Woldemar, und ich will dir auch nicht 
bestreiten, daß man über die gute Seele lachen kann. Aber 
sie hat doch auch was Gehaltvolles in ihrer Natur, was sich 
erst neulich wieder in einem intimen Gespräch mit unserm 
Fix zeigte, der trotz aller Bekenntnisstrenge (die selbst 
Koseleger ihm zugesteht) an unserm letzten Whistabend 
Äußerungen tat, die wir alle tief bedauern mußten, wir, 
die wir die Whistpartie machten, nun schon ganz gewiß, 
aber auch die gute, taube Schimonski, der wir, weil sie uns 
so aufgeregt sah, alles auf einen Zettel schreiben mußten.« 

»Und was war es denn?« 

»Ach, es handelte sich um das, was uns allen, wie du dir 
denken kannst, jetzt das Teuerste bedeutet, um den »Wort- 
laute. Und denke dir, unser Fix war dagegen. Er mußte 
wohl denselben Tag was gelesen haben, was ihn abtrünnig 
gemacht hatte. Personen wie Fix sind sehr bestimmbar. Und 
kurz und gut, er sagte: das mit dem »Wortlaut«, das 
ginge nicht länger mehr, die »Werte« wären jetzt anders, 
und weil die Werte nicht mehr dieselben wären, müßten 
auch die Worte sich danach richten und müßten gemodelt 
werden. Er sagte »gemodelt«. Aber was er am meisten 
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immer wieder betonte, das waren die »Werte« und die Not- 
wendigkeit der »Umwertung«.« 

»Und was sagte die Schmargendorf dazu?« 

»Du hast ganz recht, mich dabei wieder auf die Schmar- 
gendorf zu bringen. Nun, die war außer sich und hat die 
darauffolgende Nacht nicht schlafen können. Erst gegen 
Morgen kam ihr ein tiefer Schlaf, und da sah sie, so wenig- 
stens hat sie’s mir und dem Superintendenten versichert, 
einen Engel, der mit seinem Flammenfinger immer auf 
ein Buch wies und in dem Buch auf eine und dieselbe 
Stelle.« 

»Welche Stelle?« 

»Ja, darüber war ein Streit; die Schmargendorf hatte sie 
genau gelesen und wollte sie hersagen. Aber sie sagte sie 
falsch, weil sie sonntags in der Kirche nie recht aufpaßt. 
Und wir sagten ihr das auch. Und denke dir, sie wider- 
sprach nicht und blieb überhaupt ganz ruhig dabei. Ja, sagte 
sie, sie wisse recht gut, daß sie die Stelle falsch hergesagt 
hätte, sie habe nie was richtig hersagen können; aber das 
wisse sie ganz genau, die Stelle mit dem Flammenfinger, 
das sei der »Wortlaut< gewesen.« 

»Und das hast du wirklich alles geglaubt, liebe Tante? 
Diese gute Schmargendorf! Ich will ihr ja gerne folgen; aber 
was ihren Traum angeht, da kann ich beim besten Willen 
nicht mit. Es wird ihr ein Amtmann erschienen sein oder 
ein Pastor. Dreißig Jahre früher wär es ein Student gewe- 
sen.« 

»Ach, Woldemar, sprich doch nicht so. Das ist ja die neue 
Fasson, in der die Berliner sprechen, und in dem Punkt ist 
einer wie der andre. Dein Freund Czako spricht auch so. 
Du mokierst dich jetzt über die gute Schmargendorf, und 
dein Freund, der Hauptmann, soviel hab ich ganz deutlich 
gesehen, tat es auch und hat sie bei Tische geuzt.« 

»Geuzt?« 

»Du wunderst dich über das Wort, und ich wundre mich 
selber darüber. Aber daran ist auch unser guter Fix schuld. 
Der ist alle Monat mal nach Berlin rüber, und wenn er 
dann wiederkommt, dann bringt er so was mit, und wie- 
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Schmargendorf auch. Bloß die Triglaff nicht und natürlich 
die gute Schimonski auch nicht, wegen der Taubheit. Ja, 
Woldemar, ich sage »geuzt«, und dein Freund Czako hätt 
es lieber unterlassen sollen. Aber das muß wahr sein, er ist 
amüsant, wenn auch ein bißchen auf der Wippe. Siehst du 
ihn oft?« 

»Nein, liebe Tante. Nicht oft. Bedenke die weiten Ent- 
fernungen. Von unsrer Kaserne bis zu seiner, oder auch um- 
gekehrt, das ist eine kleine Reise. Dazu kommt noc, daß 
wir vor unserm Halleschen Tor eigentlich gar nichts haben, 
bloß die Kirchhöfe, das Tempelhofer Feld und das Rother- 
stift.« 

»Aber ihr habt doch die Pferdebahn, wenn ihr irgend- 
wohin wollt. Beinah muß ich sagen leider. Denn es gibt mir 
immer einen Stich, wenn ich mal’ in Berlin bin, so die Offi- 
ziere zu sehen, wie sie da hinten stehen und Platz machen, 
wenn eine Madam aufsteigt, manchmal mit ’nem Korb und 
manchmal auch mit ’ner Spreewaldsamme. Mir immer ein 
Horreur.« 

»Ja, die Pferdebahn, liebe Tante, die haben wir freilich, 
und man kann mit ihr in einer halben Stunde bis in Cza- 
kos Kaserne. Der weite Weg ist es auch eigentlich nicht, we- 
nigstens nicht allein, weshalb ich Czako so selten sehe. Der 
Hauptgrund ist doch wohl der, er paßt nicht so ganz zu 
uns und eigentlich auch kaum zu seinem Regiment. Er ist 
ein guter Kerl, aber ein Äquivokenmensch und erzählt im- 
mer Nachmitternachtsgeschichten. Wenn man ihn allein hat, 
geht es. Aber hat er ein Publikum, dann kribbelt es ihn 
ordentlich, und je feiner das Publikum ist, desto mehr. Er 
hat mich schon oft in Verlegenheit gebracht. Ich muß sagen, 
ich hab ihn sehr gern, aber gesellschaftlich ist ihm Rex doch 
sehr überlegen.« 

»Ja, Rex; natürlich. Das hab ich auch gleich bemerkt, 
ohne mir weiter Rechenschaft darüber zu geben. Du wirst 
es aber wissen, wodurch er ihm überlegen ist.« 

»Durch vieles. Erstens, wenn man die Familien abwägt. 
Rex ist mehr als Czako. Und dann ist Rex Kavallerist.« 

»Aber ich denke, er ist Ministerialassessor.« 

»Ja, das ist er auch. Aber nebenher, oder vielleicht noch 
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darüber hinaus, ist er Offizier, und sogar in unsrer Drago- 
nerbrigade.« 

»Das freut mich; da ist er ja so gut wie ein Spezialkame- 
rad von dir.« 

»Ich kann das zugeben und doch auch wieder nicht. Denn 
erstens ist er in der Reserve, und zweitens steht er bei den 
zweiten Dragonern.« 

»Macht das ’nen Unterschied?« 

»Gott, Tante, wie mans nehmen will. Ja und nein. Bei 
Mars-la-Tour haben wir dieselbe Attacke geritten.« 

»Und dodh...« 

»Und doch ist da ein gewisses Je ne sais quoi.« 

»Sage nichts Französisches. Das verdrießt mich immer. 
Manche sagen jetzt auch Englisches, was mir noch weniger 
gefällt. Aber lassen wir das; ich finde nur, es wäre doch 
schrecklich, wenn es so bloß nach der Zahl ginge. Was sollte 
denn da das Regiment anfangen, bei dem ein Bruder unsrer 
guten Schmargendorf steht? Es ist, glaube ich, das hundert- 
fünfundvierzigste.« 

»Ja, wenn es so hoch kommt, dann vertut es sich wieder. 
Aber so bei der Garde... .« 

Die Domina schüttelte den Kopf. »Darin, mein lieber 
Woldemar, kann ich dir doch kaum folgen. Unser Fix sagt 
mitunter, ich sei zu exklusiv, aber so exklusiv bin ich doch 
noch lange nicht. Und solch Verstandesmensch, wie du bist, 
so ruhig und dabei so »abgeklärt«, wie manche jetzt sagen, 
und, Gott verzeih mir die Sünde, auch so liberal, worüber 
selbst dein Vater klagt. Und nun kommst du mir mit sol- 
chem Vorurteil, ja, verzeih mir das Wort, mit solchen Über- 
heblichkeiten. Ich erkenne dich darin gar nicht wieder. Und 
wenn ich nun das erste Garderegiment nehme, das ist ja 
doch auch ein erstes. Ist es denn mehr als das zweite? Man 
kann ja sagen, soviel will ich zugeben, sie haben die Blech- 
mützen und sehen aus, als ob sie lauter Holländerinnen hei- 
raten wollten... Was ihnen schon gefallen sollte.« 

»Den Holländerinnen?« 

»Nun, denen auch«, lachte die Tante. »Aber ich meinte 
jetzt unsre Leute. Mißversteh mich übrigens nicht. Ich weiß 
recht gut, was es mit den großen Grenadieren auf sich hat; 
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aber die andern sind doch ebensogut, und Potsdam ist doch 
schließlich bloß Potsdam.« 

»Ja, Tante, das ist es ja eben. Daß sie noch immer in 
Potsdam sind, das macht es. Deshalb ist es nach wie vor 
die »Potsdamer Wachtparade«. Und dann das Wort »erstes« 
spielt allerdings auch mit. Ein alter Römer, mit dessen Na- 
men ich dich nicht behelligen will, der wollte in seinem 
Potsdam lieber der Erste als in seinem Berlin der Zweite 
sein. Wer der Erste ist, nun, der ist eben der Erste, und als 
die andern aufstanden, da hatte dieser »Erste< schon einen 
Morgenspaziergang gemacht und mitunter was für einen! 
Sieh, als das zweite Garderegiment geboren wurde, da hat- 
ten die mit den Blechmützen schon den ganzen Siebenjäh- 
rigen Krieg hinter sich. Es ist damit wie mit dem ältesten 
Sohn. Der älteste Sohn kann unter Umständen dümmer 
und schlechter sein als sein Bruder, aber er ist der älteste, 
das kann ihm keiner nehmen, und das gibt ihm einen gewis- 
sen Vorrang, auch wenn er sonst gar keinen Vorzug hat. 
Alles ist göttliches Geschenk. Warum ist der eine hübsch 
und der andere häßlich? Und nun gar erst die Damen. 
In das eine Fräulein verliebt sich alles, und das andre spielt 
bloß Mauerblümchen. Es wird jedem seine Stelle gegeben. 
Und so ist es auch mit unserm Regiment. Wir mögen nicht 
besser sein als die andern, aber wir sind die ersten, wir ha- 
ben die Nummer eins.« 

»Ich kann da beim besten Willen nicht recht mit, Wolde- 
mar. Was in unsrer Armee den Ausschlag gibt, ist doch im- 
mer die Schneidigkeit.« 

»Liebe Tante, sprich, wovon du willst, nur nicht davon. 
Das ist ein Wort für kleine Garnisonen. Wir wissen, was 
wir zu tun haben. Dienst ist alles, und Schneidigkeit ist 
bloß Renommisterei. Und das ist das, was bei uns am nied- 
rigsten steht.« 

»Gut, Woldemar; was du da zuletzt gesagt hast, das ge- 
fällt mir. Und in diesem Punkte muß ich auch deinen Vater 
loben. Er hat vieles, was mir nicht zusagt, aber darin ist er 
doch ein echter Stechlin. Und du bist auch so. Und das hab 
ich immer gefunden, alle, die so sind, die schießen zuletzt 
doch den Vogel ab, ganz besonders auch bei den Damen.« 
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Dies »bei den Damen« war nicht ohne Absicht gespro- 
chen und schien auf das bis dahin vorsichtig vermiedene 
Hauptthema hinüberführen zu sollen. Aber ehe die Tante 
noch eine direkte Frage stellen konnte, wurde der Rent- 
meister gemeldet, der ihr in diesem Augenblicke sehr unge- 
legen kam. Die Domina wandte sich denn auch in sichtlicher 
Verstimmung an Woldemar und sagte: »Soll ich ihn fort- 
schicken?« 

»Es wird kaum gehen, liebe Tante.« 

»Nun denn.« 

Und gleich danach trat Fix ein. 


ZEHNTES KAPITEL 


Während Woldemar und die Domina miteinander plauder- 
ten, erst im T£te-A-töte, dann in Gegenwart von Rentmei- 
ster Fıx, ritten Rex und Czako (Fritz mit dem Leinpferd 
folgend) auf Cremmen zu. Das war noch eine tüchtige 
Strecke, gut drei Meilen. Aber trotzdem waren beide Rei- 
ter übereingekommen, nichts zu übereilen und sichs nach 
Möglichkeit bequem zu machen. »Es ist am Ende gleichgül- 
tig, ob wir um acht oder um neun über den Cremmer 
Damm reiten. Das bißchen Abendrot, das da drüben noch 
hinter dem Kirchturm steht... Fritz, wie heißt er? Welcher 
Kirchturm ist es...?« — »Das ist der Wulkowsche, Herr 
Hauptmann!« — »... Also, das bißchen Abendrot, das da 
noch hinter dem Wulkowschen steht, wird ohnehin nicht 
lange mehr vorhalten. Dunkel wirds also doch, und von 
dem Hohenlohedenkmal, das ich mir übrigens gern einmal 
näher angesehen hätte (man muß so was immer auf dem 
Hinwege mitnehmen), kommt uns bei Tageslicht nichts 
mehr vor die Klinge. Das Denkmal liegt etwas ab vom 
Wege.« 

»Schade«, sagte Rex. 

»Ja, man kann es beinah sagen. Ich für meine Person 
komme schließlich drüber hin, aber ein Mann wie Sie, Rex, 
sollte dergleichen mehr wallfahrtartig auffassen.« 

»Ach, Czako, Sie reden wieder tolles Zeug, diesmal mit 
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einem kleinen Abstecher ins Lästerliche. Was soll »Wallfahrt« 
hier überhaupt? Und dann, was haben Sie gegen Wallfahr- 
ten? Und was haben Sie gegen die Hohenlohes?« 

»Gott, Rex, wie Sie sich wieder irren. Ich habe nichts 
gegen die einen, und ich habe nichts gegen die andern. Al- 
les, was ich von Wallfahrten gelesen habe, hat mich immer 
nur wünschen lassen, mal mit dabei zu sein. Und ad vocem 
der Hohenlohes, so kann ich Ihnen nur sagen, für die 
hab ich sogar was übrig in meinem Herzen, viel, viel mehr 
als für unser eigentliches Landesgewächs. Oder, wenn Sie 
wollen, für unsre Autochthonen.« 

»Und das meinen Sie ganz ernsthaft?« 

»Ganz ernsthaft. Und wir wollen mal fünf Minuten wie 
vernünftige Leute darüber reden. Wenn ich sage »wir«, so 
meine ich natürlich mich. Denn Sie sprechen immer vernünf- 
tig. Vielleicht ein bißchen zu sehr.« 

Rex lächelte. »Nun gut; ich wills Ihnen glauben.« 

»Also die Hohenlohes«, fuhr Czako fort. »Ja, wie steht 
es damit? Wie liegt da die Sache? Da kommt hier so Anno 
Domini ein Burggraf ins Land, und das Land will ihn nicht, 
und er muß sich alles erst erobern, die Städte beinah und 
die Schlösser gewiß. Und die Herzen natürlich erst recht. 
Und der Kaiser sitzt mal wieder weitab und kann ihm nicht 
helfen. Und da hat nun dieser Nürnberger Burggraf, wenns 
hoch kommt, ein halbes Dutzend Menschen um sich, schwä- 
bische Leute, die mit ihm in diese Mördergrube hinabstei- 
gen. Denn ein bißchen so was war es. Und geht auch gleich 
los, und die Quitzows und die, die’s sein wollen, rufen die 
Pommern ins Land, und hier auf diesem alten Cremmer 
Damm stoßen sie zusammen, und die paar, die da fallen, 
das sind eben die Schwaben, die’s gewagt hatten und mit 
in den Kahn gestiegen waren. Allen vorauf aber ein Graf, 
so ein Herr in mittleren Jahren. Der fiel zuerst und ver- 
sank in den Sumpf, und da liegt er. Das heißt, sie haben 
ihn rausgeholt, und nun liegt er in der Klosterkirche. Und 
dieser eine, der da voran fiel, der hieß Hohenlohe.« 

»Ja, Czako, das weiß ich ja alles. Das steht ja schon im 
Brandenburgischen Kinderfreund. Sie denken aber immer, 
Sie haben so was allein gepachtet.« 
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»Immer vorsichtig, Rex; im Kinderfreund steht es. Ge- 
wiß. Aber was steht nicht alles - von Kinderfreund gar 
nicht zu reden — in Bibel und Katechismus, und die Leute 
wissen es doch nicht. Ich zum Beispiel. Und ob es nun drin 
steht oder nicht drin steht, ich sage nur: so hat es angefan- 
gen, und so läuft der Hase noch. Oder glauben Sie, daß 
der alte Fürst, der jetzt dran ist, daß der zu seinem Spezial- 
vergnügen in unser sogenanntes Reichskanzlerpalais gezogen 
ist, drin die Bismarckschen Nachfolger, die sich wahrhaftig 
nicht danach drängten, ihre Tage vertrauern? Ein Opfer 
ist es, nicht mehr und nicht weniger, und ein Opfer bringt 
auch der alte Fürst, gerade wie der, der damals am Crem- 
mer Damm als erster fiel. Und ich sage Ihnen, Rex, das ist 
das, was mir imponiert; immer da sein, wenn Not an Mann 
ist. Die Kleinen von hier, trotz der »Loyalität bis auf die 
Knochens, die mucken immer bloß auf, aber die wirklich 
Vornehmen, die gehorchen, nicht einem Machthaber, son- 
dern dem Gefühl ihrer Pflicht.« 

Rex war einverstanden und wiederholte nur: »Schade, 
daß wir so spät an dem Denkmal vorbeikommen.« 

» Ja, schade«, sagte Czako. »Wir müssen es uns aber schen- 
ken. Im übrigen, denk ich, lassen wir in dem, was wir uns 
noch weiter zu sagen haben, die Hohenlohes aus dem Spiel. 
Andres liegt uns heute näher. Wie hat Ihnen denn eigent- 
lich die Schmargendorf gefallen?« 

»Ich werde mich hüten, Czako, Ihnen darauf zu antwor- 
ten. Außerdem haben Sie sie durch den Garten geführt, 
nicht ich, und mir war immer, als ob ich Faust und Gret- 
chen sähe.« 

Czako lachte. »Natürlich schwebt Ihnen das andre Paar 
vor, und ich bin nicht böse darüber. Die Rolle, die mir da- 
bei zufällt - der mit der Hahnenfeder ist doch am Ende 
’ne andre Nummer wie der sentimentale »Habe-nun-ach- 
Mann< — diese Mephistorolle, sag ich, gefällt mir besser, 
und was die Schmargendorf angeht, so kann ich nur sagen: 
Von meiner Martha laß ich nicht.« 

»Czako, Sie münden wieder ins Frivole.« 

»Gut, gut, Rex, Sie werden unwirsch, und Sie sollen 
recht haben. Lassen wir also die Schmargendorf so gut wie 


107 


die Hohenlohes. Aber über die Domina ließe sich vielleicht 
sprechen, und sind wir erst bei der Tante, so sind wir auch 
bald bei dem Neffen. Ich fürchte, unser Freund Woldemar 
befindet sich in diesem Augenblick in einer scharfen Zwick- 
mühle. Die Domina liegt ihm seit Jahr und Tag (er hat 
mir selber Andeutungen darüber gemacht) mit Heiratsplä- 
nen in den Ohren, mutmaßlich weil ihr die Vorstellung ei- 
ner stechlinlosen Welt einfach ein Schrecknis ist. Solche al- 
ten Jungfern mit einer Granatbrosche haben immer eine 
merkwürdig hohe Meinung von ihrer Familie. Freilich auch 
andre, die klüger sein sollten. Unsre Leute gefallen sich 
nun mal in der Idee, sie hingen mit dem Fortbestande der 
göttlichen Weltordnung aufs engste zusammen. In Wahrheit 
liegt es so, daß wir sämtlich abkommen können. Ohne 
die Czakos geht es nun schon gewiß, wofür sozusagen hi- 
storisch-symbolisch der Beweis erbracht ist.« 

»Und die Rex?« 

»Vor diesem Namen mach ich halt.« 

»Wers Ihnen glaubt. Aber lassen wir die Rex und las- 
sen wir die Czakos, und bleiben wir bei den Stechlins, will 
sagen bei unserm Freunde Woldemar. Die Tante will ihn 
verheiraten, darin haben Sie recht.« 

»Und ich habe wohl auch recht, wenn ich das eine heikle 
Lage nenne. Denn ich glaube, daß er sich seine Freiheit 
wahren will und mit Bewußtsein auf den C£libataire los- 
steuert.« 

»Ein Glauben, in dem Sie sich, lieber Czako, wie jedes- 
mal, wenn Sie zu glauben anfangen, in einem großen Irr- 
tum befinden.« 

»Das kann nicht sein.« 

»Es kann nicht bloß sein, es ist. Und ich wundre mich 
nur, daß gerade Sie, der Sie doch sonst das Gras wachsen 
hören und allen Gesellschaftsklatsch kennen wie kaum ein 
zweiter, daß gerade Sie von dem allem kein Sterbenswört- 
chen vernommen haben sollen. Sie verkehren doch auch bei 
den Xylanders, ja, ich glaube, Sie da, letzten Winter, mal 
kämpfend am Büfett gesehen zu haben.« 

»Gewiß.« 

»Und da waren an jenem Abend auch die Berchtesga- 
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dens, Baron und Frau, und in lebhaftestem Gespräche mit 
diesem bayrischen Baron ein distinguierter alter Herr und 
zwei Damen. Und diese drei, das waren die Barbys.« 

»Die Barbys«, wiederholte Czako, »Botschaftsrat oder 
dergleichen. Ja, gewiß, ich habe davon gehört; aber ich 
kann mich jedenfalls nicht erinnern, ihn und die Damen 
gesehen zu haben. Und sicherlich nicht an jenem Abend, 
wo ja von Vorstellen keine Rede war, die reine Völker- 
schlacht. Aber Sie wollten mir, glaube ich, von ebendiesen 
Barbys erzählen.« 

»Ja, das wollt ich. Ich wollte Sie nämlich wissen lassen, 
daß Ihr Celibataire seit Ausgang vorigen Winters in eben- 
diesem Hause regelmäßig verkehrt.« 

»Er wird wohl in vielen Häusern verkehren.« 

»Möglich, aber nicht sehr wahrscheinlich, da das eine 
Haus ihn ganz in Anspruch nimmt.« 

»Nun gut, so lassen wir ihn bei den Barbys. Aber was 
bedeutet das?« 

»Das bedeutet, daß in einem solchen Hause verkehren 
und sich mit einer Tochter verloben so ziemlich ein und 
dasselbe ist. Bloß eine Frage der Zeit. Und die Tante wird 
sich damit aussöhnen müssen, auch wenn sie, wie beinah 
gewiß, über ihr Herzblatt bereits anders verfügt haben 
sollte. Solche Dinge begleichen sich indessen fast immer. Un- 
ser Woldemar wird sich aber mittlerweile vor ganz andre 
Schwierigkeiten gestellt sehen.« 

»Und die wären? Ist er nicht vornehm genug? Oder man- 
kiert vielleicht Gegenliebe?« 

»Nein, Czako, von »mankierender Gegenliebe«, wie Sie 
sich auszudrücken belieben, kann keine Rede sein. Die 
Schwierigkeiten liegen in was anderm. Es sind da nämlich, 
wie ich mir schon anzudeuten erlaubte, zwei Komtessen im 
Hause. Nun, die jüngere wird es wohl werden, schon weil 
sie eben die jüngere ist. Aber so ganz sicher ist es doch 
keineswegs. Denn auch die ältere, wiewohl schon über drei- 
Big, ist sehr reizend und zum Überfluß auch noch Witwe — 
das heißt eigentlich nicht Witwe, sondern richtiger eine 
gleich nach der Ehe geschiedene Frau. Sie war nur ein hal- 
bes Jahr verheiratet, oder vielleicht auch nicht verheiratet.« 
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»Verheiratet, oder vielleicht auch nicht verheiratet«, wie- 
derholte Czako, während er unwillkürlich sein Pferd an- 
hielt. »Aber Rex, das ist ja hoch pikant. Und daß ich erst 
heute davon höre und noch dazu durch Sie, der Sie sich 
von solchen Dingen-doch zunächst entsetzt abwenden müß- 
ten. Aber so seid ihr Konventikler. Schließlich ist all der- 
gleichen doch eigentlich euer Lieblingsfeld. Und nun erzäh- 
len Sie weiter, ich bin neugierig wie ein Backfisch. Wer war 
denn der unglücklich Glückliche?« 

»Sie meinen, wenn ich Sie recht verstehe, wer es war, 
der diese ältere Komtesse heiratete. Nun dieser glücklich 
Unglückliche — oder vielleicht auch umgekehrt — war auch 
Graf, sogar ein italienischer (vorausgesetzt, daß Sie dies 
als eine Steigerung ansehn), und hatte natürlich einen echt 
italienischen Namen: Conte Ghiberti, derselbe Name wie 
der des florentinischen Bildhauers, von dem die berühmten 
Türen herrühren.« 

»Welche Türen?« 

»Nun, die berühmten Baptisteriumtüren in Florenz, von 
denen Michelangelo gesagt haben soll, sie wären wert, den 
Eingang zum Paradiese zu bilden. Und diese Türen heißen 
denn auch, ihrem großen Künstler zu Ehren, die Ghiber- 
tischen Türen. Übrigens eine Sache, von der ein Mann wie 
Sie was wissen müßte.« 

»Ja, Rex, Sie haben gut reden von »wissen müssen«. Sie 
sind aus einem großen Hause, haben mutmaßlich einen 
frommen Kandidaten als Lehrer gehabt, und sind dann auf 
Reisen gegangen, wo man so feine Dinge wegkriegt. Aber 
ich! Ich bin aus Ostrowo.« 

»Das ändert nichts.« 

»Doch, doch, Rex. Italienische Kunst! Ich bitte Sie, wo 
soll dergleichen bei mir herkommen. Was Hänschen nicht 
lernt — dabei bleibt es nun mal. Ich erinnere mich noch ganz 
deutlich einer Auktion in Ostrowo, bei der (es war in ei- 
nem kommerzienrätlichen Hause) schließlich ein roter Ka- 
sten zur Versteigerung kam, ein Kasten mit Doppelbildern 
und einem Opernkucker dazu, der aber keiner war. Und 
all das kaufte sich meine Mutter. Und an diesem Stereo- 
skopenkasten, ein Wort, das ich damals noch nicht kannte, 
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habe ich meine italienische Kunst gelernt. Die »Türen< waren 
aber nicht dabei. Was können Sie da groß verlangen? Ich 
habe, wenn Sie das Wort gelten lassen wollen, ’ne Panopti- 
kumbildung.« 

Rex lachte. »Nun, gleichviel. Also der Graf, der die äl- 
tere Komtesse Barby heiratete, hieß Ghiberti. Seiner Ehe 
fehlten indes durchaus die Himmelstüren — soviel läßt sich 
mit aller Bestimmtheit sagen. Und deshalb kam es zur 
Scheidung. Ja, mehr, die scharmante Frau (sscharmantc« ist 
übrigens ein viel zu plebejes und minderwertiges Wort) hat 
in ihrer Empörung den Namen Ghiberti wieder abgetan, 
und alle Welt nennt sie jetzt nur noch bei ihrem Vor- 
namen.« 

»Und der ist?« 

»Melusine.« 

»Melusine? Hören Sie, Rex, das läßt aber tief blicken.« 


Unter diesem Gespräch waren sie bis an den Cremmer 
Damm herangekommen. Es dunkelte schon stark, und ein 
Gewölk, das am Himmel hinzog, verbarg die Mondsichel. 
Ein paarmal indessen trat sie hervor, und dann sahen sie 
bei halber Beleuchtung das Hohenlohedenkmal, das unten 
im Luche schimmerte. Hinunterzureiten, was noch einmal 
flüchtig in Erwägung gezogen wurde, verbot sich, und so 
setzten sie sich in einen munteren Trab und hielten erst 
wieder in Cremmen vor dem Gasthause zum »Markgrafen 
Otto«. Es schlug eben neun von der Nikolaikirche. 

Drinnen war man bald in einem lebhaften Gespräc, in 
dem sich Rex über die in der Stadt herrschende Gesinnung 
und Kirchlichkeit zu unterrichten suchte. Der Wirt stellte 
der einen wie der andern ein gleich gutes Zeugnis aus und 
hatte die Genugtuung, daß ihm Rex freundlich zunickte. 
Czako aber sagte: »Sagen Sie, Herr Wirt, Sie haben da ein 
so schönes Billard; ich habe mir jüngst erst sagen lassen, 
wenns wirklich flott gehe, so könne mans im Jahr bis auf 
dreitausend Mark bringen. Natürlich bei zwölfstündigem 
Arbeitstag. Wie steht es damit? Für möglich halt ich es.« 


AU18 


NACH DEM »EIERHÄUSCHEN« 
ELFTES KAPITEL 


Die Barbys, der alte Graf und seine zwei Töchter, lebten 
seit einer Reihe von Jahren in Berlin, und zwar am Kron- 
prinzenufer, zwischen Alsen- und Moltkebrücke. Das Haus, 
dessen erste Etage sie bewohnten, unterschied sich, ohne 
sonst irgendwie hervorragend zu sein (Berlin ist nicht reich 
an Privathäusern, die Schönheit und Eigenart in sich ver- 
einigen), immerhin vorteilhaft von seinen Nachbarhäusern, 
von denen es durch zwei Terrainstreifen getrennt wurde; 
der eine davon ein kleiner Baumgarten, mit allerlei Busch- 
werk dazwischen, der andre ein Hofraum mit einem zier- 
lichen, malerisch wirkenden Stallgebäude, dessen obere Fen- 
ster, hinter denen sich die Kutscherwohnung befand, von 
wildem Wein umwachsen waren. Schon diese Lage des Hau- 
ses hätte demselben ein bestimmtes Maß von Aufmerksam- 
keit gesichert, aber auch seine Fassade mit ihren zwei Log- 
gien links und rechts ließ die des Weges Kommenden un- 
willkürlich ihr Auge darauf richten. Hier, in ebendiesen 
Loggien, verbrachte die Familie mit Vorliebe die Früh- 
und Nachmittagsstunden und bevorzugte dabei, je nach der 
Jahreszeit, mal den zum Zimmer des alten Grafen gehöri- 
gen, in pompejischem Rot gehaltenen Einbau, mal die gleich- 
artige Loggia, die zum Zimmer der beiden jungen Damen 
gehörte. Dazwischen lag ein dritter großer Raum, der als 
Repräsentations- und zugleich als Eßzimmer diente. Das 
war, mit Ausnahme der Schlaf- und Wirtschaftsräume, das 
Ganze, worüber man Verfügung hatte; man wohnte mit- 
hin ziemlich beschränkt, hing aber sehr an dem Hause, so 
daß ein Wohnungswechsel oder auch nur der Gedanke 
daran so gut wie ausgeschlossen war. Einmal hatte die lie- 
benswürdige, besonders mit Gräfin Melusine befreundete 
Baronin Berchtesgaden einen solchen Wohnungswechsel in 
Vorschlag gebracht, aber nur um sofort einem lebhaften 
Widerspruche zu begegnen. »Ich sehe schon, Baronin, Sie 
führen den ganzen Lenndstraßenstolz gegen uns ins Ge- 
fecht. Ihre Lennöstraße! Nun ja, wenns sein muß. Aber 
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was haben Sie da groß? Sie haben den Lessing ganz und 
den Goethe halb. Und um beides will ich Sie beneiden und 
Ihnen auch die Spreewaldsammen in Rechnung stellen. Aber 
die Lennestraßenwelt ist geschlossen, ist zu, sie hat keinen 
Blick ins Weite, kein Wasser, das fließt, keinen Verkehr, 
der flutet. Wenn ich in unsrer Nische sitze, die lange Reihe 
der herankommenden Stadtbahnwaggons vor mir, nicht zu 
nah und nicht zu weit, und sehe dabei, wie das Abendrot 
den Lokomotivenrauch durchglüht und in dem Filigranwerk 
der Ausstellungsparktürmchen schimmert, was will Ihre 
grüne Tiergartenwand dagegen?« Und dabei wies die Grä- 
fin auf einen gerade vorüberdampfenden Zug, und die Ba- 
ronin gab sich zufrieden. 

Ein solcher Abend war auch heute; die Balkontür stand 
auf, und ein kleines Feuer im Kamin warf seine Lichter auf 
den schweren Teppich, der durch das ganze Zimmer hin 
lag. Es mochte die sechste Stunde sein, und die Fenster 
drüben an den Häusern der andern Seite standen wie in 
roter Glut. Ganz in der Nähe des Kamins saß Armgard, 
die jüngere Tochter, in ihren Stuhl zurückgelehnt, die linke 
Fußspitze leicht auf den Ständer gestemmt. Die Stickerei, 
daran sie bis dahin gearbeitet, hatte sie, seit es zu dunkeln 
begann, aus der Hand gelegt und spielte statt dessen mit 
einem Ballbecher, zu dem sie regelmäßig griff, wenn es galt, 
leere Minuten auszufüllen. Sie spielte das Spiel sehr ge- 
schickt, und es gab immer einen kleinen hellen Schlag, wenn 
der Ball in den Becher fiel. Melusine stand draußen auf 
dem Balkon, die Hand an die Stirn gelegt, um sich gegen 
die Blendung der untergehenden Sonne zu schützen. 

»Armgard«, rief sie in das Zimmer hinein, »komm; die 
Sonne geht eben unter!« 

»Laß. Ich sehe hier lieber in den Kamin. Und ich habe 
auch schon zwölfmal gefangen.« 

»Wen?« 

»Nun natürlich den Ball.« 

»Ich glaube, du fingst lieber wen anders. Und wenn ich 
dich so dasitzen sehe, so kommt es mir fast vor, als däch- 
test du selber auch so was. Du sitzt so märchenhaft da.« 

»Ach, du denkst immer nur an Märchen und glaubst, 
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weil du Melusine heißt, du hast so was wie eine Verpflich- 
tung dazu.« 

»Kann sein. Aber vor allem glaub ich, daß ich es getrof- 
fen habe. Weißt du, was?« 

»Nun?« 

»Ich kann es so leicht nicht sagen. Du sitzt zu weit ab.« 

»Dann komm und sag es mir ins Ohr.« 

»Das ist zuviel verlangt. Denn erstens bin ich die ältere 
und zweitens bist du’s, die was von mir will. Aber ich will 
es so genau nicht nehmen.« 

Und dabei ging Melusine vom Balkon her auf die Schwe- 
ster zu, nahm ihr das Fangspiel fort und sagte, während sie 
ihr die Hand auf die Stirn legte: »Du bist verliebt.« 

»Aber Melusine, was das nun wieder soll! Und wenn man 
so klug ist wie du... Verliebt. Das ist ja gar nichts; etwas 
verliebt ist man immer.« 

»Gewiß. Aber in wen? Da beginnen die Fragen und die 
Finessen.« 

In diesem Augenblicke ging die Klingel draußen, und 
Armgard horchte. 

»Wie du dich verrätst«, lachte Melusine. »Du horchst 
und willst wissen, wer kommt.« 

Melusine wollte noch weitersprechen, aber die Tür ging 
bereits auf und Lizzi, die Kammerjungfer der beiden Schwe- 
stern, trat ein, unmittelbar hinter ihr ein Gersonscher 
Livreediener mit einem in einen Riemen geschnallten Kar- 
ton. »Er bringt die Hüte«, sagte die Kammerjungfer. 

»Ah, die Hüte. Ja, Armgard, da müssen wir freilich unsre 
Frage vertagen. Was doch wohl auch deine Meinung ist. 
Bitte, stellen Sie hin. Aber Lizzi, du, du bleibst und mußt 
uns helfen; du hast einen guten Geschmack. Übrigens, ist 
kein Stehspiegel da?« 

»Soll ich ihn holen?« 

»Nein, nein, laß. Unsre Köpfe, worauf es doch bloß an- 
kommt, können wir schließlich auch in diesem Spiegel se- 
hen... Ich denke, Armgard, du läßt mir die Vorhand; die- 
ser hier mit dem Heliotrop und den Stiefmütterchen, der 
ist natürlich für mich; er hat den richtigen Frauencharakter, 
fast schon Witwe.« 
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Unter diesen Worten setzte sie sich den Hut auf und trat 
an den Spiegel. »Nun, Lizzi, sprich.« 

»Ich weiß nicht recht, Frau Gräfin, er scheint mir nicht 
modern genug. Der, den Komtesse Armgard eben aufserzt, 
der würde wohl auch für Frau Gräfin besser passen — die 
hohen Straußfedern, wie ein Ritterhelm, und auch die Hut- 
form selbst. Hier ist noch einer, fast ebenso und beinah 
noch hübscher.« 

Beide Damen stellten sich jetzt vor den Spiegel; Arm- 
gard, hinter der Schwester stehend und größer als diese, 
sah über deren linke Schulter fort. Beide gefielen sich un- 
gemein, und schließlich lachten sie, weil jede der andern 
ansah, wie hübsch sie sich fand. 

»Ich möchte doch beinah glauben...«, sagte Melusine, 
kam aber nicht weiter, denn in ebendiesem Augenblicke trat 
ein in schwarzen Frack und Escarpins gekleideter alter Die- 
ner ein und meldete: »Rittmeister von Stechlin.« 

Unmittelbar darauf erschien denn auch Woldemar selbst 
und verbeugte sich gegen die Damen. »Ich fürchte, daß ich 
zu sehr ungelegener Stunde komme.« 

»Ganz im Gegenteil, lieber Stechlin. Um wessentwillen 
quälen wir uns denn überhaupt mit solchen Sachen? Doch 
bloß um unsrer Gebieter willen, die man ja (vielleicht lei- 
der) auch noch hat, wenn man sie nicht mehr hat.« 

»Immer die liebenswürdige Frau.« 

»Keine Schmeicheleien. Und dann, diese Hüte sind wich- 
tig. Ich nehm es als eine Fügung, daß Sie da gerade hinzu- 
kommen; Sie sollen entscheiden. Wir haben freilich schon 
Lizzis Meinung angerufen, aber Lizzi ist zu diplomatisch; 
Sie sind Soldat und müssen mehr Mut haben; Armgard, 
sprich auch: du bist nicht mehr jung genug, um noch ewig 
die Verlegene zu spielen. Ich bin sonst gegen alle Gutachten, 
namentlich in Prozeßsachen (ich weiß ein Lied davon zu 
singen), aber ein Gutachten von Ihnen, da laß ich all meine 
Bedenken fallen. Außerdem bin ich für Autoritäten, und 
wenn es überhaupt Autoritäten in Sachen von Geschmack 
und Mode gibt, wo wären sie besser zu finden als im Regi- 
ment Ihrer Kaiserlich Königlichen Majestät von Großbri- 
tannien und Indien? Irland laß ich absichtlich fallen und 
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nehme lieber Indien, woher aller gute Geschmack kommt, 
alle alte Kultur, alle Schals und Teppiche, Buddha und die 
weißen Elefanten. Also antreten, Armgard; du natürlich 
an den rechten Flügel, denn du bist größer. Und nun, lie- 
ber Stechlin, wie finden Sie uns?« 

»Aber, meine Damen... .« 

»Keine Feigheiten. Wie finden Sie uns?« 

»Unendlich nett.« 

»Nett? Verzeihen Sie, Stechlin, nett ist kein Wort. We- 
nigstens kein nettes Wort. Oder wenigstens ungenügend.« 

»Also schlankweg entzückend.« 

»Das ist gut. Und zur Belohnung die Frage: wer ist ent- 
zückender?« 

»Aber Frau Gräfin, das ist ja die reine Geschichte mit 
dem seligen Paris. Bloß, er hatte es viel leichter, weil es 
drei waren. Aber zwei. Und noch dazu Schwestern.« 

»Wer? Wer?« 

»Nun, wenn es denn durchaus sein muß, Sie, gnädigste 
Frau.« 

»Schändlicher Lügner. Aber wir behalten diese zwei 
Hüte. Lizzi, gib all das andre zurück. Und Jeserich soll die 
Lampen bringen; draußen ein Streifen Abendrot und hier 
drinnen ein verglimmendes Feuer — das ist denn doch zu 
wenig oder, wenn man will, zu gemütlich.« 

Die Lampen hatten draußen schon gebrannt, so daß sie 
gleich da waren. 

»Und nun schließen Sie die Balkontür, Jeserich, und sa- 
gen Sie’s Papa, daß der Herr Rittmeister gekommen. Papa 
ist nicht gut bei Wege, wieder die neuralgischen Schmerzen; 
aber wenn er hört, daß Sie da sind, so tut er ein übriges. 
Sie wissen, Sie sind sein Verzug. Man weiß immer, wenn 
man Verzug ist. Ich wenigstens hab es immer gewußt.« 

»Das glaub ich.« 

»Das glaub ich! Wie wollen Sie das erklären?« 

»Einfach genug, gnädigste Gräfin. Jede Sache will gelernt 
sein. Alles ist schließlich Erfahrung. Und ich glaube, daß 
Ihnen reichlich Gelegenheit gegeben wurde, der Frage »Ver- 
zug oder Nichtverzug« praktisch näherzutreten.« 

»Gut herausgeredet. Aber nun, Armgard, sage dem Herrn 
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von Stechlin (ich persönlich getraue michs nicht), daß wir 
in einer halben Stunde fort müssen, Opernhaus, »Tristan 
und Isolde. Was sagen Sie dazu? Nicht zu Tristan und 
Isolde, nein, zu der heikleren Frage, daß wir eben gehen, 
im selben Augenblick, wo Sie kommen. Denn ich seh es Ihnen 
an. Sie kamen nicht so bloß um »five o’clock tea’s< willen, Sie 
hatten es besser mit uns vor, Sie wollten bleiben .. .« 

»Ich bekenne... .« 

»Also getroffen. Und zum Zeichen, daß Sie großmütig 
sind und Verzeihung üben, versprechen Sie, daß wir Sie 
bald wiedersehen, recht, recht bald. Ihr Wort darauf. Und 
dem Papa, der Sie vielleicht erwartet, wenn es Jeserich für 
gut befunden hat, die Meldung auszurichten — dem Papa 
werd ich sagen, Sie hätten nicht bleiben können, eine Ver- 
abredung, Klub oder sonst was.« 


Während Woldemar nach diesem abschließenden Gespräch 
mit Melusine die Treppe hinabstieg und auf den nächsten 
Droschkenstand zuschritt, saß der alte Graf in seinem Zim- 
mer und sah, den rechten Fuß auf einen Stuhl gelehnt, 
durch das Balkönfenster auf den Abendhimmel. Er liebte 
diese Dämmerstunde, drin er sich nicht gerne stören ließ 
(am wenigsten gern durch vorzeitig gebrachtes Licht), und 
als Jeserich, der das alles wußte, jetzt eintrat, war es nicht, 
um dem alten Grafen die Lampe zu bringen, sondern nur 
um ein paar Kohlen aufzuschütten. 

»Wer war denn da, Jeserich?« 

»Der Herr Rittmeister.« 

»So, so. Schade, daß er nicht geblieben ist. Aber freilich, 
was soll er mit mir? Und der Fuß und die Schmerzen, 
dadurch wird man auch nicht interessanter. Armgard und 
nun gar erst Melusine, ja, da geht es, da redet sichs schon 
besser, und das wird der Rittmeister wohl auch finden. Aber 
soviel ist richtig, ich spreche gern mit ihm; er hat so was 
Ruhiges und Gesetztes und immer schlicht und natürlich. 
Meinst du nicht auch?« 

Jeserich nickte. 

»Und glaubst du nicht auch (denn warum käme er sonst 
so oft), daß er was vorhat?« 
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»Glaub ich auch, Herr Graf.« 

»Na, was glaubst du?« 

»Gott, Herr Graf...« 

»Ja, Jeserich, du willst nicht raus mit der Sprache. Das 
hilft dir aber nichts. Wie denkst du dir die Sache?« 

Jeserich schmunzelte, schwieg aber weiter, weshalb 
dem alten Grafen nichts übrigblieb, als seinerseits fortzu- 
fahren. »Natürlich paßt Armgard besser, weil sie jung ist; 
es ist so mehr das richtige Verhältnis, und überhaupt, 
Armgard ist sozusagen dran. Aber, weiß der Teufel, 
Melusine... .« 

»Freilich, Herr Graf.« 

»Also du hast doch auch so was gesehen. Alles dreht sich 
immer um die. Wie denkst du dir nun den Rittmeister? 
Und wie denkst du dir die Damen? Und wie steht es über- 
haupt? Ist es die oder ist es die?« 

»Ja, Herr Graf, wie soll ich darüber denken? Mit Da- 
men weiß man ja nie — vornehm und nicht vornehm, klein 
und groß, arm und reich, das is all eins. Mit unsrer Lizzi 
is es gerad ebenso wie mit Gräfin Melusine. Wenn man 
denkt, es is so, denn is es so, und wenn man denkt, es is so, 
denn is es wieder so. Wie meine Frau noch lebte, Gott habe 
sie selig, die sagte auch immer: »Ja, Jeserich, was du dir 
bloß denkst; wir sind eben ein Rätsel.« Ach Gott, sie war ja 
man einfach, aber das können Sie mir glauben, Herr Graf, 
so sind sie alle.« 

»Hast ganz recht, Jeserich. Und deshalb können wir auch 
nicht gegen an. Und ich freue mich, daß du das auch so 
scharf aufgefaßt hast. Du bist überhaupt ein Menschenken- 
ner. Wo du’s bloß her hast? Du hast so was von ’nem Phi- 
losophen. Hast du schon mal einen gesehen?« 

»Nein, Herr Graf. Wenn man so viel zu tun hat und 
immer Silber putzen muß.« 

»Ja, Jeserich, das hilft doch nu nich, davon kann ich dich 
nicht freimachen .. .« 

»Nein, so mein ich es ja auch nich, Herr Graf, und ich 
bin ja auch fürs Alte. Gute Herrschaft und immer denken, 
»man gehört so halb wie mit dazu« — dafür bin ich. Und 
manche sollen ja auch halb mit dazu gehören... Aber ein 
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bißchen anstrengend is es doch mitunter, und man is doch 
am Ende auch ein Mensch... .« 

»Na, höre, Jeserich, das hab ich dir doch noch nicht ab- 
gesprochen.« 

»Nein, nein, Herr Graf. Gott, man sagt so was bloß. 


Aber ein bißchen is es doch damit... .« 


ZWÖLFTES KAPITEL 


Woldemar — wie Rex seinem Freunde Czako, als beide über 
den Cremmer Damm ritten, ganz richtig mitgeteilt hatte — 
verkehrte seit Ausgang des Winters im Barbyschen Hause, 
das er sehr bald vor andern Häusern seiner Bekanntschaft 
bevorzugte. Vieles war es, was ihn da fesselte, voran die 
beiden Damen; aber auch der alte Graf. Er fand Ähnlichkei- 
ten, selbst in der äußern Erscheinung, zwischen dem Grafen 
und seinem Papa, und in seinem Tagebuche, das er, trotz 
sonstiger Modernität, in altmodischer Weise von jung an 
führte, hatte er sich gleich am ersten Abend über eine ge- 
wisse Verwandtschaft zwischen den beiden geäußert. Es 
hieß da unterm achtzehnten April: »Ich kann Wedel nicht 
dankbar genug sein, mich bei den Barbys eingeführt zu ha- 
ben; alles, was er von dem Hause gesagt, fand ich bestätigt. 
Diese Gräfin, wie scharmant, und die Schwester ebenso, 
trotzdem größere Gegensätze kaum denkbar sind. An der 
einen alles Temperament und Anmut, an der andern alles 
Charakter oder, wenn das zuviel gesagt sein sollte, Schlicht- 
heit, Festigkeit. Es bleibt mit den Namen doch eine eigene 
Sache; die Gräfin ist ganz Melusine und die Komtesse ganz 
Armgard. Ich habe bis jetzt freilich nur eine dieses Namens 
kennengelernt, noch dazu bloß als Bühnenfigur, und ich 
mußte beständig an diese denken, wie sie da (ich glaube, 
es war Fräulein Stollberg, die ja auch das Maß hat) dem 
Landvogt so mutig in den Zügel fällt. Ganz so wirkt Kom- 
tesse Armgard! Ich möchte beinah sagen, es läßt sich an ihr 
wahrnehmen, daß ihre Mutter eine richtige Schweizerin war. 
Und dazu der alte Graf! Wie ein Zwillingsbruder von Papa; 
derselbe Bismarckkopf, dasselbe humane Wesen, dieselbe 
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Freundlichkeit, dieselbe gute Laune. Papa ist aber ausgie- 
biger und auch wohl origineller. Vielleicht hat der verschie- 
dene Lebensgang diese Verschiedenheiten erst geschaffen. 
Papa sitzt nun seit richtigen dreißig Jahren in seinem Rup- 
piner Winkel fest, der Graf war ebensolange draußen! Ein 
Botschaftsrat ist eben was anderes als ein Ritterschaftsrat, 
und an der Themse wächst man sich anders aus als am 
»Stechline — unsern Stechlin dabei natürlich in Ehren. 
Trotzdem, die Verwandtschaft bleibt. Und der alte Diener, 
den sie Jeserich nennen, der ist nun schon ganz und gar 
unser Engelke vom Kopf bis zur Zeh. Aber was am ver- 
wandtesten ist, das ist doch die gesamte Hausatmosphäre, 
das Liberale. Papa selbst würde zwar darüber lachen - er 
lacht über nichts so sehr wie über Liberalismus —, und doch 
kenne ich keinen Menschen, der innerlich so frei wäre wie 
gerade mein guter Alter. Zugeben wird ers freilich nie und 
wird in dem Glauben sterben: »Morgen tragen sie einen 
echten alten Junker zu Grabe. Das ist er auch, aber doch 
auch wieder das volle Gegenteil davon. Er hat keine Spur 
von Selbstsucht. Und diesen schönen Zug (ach, so selten), 
den hat auch der alte Graf. Nebenher freilich ist er Welt- 
mann, und das gibt dann den Unterschied und das Über- 
gewicht. Er weiß — was sie hierzulande nicht wissen oder 
nicht wissen wollen —, daß hinterm Berge auch noch Leute 
wohnen. Und mitunter noch ganz andre.« 


Das waren die Worte, die Woldemar in sein Tagebuch ein- 
trug. Von allem, was er gesehen, war er angenehm berührt 
worden, auch von Haus und Wohnung. Und dazu war guter 
Grund da, mehr als er nach seinem ersten Besuche wissen 
konnte. Das von der gräflichen Familie bewohnte Haus mit 
seinen Loggien und seinem diminutiven Hof und Garten 
teilte sich in zwei Hälften, von denen jede noch wieder ihre 
besondern Annexe hatte. Zu der Beletage gehörte das zur 
Seite gelegene pittoreske Hof- und Stallgebäude, drin der 
gräfliche Kutscher, Herr Imme, residierte, während zu dem 
die zweite Hälfte des Hauses bildenden Hochparterre ziem- 
lich selbstverständlich noch das kleine niedrige Souterrain 
gerechnet wurde, drin, außer Portier Hartwig selbst, dessen 
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Frau, sein Sohn Rudolf und seine Nichte Hedwig wohnten. 
Letztere freilich nur zeitweilig, und zwar immer nur dann, 
wenn sie, was allerdings ziemlich häufig vorkam, mal wie- 
der ohne Stellung war. Die Wirtin des Hauses, Frau Hagel- 
versicherungssekretär Schickedanz, hätte diesen gelegentli- 
chen Aufenthalt der Nichte Hartwigs eigentlich beanstan- 
den müssen, ließ es aber gehen, weil Hedwig ein heiteres, 
quickes und sehr anstelliges Ding war und manches besaß, 
was die Schickedanz mit der Ungehörigkeit des ewigen 
Dienstwechsels wieder aussöhnte. 

Die Schickedanz, eine Frau von sechzig, war schon ver- 
witwet, als im Herbst fünfundachtzig die Barbys einzogen, 
Komtesse Armgard damals erst zehnjährig. Frau Schicke- 
danz selbst war um jene Zeit noch in Trauer, weil ihr Gatte, 
der Versicherungssekretär, erst im Dezember des voraufge- 
gangenen Jahres gestorben war, »drei Tage vor Weihnac- 
ten«, ein Umstand, auf den der Hilfsprediger, ein junger 
Kandidat, in seiner Leichenrede beständig hingewiesen und 
die gewollte Wirkung auch richtig erzielt hatte. Allerdings 
nur bei der Schickedanz selbst und einigermaßen auch bei 
der Frau Hartwig, die während der ganzen Rede beständig 
mit dem Kopf genickt und nachträglich ihrem Manne be- 
merkt hatte: »Ja, Hartwig, da liegt doch was drin.« Hart- 
wig selber indes, der, im Gegensatz zu den meisten seines 
Standes, humoristisch angeflogen war, hatte für die merk- 
würdige Fügung von »drei Tage vor Weihnachten« nicht 
das geringste Verständnis gezeigt, vielmehr nur die Bemer- 
kung dafür gehabt: »Ich weiß nicht, Mutter, was du dir 
eigentlich dabei denkst? Ein Tag ist wie der andre; mal muß 
man ran« — worauf die Frau jedoch geantwortet hatte: »Ja, 
Hartwig, das sagst du so immer; aber wenn du dran bist, 
dann redst du anders.« 

Der verstorbene Schickedanz hatte, wie der Tod ihn an- 
kam, ein Leben hinter sich, das sich in zwei sehr verschiedene 
Hälften, in eine ganz kleine unbedeutende und in eine ganz 
große, teilte. Die unbedeutende Hälfte hatte lange gedau- 
ert, die große nur ganz kurz. Er war ein Ziegelstreicher- 
sohn aus dem bei Potsdam gelegenen Dorfe Kaputt, was er, 
als er aus dem diesem Dorfnamen entsprechenden Zustande 
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heraus war, in Gesellschaft guter Freunde gern hervorhob. 
Es war so ziemlich der einzige Witz seines Lebens, an dem 
er aber zäh festhielt, weil er sah, daß er immer wieder 
wirkte. Manche gingen so weit, ihm den Witz auch noch 
moralisch gutzuschreiben, und behaupteten: Schickedanz sei 
nicht bloß ein Charakter, sondern auch eine bescheidene Na- 
tur. 

Ob dies zutraf, wer will es sagen? Aber das war sicher, 
daß er sich von Anfang an als ein aufgeweckter Junge ge- 
zeigt hatte. Schon mit sechzehn war er als Hilfsschreiber 
in die deutsch-englische Hagelversicherungsgesellschaft Plu- 
vius eingetreten und hatte mit sechsundsechzig sein fünfzig- 
jähriges Dienstjubiläum in ebendieser Gesellschaft gefeiert. 
Das war aus bestimmten Gründen ein großer Tag gewesen. 
Denn als Schickedanz ihn erlebte, hieß er nur noch so ganz 
obenhin »Herr Versicherungssekretär«, war aber in Wahr- 
heit über diesen seinen Titel weit hinausgewachsen und be- 
saß bereits das schöne Haus am Kronprinzenufer. Er hatte 
sich das leisten können, weil er im Lauf der letzten fünf 
Jahre zweimal hintereinander ein Viertel vom Großen Lose 
gewonnen hatte. Dies sah er sich allerseits als persönliches 
Verdienst angerechnet und auch wohl mit Recht. Denn ar- 
beiten kann jeder, das Große Los gewinnen kann nicht jeder. 
Und so blieb er denn bei der Versicherungsgesellschaft le- 
diglich nur noch als verhätscheltes Zierstück, weil es damals 
wie jetzt einen guten Eindruck machte, Personen der Art 
im Dienst oder gar als Teilnehmer zu haben. An der Spitze 
muß immer ein Fürst stehen. Und Schickedanz war jetzt 
Fürst. Alles drängte sich nicht bloß an ihn, sondern seine 
Stammtischfreunde, die zu seiner zweimal bewährten 
Glückshand ein unbedingtes Vertrauen hatten, drangen so- 
gar eine Zeitlang in ihn, die Lotterielose für sie zu ziehen. 
Aber keiner gewann, was schließlich einen Umschlag schuf 
und einzelne von »bösem Blick« und sogar ganz unsinniger- 
weise von Mogelei sprechen ließ. Die meisten indessen hiel- 
ten es für klug, ihr Übelwollen zurückzuhalten; war er doch 
immerhin ein Mann, der jedem, wenn er wollte, Deckung 
und Stütze geben konnte. Ja, Schickedanz’ Glück und An- 
sehen waren groß, am größten natürlich an seinem Jubi- 
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läumstage. Nicht zu glauben, wer da alles kam. Nur ein 
Orden kam nicht, was denn auch von einigen Schickedanz- 
fanatikern sehr mißliebig bemerkt wurde. Besonders 
schmerzlich empfand es die Frau. »Gott, er hat doch immer 
so treu gewählt«, sagte sie. Sie kam aber nicht in die Lage, 
sich in diesen Schmerz einzuleben, da schon die nächsten 
Zeiten bestimmt waren, ihr Schwereres zu bringen. Am 21. 
September war das Jubiläum gewesen, am 2ı. Oktober 
erkrankte er, am 21. Dezember starb er. Auf dem Notizen- 
zettel, den man damals dem Kandidaten zugestellt hatte, 
hatte dieser dreimal wiederkehrende »Einundzwanzigste« 
gefehlt, was alles in allem wohl als ein Glück angesehen 
werden konnte, weil, entgegengesetztenfalls, die »drei Tage 
vor Weihnachten« entweder gar nicht zustande gekommen 
oder aber durch eine geteilte Herrschaft in ihrer Wirkung 
abgeschwächt worden wären. 

Schickedanz war bei voller Besinnung gestorben. Er rief, 
kurz vor seinem Ende, seine Frau an sein Bett und sagte: 
»Riekchen, sei ruhig. Jeder muß. Ein Testament hab ich 
nicht gemacht. Es gibt doch bloß immer Zank und Streit. 
Auf meinem Schreibtisch liegt ein Briefbogen, drauf hab 
ich alles Nötige geschrieben. Viel wichtiger ist mir das mit 
dem Haus. Du mußt es behalten, damit die Leute sagen 
können: »Da wohnt Frau Schickedanz.< Hausname, Stra- 
ßenname, das ist überhaupt das Beste. Straßenname dauert 
noch länger als Denkmal.« 

»Gott, Schickedanz, sprich nicht so viel; es strengt dich 
an. Ich will es ja alles heilig halten, schon aus Liebe... .« 

»Das ist recht, Riekchen. Ja, du warst immer eine gute 
Frau, wenn wir auch keine Nachfolge gehabt haben. Aber 
darum bitte ich dich, vergiß nie, daß es meine Puppe war. 
Du darfst bloß vornehme Leute nehmen; reiche Leute, die 
bloß reich sind, nimm nicht; die quengeln bloß und schlagen 
große Haken in die Türfüllung und hängen eine Schaukel 
dran. Überhaupt, wenn es sein kann, keine Kinder. Hart- 
wigen unten mußt du behalten; er ist eigentlich ein Klug- 
schmus, aber die Frau ist gut. Und der kleine Rudolf, mein 
Patenkind, wenn er ein Jahr alt wird, soll er hundert Taler 


kriegen. Taler, nicht Mark. Und der Schullehrer in Ka- 
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putt soll auch hundert Taler kriegen. Der wird sich wun- 
dern. Aber darauf freu ich mich schon. Und auf dem Invali- 
denkirchhof will ich begraben sein, wenn es irgend geht. 
Invalide ist ja doch .eigentlich jeder. Und Anno siebzig war 
ich doch auch mit Liebesgaben bis dicht an den Feind, trotz- 
dem Luchterhand immer sagte: »Nicht so nah ran. Sei 
freundlich gegen die Leute und nicht zu sparsam (du bist 
ein bißchen zu sparsam) und bewahre mir einen Platz in 
deinem Herzen. Denn treu warst du, das sagt mir eine 
innere Stimme.« 

Diesem allem hatte Riekchen seitdem gelebt. Die Bel- 
etage, die leer stand, als Schickedanz starb, blieb noch drei 
Vierteljahre unbewohnt, trotzdem sich viele Herrschaften 
meldeten. Aber sie deckten sich. nicht mit der Forderung, 
die Schickedanz vor seinem Hinscheiden gestellt hatte. 
Herbst fünfundachtzig kamen dann die Barbys. Die kleine 
Frau sah gleich: »Ja, das sind die, die mein Seliger gemeint 
hat«. Und sie hatte wirklich richtig gewählt. In den fast 
zehn Jahren, die seitdem verflossen waren, war es auch 
nicht ein einziges Mal zu Konflikten gekommen, mit der 
gräflichen Familie schon gewiß nicht, aber auch kaum mit 
den Dienerschaften. Ein persönlicher Verkehr zwischen Erd- 
geschoß und Beletage konnte natürlich nicht stattfinden — 
Hartwig war einfach der alter ego, der mit Jeserich alles 
Nötige durchzusprechen hatte. Kam es aber ausnahmsweise 
zwischen Wirtin und Mieter zu irgendeiner Begegnung, so 
bewahrte dabei die kleine winzige Frau (die nie »viel« war 
und seit ihres Mannes Tode noch immer weniger geworden 
war) eine merkwürdig gemessene Haltung, die jedem mit 
dem Berliner Wesen Unvertrauten eine Verwunderung ab- 
genötigt haben würde. Riekchen empfand sich nämlich in 
solchem Augenblicke durchaus als »Macht gegen Macht«. 
Wie beinah jedem hierlandes Geborenen, war auch ihr die 
Gabe wirklichen Vergleichenkönnens völlig versagt, weil 
jeder echte, mit Spreewasser getaufte Berliner, männlich 
oder weiblich, seinen Zustand nur an seiner eigenen kleinen 
Vergangenheit, nie aber an der Welt draußen mißt, von 
der er, wenn er ganz echt ist, weder eine Vorstellung hat 
noch überhaupt haben will. Der autochthone »Kellerwurm«, 
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wenn er fünfzig Jahre später in eine Steglitzer Villa zieht, 
bildet — auch wenn er seiner Natur nach eigentlich der be- 
scheidenste Mensch ist — eine gewisse naive Krösusvorstel- 
lung in sich aus und glaubt ganz ernsthaft, jenen Gold- und 
Silberkönigen zuzugehören, die die Welt regieren. So war 
auch die Schickedanz. Hinter einem Dachfenster in der 
Georgenkirchstraße geboren, an welchem Dachfenster sie 
später für ein Weißzeuggeschäft genäht hatte, kam ihr ihr 
Leben, wenn sie rückblickte, wie ein Märchen vor, drin sie 
die Rolle der Prinzessin spielte. Dementsprechend durch- 
drang sie sich, still aber stark, mit einem Hochgefühl, das 
sowohl Geld- wie Geburtsgrößen gegenüber auf Ebenbürtig- 
keit lossteuerte. Sie rangierte sich ein und wies sich, soweit 
ihre historische Kenntnis das zuließ, einen ganz bestinmm- 
ten Platz an: Fürst Dolgoruci, Herzog von Devonshire, 
Schickedanz. 

Die Treue, die der Verstorbene noch in seinen letzten 
Augenblicken ihr nachgerühmt hatte, steigerte sich mehr 
und mehr zum Kult. Die Vormittagsstunden jedes Tages 
gehörten dem hohen Palisanderschrank an, drin die Jubi- 
läumsgeschenke wohlgeordnet standen: ein großer Silber- 
pokal mit einem drachentötenden Sankt Georg auf dem 
Deckel, ein Album mit photographischen Aufnahmen aller 
Sehenswürdigkeiten von Kaputt, eine große Huldigungs- 
adresse mit Aquarellarabesken, mehrere Lieder in Pracht- 
druck (darunter ein Kegelklublied mit dem Refrain »alle 
Neune«), Riesensträuße von Sonnenblumen, ein Oreiller 
mit dem Eisernen Kreuz und einem aufgehefteten Gedicht, 
von einem Damenkomitee herrührend, in dessen Auftrag 
er, Schickedanz, die Liebesgaben bis vor Paris gebracht 
hatte. Neben dem Schrank, auf einer Ebenholzsäule, stand 
eine Gipsbüste, Geschenk eines dem Stammtisch angehören- 
den Bildhauers, der daraufhin einen leider ausgebliebenen 
Auftrag in Marmor erwartet hatte. Fauteuils und Stühle 
steckten in großblumigen Überzügen, desgleichen der Kron- 
leuchter in einem Gazemantel, und an den Frontfenstern 
standen, den ganzen Winter über, Maiblumen. Riekchen 
trug auch Maiblumen auf jeder ihrer Hauben, war über- 
haupt, seit das Trauerjahr um war, immer hell gekleidet, 
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wodurch ihre Gestalt noch unkörperlicher wirkte. Jeden 
ersten Montag im Monat war allgemeines Reinmachen, auch 
bei Wind und Kälte. Dies war immer ein Tag größter Auf- 
regung, weil jedesmal etwas zerbrochen oder umgestoßen 
wurde. Das blieb auch so durch Jahre hin, bis das Auf- 
treten von Hedwig, die sich einer sehr geschickten Hand 
erfreute, Wandel in diesem Punkte schaffte. Die Nipp- 
sachen zerbrachen nun nicht mehr, und Riekchen war um 
so glücklicher darüber, als Hartwigs hübsche Nichte, wenn 
sie mal wieder den Dienst gekündigt hatte, regelmäßig aller- 
lei davon zu erzählen und mit immer neuen und oft sehr 
intrikaten Geschichten ins Feld zu rücken wußte. 

Die Barbys hatten alle Ursache, mit dem Schickedanz- 
schen Hause zufrieden zu sein. Nur eines störte, das war, 
daß jeden Mittwoch und Sonnabend die Teppiche geklopft 
wurden, immer gerade zu der Stunde, wo der alte Graf 
seine Nachmittagsruhe halten wollte. Das verdroß ihn eine 
Weile, bis er schließlich zu dem Ergebnis kam: »Eigentlich 
bin ich doch selber schuld daran. Warum setz ich mich im- 
mer wieder in die Hinterstube, statt einfach vorn an mein 
Fenster? Immer hasardier ich wieder und denke: heute 
bleibt es vielleicht ruhig; willst es doch noch mal versuchen.« 


Ja, der alte Graf war nicht bloß froh, die Wohnung zu ha- 
ben, er hielt auch beinah abergläubisch an ihr fest. Solange 
er darin wohnte, war es ihm gut ergangen, nicht glänzender 
als früher, aber sorgenloser. Und das sagte er sich jeden 
neuen Tag. 

Sein Leben, so bunt es gewesen, war trotzdem in gewis- 
sem Sinne durchschnittsmäßig verlaufen, ganz so wie das 
Leben eines preußischen »Magnaten« (worunter man in der 
Regel Schlesier versteht; aber es gibt doch auch andre) zu 
verlaufen pflegt. 

Im Juli dreißig, gerade als die Franzosen Algier bom- 
bardierten und nebenher das Haus Bourbon endgültig be- 
seitigten, war der Graf auf einem der an der mittleren Elbe 
gelegenen Barbyschen Güter geboren worden. Auf ebendie- 
sem Gute — das landwirtschaftlich einer von fremder Hand 
geführten Administration unterstand — vergingen ihm die 
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Kinderjahre; mit zwölf kam er dann auf die Ritterakade- 
mie, mit achtzehn in das Regiment Garde du Corps, drin die 
Barbys standen, solang es ein Regiment Garde du Corps gab. 
Mit dreißig war er Rittmeister und führte eine Schwadron. 
Aber nicht lange mehr. Auf einem in der Nähe von Pots- 
dam veranstalteten Kavalleriemanöver stürzte er unglück- 
lich und brach den Oberschenkel, unmittelbar unter der 
Hüfte. Leidlich genesen, ging er nach Ragaz, um dort völ- 
lige Wiederherstellung zu suchen, und machte hier die Be- 
kanntschaft eines alten Freiherrn von Planta, der ihn als- 
bald auf seine Besitzungen einlud. Weil diese ganz in der 
Nähe lagen, nahm er die Einladung nach Schloß Schuder 
an. Hier blieb er länger als erwartet, und als er das schön 
gelegene Bergschloß wieder verließ, war er mit der Tochter 
und Erbin des Hauses verlobt. Es war eine große Neigung, 
was sie zusammenführte. Die junge Freiin drang alsbald in 
ihn, den Dienst zu quittieren, und er entsprach dem um so 
lieber, als er seiner völligen Wiederherstellung nicht ganz 
sicher war. Er nahm also den Abschied und trat aus dem 
militärischen in den diplomatischen Dienst über, wozu seine 
Bildung, sein Vermögen, seine gesellschaftliche Stellung ihn 
gleichmäßig geeignet erscheinen ließen. Noch im selben Jahre 
ging er nach London, erst als Attache, wurde dann Bot- 
schaftsrat und blieb in dieser Stellung zunächst bis in die 
Tage der Aufrichtung des Deutschen Reiches. Seine Bezie- 
hungen sowohl zu der heimisch-englischen wie zu der außer- 
englischen Aristokratie waren jederzeit die besten, und sein 
Freundschaftsverhältnis zu Baron und Baronin Berchtes- 
gaden entstammte jener Zeit. Er hing sehr an London. Das 
englische Leben, an dem er manches, vor allem die ge- 
schraubte Kirchlichkeit, beanstandete, war ihm trotzdem 
außerordentlich sympathisch, und er hatte sich daran ge- 
wöhnt, sich als verwachsen damit anzusehen. Auch seine Fa- 
milie, die Frau und die zwei Töchter — beide, wenn auch in 
großem Abstande, während der Londoner Tage geboren -, 
teilten des Vaters Vorliebe für England und englisches Le- 
ben. Aber ein harter Schlag warf alles um, was der Graf 
geplant: die Frau starb plötzlich, und der Aufenthalt an 
der ihm so lieb gewordenen Stätte war ihm vergällt. Er 
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nahm in der ersten Hälfte der achtziger Jahre seine Demis- 
sion, ging zunächst auf die Plantaschen Güter nach Grau- 
bünden und dann weiter nach Süden, um sich in Florenz 
seßhaft zu machen. Die Luft, die Kunst, die Heiterkeit der 
Menschen, alles tat ihm hier wohl, und er fühlte, daß er 
genas, soweit er wieder genesen konnte. Glückliche Tage 
brachen für ihn an, und sein Glück schien sich noch steigern 
zu sollen, als sich die ältere Tochter mit dem italienischen 
Grafen Ghiberti verlobte. Die Hochzeit folgte beinah un- 
mittelbar. Aber die Fortdauer dieser Ehe stellte sich bald 
als eine Unmöglichkeit heraus, und ehe ein Jahr um war, 
war die Scheidung ausgesprochen. Kurze Zeit danach kehrte 
der Graf nach Deutschland zurück, das er, seit einem Vier- 
teljahrhundert, immer nur flüchtig und besuchsweise wie- 
dergesehen hatte. Sich auf das eine oder andere seiner Elb- 
güter zu begeben, widerstand ihm auch jetzt noch, und so 
kam es, daß er sich für Berlin entschied. Er nahm Woh- 
nung am Kronprinzenufer und lebte hier ganz sich, seinem 
Hause, seinen Töchtern. Von dem Verkehr mit der großen 
Welt hielt er sich so weit wie möglich fern, und nur ein klei- 
ner Kreis von Freunden, darunter auch die durch einen 
glücklichen Zufall ebenfalls von London nach Berlin ver- 
schlagenen Berchtesgadens waren, versammelte sich um ihn. 
Außer diesen alten Freunden waren es vorzugsweise Hof- 
prediger Frommel, Doktor Wrschowitz und seit letztem 
Frühjahr auch Rittmeister von Stechlin, die den Barbyschen 
Kreis bildeten. An Woldemar hatte man sich rasch atta- 
chiert, und die freundlichen Gefühle, denen er bei dem al- 
ten Grafen sowohl wie bei den Töchtern begegnete, wurden 
von allen Hausbewohnern geteilt. Selbst die Hartwigs in- 
teressierten sich für den Rittmeister, und wenn er abends 
an der Portierloge vorüberkam, kuckte Hedwig neugierig 
durch das Fensterchen und sagte: »So einen — ja, das laß 
ich mir gefallen.« 
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DREIZEHNTES KAPITEL 


Woldemar, als er sich von den jungen Damen im Barbyschen 
Hause verabschiedet hatte, hatte versprechen müssen, sei- 
nen Besuch recht bald zu wiederholen. 

Aber was war »recht bald«? Er rechnete hin und her und 
fand, daß der dritte Tag dem etwa entsprechen würde; das 
war »recht bald« und doch auch wieder nicht zu früh. 
Und so ging er denn, als der Abend dieses dritten Tages da 
war, auf die Hallesche Brücke zu, wartete hier die Ring- 
bahn ab und fuhr, am Potsdamer und Brandenburger Tor 
vorüber, bis an jene sonderbare Reichstagsuferstelle, wo, 
von mächtiger Giebelwand herab, ein wohl zwanzig Fuß 
hohes, riesiges Kaffeemädchen mit einem ganz kleinen 
Häubchen auf dem Kopf freundlich auf die Welt der Vor- 
übereilenden herniederblickt, um ihnen ein Paket Kneipp- 
schen Malzkaffee zu präsentieren. An dieser echt berli- 
nisch-pittoresken Ecke stieg Woldemar ab, um die von hier 
aus nur noch kurze Strecke bis an das Kronprinzenufer zu 
Fuß zurückzulegen. 

Es war gegen acht, als er in dem Barbyschen Hause die 
mit Teppich überdeckte Marmortreppe hinaufstieg und die 
Klingel zog. Im selben Augenblick, wo Jeserich öffnete, sah 
Woldemar an des Alten verlegenem Gesicht, daß die Da- 
men aller Wahrscheinlichkeit nach wieder nicht zu Hause 
waren. Aber eine Verstimmung darüber durfte nicht auf- 
kommen, und so ließ er es geschehen, daß Jeserich ihn bei 
dem alten Grafen meldete. 

»Der Herr Graf lassen bitten.« 

Und nun trat Woldemar in das Zimmer des wieder mal 
von Neuralgie Geplagten ein, der ihm, auf einen dicken 
Stock gestützt, unter freundlichem Gruß entgegenkam. 

»Aber Herr Graf«, sagte Woldemar und nahm des al- 
ten Herrn linken Arm, um ihn bis an seinen Lehnstuhl und 
eine für den kranken Fuß zurechtgemachte Stellage zurück- 
zuführen. »Ich fürchte, daß ich störe.« 

»Ganz im Gegenteil, lieber Stechlin. Mir hochwillkom- 
men. Außerdem hab ich strikten Befehl, Sie, coüte que 
coüte, festzuhalten; Sie wissen, Damen sind groß in Ah- 
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nungen, und bei Melusine hat es schon geradezu was Pro- 
phetisches.« 

Woldemar lächelte. 

»Sie lächeln, lieber. Stechlin, und haben recht. Denn daß 
sie nun schließlich doch gegangen ist (natürlich zu den Berch- 
tesgadens), ist ein Beweis, daß sie sich und ihrer Prophetie 
doch auch wieder einigermaßen mißtraute. Aber man ist 
immer nur klug und weise für andre. Die Doktors machen 
es ebenso; wenn sie sich selber behandeln sollen, wälzen 
sie die Verantwortung von sich ab und sterben lieber durch 
fremde Hand. Aber was sprech ich nur immer von Melu- 
sine. Freilich, wer in unserm Hause so gut Bescheid weiß 
wie Sie, wird nichts Überraschliches darin finden. Und zu- 
gleich wissen Sie, wie’s gemeint ist. Armgard ist übrigens 
in Sicht; keine zehn Minuten mehr, so werden wir sie hier 
haben.« 

»Ist sie mit bei der Baronin?« 

»Nein, Sie dürfen sie nicht so weit suchen. Armgard ist 
in ihrem Zimmer, und Doktor Wrschowitz ist bei ihr. Es 
kann aber nicht lange mehr dauern.« 

»Aber ich bitte Sie, Herr Graf, ist die Komtesse krank ?« 

»Gott sei Dank, nein. Und Wrschowitz ist auch kein 
Medizindoktor, sondern ein Musikdoktor. Sie haben von 
ihm rein zufällig noch nicht gehört, weil erst vorige Woche, 
nach einer langen, langen Pause, die Musikstunden wieder 
aufgenommen wurden. Er ist aber schon seit Jahr und Tag 
Armgards Lehrer.« 

»Musikdoktor? Gibt es denn die?« 

»Lieber Stechlin, es gibt alles. Also natürlich er das. 
Und’ sosehr ich im ganzen gegen die Doktorhascherei bin, 
so liegt es hier doch so, daß ich dem armen Wrschowitz sei- 
nen Musikdoktor gönnen oder doch mindestens verzeihen 
muß. Er hat den Titel auch noch nicht lange.« 

»Das klingt ja fast wie ’'ne Geschichte.« 

»Trifft auch zu. Können Sie sich denken, daß Wrscho- 
witz aus einer Art Verzweiflung Doktor geworden ist?« 

»Kaum. Und wenn kein Geheimnis .. .« 

»Durchaus nicht; nur ein Kuriosum. Wrschowitz hieß 
nämlich bis vor zwei Jahren, wo er als Klavierlehrer, aber 
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als ein höherer (denn er hat auch eine Oper komponiert), 
in unser Haus kam, einfach Niels Wrschowitz, und er ist 
bloß Doktor geworden, um den Niels auf seiner Visiten- 
karte loszuwerden.« 

»Und das ist ihm auch geglüct?« 

»Ich glaube ja, wiewohl es immer noch vorkommt, daß 
ihn einzelne ganz wie früher Niels nennen, entweder aus 
Zufall oder auch wohl aus Schändlichkeit. In letzterem Falle 
sind es immer Kollegen. Denn die Musiker sind die boshaf- 
testen Menschen. Meist denkt man, die Prediger und die 
Schauspieler seien die schlimmsten. Aber weit gefehlt. Die 
Musiker sind ihnen über. Und ganz besonders schlimm sind 
die, die die sogenannte heilige Musik machen.« 

»Ich habe dergleichen auch schon gehört«, sagte Wolde- 
mar. »Aber was ist das nur mit Niels? Niels ist doch an 
und für sich ein hübscher und ganz harmloser Name. 
Nichts Anzügliches drin.« 

»Gewiß nicht. Aber Wrschowitz und Niels! Er litt, glaub 
ich, unter diesem Gegensatz.« 

Woldemar lachte. »Das kenn ich. Das kenn ich von mei- 
nem Vater her, der Dubslav heißt, was ihm auch immer 
höchst unbequem war. Und da reichen wohl nicht hundert- 
mal, daß ich ihn wegen dieses Namens seinen Vater habe 
verklagen hören.« 

»Genau so hier«, fuhr der Graf in seiner Erzählung fort. 
»Wrschowitz’ Vater, ein kleiner Kapellmeister an der tsche- 
chisch-polnischen Grenze, war ein Niels-Gade-Schwärmer, 
woraufhin er seinen Jungen einfach Niels taufte. Das war 
nun wegen des Kontrastes schon gerade bedenklich genug. 
Aber das eigentlich Bedenkliche kam doch erst, als der all- 
mählich ein scharfer Wagnerianer werdende Wrschowitz 
sich zum direkten Niels-Gade-Verächter ausbildete. Niels 
Gade war ihm der Inbegriff alles Trivialen und Unbedeu- 
tenden, und dazu kam noch, wie Amen in der Kirche, daß 
unser junger Freund, wenn er als »Niels Wrschowitz« vor- 
gestellt wurde, mit einer Art Sicherheit der Phrase begeg- 
nete: »Niels? Ah, Niels. Ein schöner Name innerhalb uns- 
rer musikalischen Welt. Und hocherfreulich, ihn hier zum 
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Kerl auf die Dauer nicht aushalten, und so kam er auf den 
Gedanken, den Vornamen auf seiner Karte durch einen 
Doktortitel wegzueskamotieren.« 

Woldemar nickte. 

»Jedenfalls, lieber Stechlin, ersehen Sie daraus zur Ge- 
nüge, daß unser Wrschowitz, als richtiger Künstler, in die 
Gruppe gens irritabilis gehört, und wenn Armgard ihn viel- 
leicht aufgefordert haben sollte, zum Tee zu bleiben, so bitt 
ich Sie herzlich, dieser Reizbarkeit eingedenk zu sein. Wenn 
irgend möglich, vermeiden Sie Beziehungen auf die ganze 
skandinavische Welt, besonders aber auf Dänemark direkt. 
Er wittert überall Verrat. Übrigens, wenn man auf seiner 
Hut ist, ist er ein feiner und gebildeter Mann. Ich hab ihn 
eigentlich gern, weil er anders ist wie andre.« 


Der alte Graf behielt recht mit seiner Vermutung: Arm- 
gard hatte den Doktor Wrschowitz aufgefordert zu blei- 
ben, und als bald danach Jeserich eintrat, um den Grafen 
und Woldemar zum Tee zu bitten, fanden diese beim Ein- 
tritt in das Mittelzimmer nicht nur Armgard, sondern auch 
Wrschowitz vor, der, die Finger ineinandergefaltet, mitten 
in dem Salon stand und die an der Büfettwand hängenden 
Bilder mit jenem eigentümlichen Mischausdruck von auf- 
richtigem Gelangweiltsein und erkünsteltem Interesse mu- 
sterte. Der Rittmeister hatte dem Grafen wieder seinen Arm 
geboten; Armgard ging auf Woldemar zu und sprach ihm 
ihre Freude aus, daß er gekommen; auch Melusine werde 
gewiß bald da sein; sie habe noch zuletzt gesagt: »Du sollst 
sehen, heute kommt Stechlin.« Danach wandte sich die junge 
Komtesse wieder Wrschowitz zu, der sich eben in das von 
Hubert Herkomer gemalte Bild der verstorbenen Gräfin 
vertieft zu haben schien, und sagte, gegenseitig vorstellend, 
»Doktor Wrschowitz, Rittmeister von Stechlin«. Woldemar, 
seiner Instruktion eingedenk, verbeugte sich sehr artig, 
während Wrschowitz, ziemlich ablehnend, seinem Gesicht 
den stolzen Doppelausdruck von Künstler und Hussiten 
gab. 

Der alte Graf hatte mittlerweile Platz genommen, ent- 
schuldigte sich, mit der unglücklichen Stellage beschwerlich 
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fallen zu müssen, und bat die beiden Herren, sich neben 
ihm niederzulassen, während Armgard, dem Vater gegen- 
über, an der andern Schmalseite des Tisches saß. Der alte 
Graf nahm seine Tasse Tee, schob den Kognak, »des Tees 
beßren Teil«, mit einem humoristischen Seufzer beiseite und 
sagte, während er sich links zu Wrschowitz wandte: »Wenn 
ich recht gehört habe — so ein bißchen von musikalischem 
Ohr ist mir geblieben —, so war es Chopin, was Armgard 
zu Beginn der Stunde spielte. . .« 

Wrschowitz verneigte sich. 

»Chopin, für den ich eine Vorliebe habe, wie für alle 
Polen, vorausgesetzt, daß sie Musikanten oder Dichter oder 
auch Wissenschaftsmenschen sind. Als Politiker kann ich 
mich mit ihnen nicht befreunden. Aber vielleicht nur des- 
halb nicht, weil ich Deutscher und sogar Preuße bin.« 

»Sehr warr, sehr warr«, sagte Wrschowitz, mehr gesin- 
nungstüchtig als artig. 

»Ich darf sagen, daß ich für polnische Musiker, von mei- 
nen frühesten Leutnantstagen an, eine schwärmerische Vor- 
liebe gehabt habe. Da gab es unter anderm eine Polonaise 
von Oginski, die damals so regelmäßig und mit soviel Pas- 
sion gespielt wurde, wie später der »Erlkönig« oder die 
»Glocken von Speyer«. Es war auch die Zeit vom »Alten 
Feldherrne und von »Denkst du daran, mein tapferer 
Lagienka«.« 

»Jawohl, Herr Graff, eine schlechte Zeit. Und warr mir 
immerdarr eine besondere Lust zu sehen, wie das Sentimen- 
talle wieder fällt. Immer merr, immer merr. Ich hasse das 
Sentimentalle de tout mon caeur.« 

»Worin ich«, sagte Woldemar, »Herrn Doktor Wrscho- 
witz durchaus zustimme. Wir haben in der Poesie genau 
dasselbe. Da gab es auch dergleichen, und ich bekenne, daß 
ich als Knabe für solche Sentimentalitäten geschwärmt habe. 
Meine besondere Schwärmerei war »König Renes Tochter« 
von Henrik Hertz, einem jungen Kopenhagener, wenn ich 
nicht irre...« 

Wrschowitz verfärbte sich, was Woldemar, als er.es wahr- 
nahm, zu sofortigem raschem Einlenken bestimmte. »...»Kö- 
nig Renes Tochter«, ein lyrisches Drama. Aber schon seit 
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lange wieder vergessen. Wir stehen jetzt im Zeichen von 
Tolstoj und der Kreutzersonate.« 

»Sehr warr, sehr warr«, sagte der rasch wieder beruhigte 
Wrschowitz und nahm nur noch Veranlassung, energisch 
gegen die Mischung von Kunst und Sektierertum zu pro- 
testieren. 

Woldemar, großer Tolstojschwärmer, wollte für den rus- 
sischen Grafen eine Lanze brechen, aber Armgard, die, wenn 
derartige Themata berührt wurden, der Salonfähigkeit ih- 
res Freundes Wrschowitz arg mißtraute, war sofort auf- 
richtig bemüht, das Gespräch auf harmlosere Gebiete hin- 
überzuspielen. Als ein solches friedeverheißendes Gebiet 
erschien ihr in diesem Augenblicke ganz eminent die Graf- 
schaft Ruppin, aus deren abgelegenster Nordostecke Wol- 
demar eben wieder eingetroffen war, und so sprach sie denn 
gegen diesen den Wunsch aus, ihn über seinen jüngsten Aus- 
flug einen kurzen Bericht erstatten zu sehen. »Ich weiß 
wohl, daß ich meiner Schwester Melusine (die voll Neugier 
und Verlangen ist, auch davon zu hören) einen schlechten 
Dienst damit leiste; Herr von Stechlin wird es aber nicht 
verschmähen, wenn meine Schwester erst wieder da ist, dar- 
auf zurückzukommen. Es braucht ja, wenn man plaudert, 
nicht alles absolut neu zu sein. Man darf sich wiederholen. 
Papa hat auch einzelnes, das er öfter erzählt.« 

»Einzelnes?« lachte der alte Graf, »meine Tochter Arm- 
gard meint »vieles«.« 

»Nein, Papa, ich meine einzelnes. Da gibt es denn doch 
ganz andre, zum Beispiel unser guter Baron. Und die Ba- 
ronin sieht auch immer weg, wenn er anfängt. Aber lassen 
wir den Baron und seine Geschichten, und hören wir lieber 
von Herrn von Stechlins Ausfluge. Doktor Wrschowitz teilt 
gewiß meinen Geschmac.« 

»Teile vollkommen.« 

»Also, Herr von Stechlin«, fuhr Armgard fort. »Sie ha- 
ben nach diesen Erklärungen unsers Freundes Wrschowitz 
einen freundlichen Zuhörer mehr, vielleicht sogar einen be- 
geisterten. Auch für Papa möcht ich mich verbürgen. Wir 
sind ja eigentlich selber märkisch oder doch beinah, und wis- 
sen trotzdem so wenig davon, weil wir immer draußen wa- 
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ren. Ich kenne wohl Saatwinkel und den Grunewald, aber 
das eigentliche brandenburgische Land, das ist doch noch 
etwas andres. Es soll alles so romantisch sein und so me- 
lancholisch, Sand und Sumpf und im Wasser ein paar Bin- 
sen oder eine Birke, dran das Laub zittert. Ist Ihre Rup- 
piner Gegend auch so?« 

»Nein, Komtesse, wir haben viel Wald und See, die so- 
genannte Mecklenburgische Seenplatte.« 

»Nun, das ist auch gut. Mecklenburg, wie mir die Berch- 
tesgadens erst neulich versichert haben, hat auch seine Ro- 
mantik.« 

»Sehr warr. Habe gelesen »Stromtid< und habe gelesen 
»Franzosentid«.. .« 

»Und dann glaub ich auch zu wissen«, fuhr Armgard 
fort, »daß Sie Rheinsberg ganz in der Nähe haben. Ist es 
richtig? Und kennen Sie’s? Es soll so viel Interessantes bie- 
ten. Ich erinnere mich seiner aus meinen Kindertagen her, 
trotzdem wir damals in London lebten. Oder vielleicht auch 
gerade deshalb. Denn es war die Zeit, wo das Carlylesche 
Buch über Friedrich den Großen immer noch in Mode war, 
und wo’s zum guten Ton gehörte, sich nicht bloß um die 
Terrasse von Sanssouci zu kümmern, sondern auch um 
Rheinsberg und den Orden de la gen£rosite. Lebt das alles 
noch da? Spricht das Volk noch davon?« 

»Nein, Komtesse, das ist alles. fort. Und überhaupt, von 
dem großen König spricht im Rheinsbergischen niemand 
mehr, was auch kaum anders sein kann. Der große König 
war als Kronprinz nur kurze Zeit da, sein Bruder Hein- 
rich aber fünfzig Jahre. Und so hat die Prinz-Heinrich- 
Zeit beklagenswerterweise die Kronprinzenzeit ganz er- 
drückt. Aber beklagenswert doch nicht in allem. Denn Prinz 
Heinrich war auch bedeutend und vor allem sehr kritisch. 
Was doch immer ein Vorzug ist.« 

»Sehr warr, sehr warr«, unterbrach hier Wrschowitz. 

»Er war sehr kritisch«, wiederholte Woldemar. »Na- 
mentlich auch gegen seinen Bruder, den König. Und die 
Malkontenten, deren es auch damals schon die Hülle und 
Fülle gab, waren beständig um ihn herum. Und dabei 
kommt immer was heraus.« 
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»Sehr warr, sehr warr...« 

»Denn zufriedene Hofleute sind allemal öd und lang- 
weilig, aber die Frondeurs, wenn die den Mund auftun, da 
kann man was hören, da tut sich einem was auf.« 

»Gewiß«, sagte Armgard. »Aber trotzdem, Herr von 
Stechlin, ich kann das Frondieren nicht leiden. Frondeur ist 
doch immer nur der gewohnheitsmäßig Unzufriedene, und 
wer immer unzufrieden ist, der taugt nichts. Immer Unzu- 
friedene sind dünkelhaft und oft boshaft dazu, und wäh- 
rend sie sich über andre lustig machen, lassen sie selber 
viel zu wünschen übrig.« 

»Sehr warr, sehr warr, gnädigste Komtesse«, verbeugte 
sich Wrschowitz. »Aber, wollen verzeihn, Komtesse, wenn 
ich trotzdem bin für Frondeur. Frondeur ist Krittikk, und 
wo Guttes sein will, muß sein Krittikk. Deutsche Kunst viel 
Krittikk. Erst muß sein Kunst, gewiß, gewiß, aber gleich 
danach muß sein Krittikk. Krittikk ist wie große Revolu- 
tion. Kopf ab aus Prinzipp. Kunst muß haben ein Prinzipp. 
Und wo Prinzipp is, is Kopf ab.« 

Alles schwieg, so daß dem Grafen nichts übrigblieb, als 
etwas verspätet seine halbe Zustimmung auszudrücken. 
Armgard ihrerseits beeilte sich, auf Rheinsberg zurückzu- 
kommen, das ihr, trotz des fatalen Zwischenfalls mit »Kopf 
ab«, im Vergleich zu vielleicht wiederkehrenden Musik- 
gesprächen immer noch wenigstens als ein Nothafen er- 
schien. 

»Ich glaube«, sagte sie, »neben manchem andern auch mal 
von der Frauenfeindschaft des Prinzen gehört zu haben. Er 
soll — irre ich mich, so werden Sie mich korrigieren — ein 
sogenannter Misogyne gewesen sein. Etwas durchaus Krank- 
haftes in meinen Augen oder doch mindestens etwas sehr 
Sonderbares.« 

»Sehr sonderbarr«, sagte Wrschowitz, während sich, un- 
ter huldigendem Hinblick auf Armgard, sein Gesicht wie 
verklärte. 

»Wie gut, lieber Wrschowitz«, fuhr Armgard fort, »daß 
Sie, mein Wort bestätigend, für uns arme Frauen und Mäd- 
chen eintreten. Es gibt immer noch Ritter, und wir sind ihrer 
so sehr benötigt. Denn wie mir Melusine erzählt hat, sind 
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die Weiberfeinde sogar stolz darauf, Weiberfeinde zu sein, 
und behandeln ihr Denken und Tun als eine höhere Lebens- 
form. Kennen Sie solche Leute, Herr von Stechlin? Und 
wenn Sie solche Leute kennen, wie denken Sie darüber?« 

»Ich betrachte sie zunächst als Unglückliche.« 

»Das ist recht.« 

»Und zum zweiten als Kranke. Der Prinz, wie Komtesse 
schon ganz richtig ausgesprochen haben, war auch ein solcher 
Kranker.« 

»Und wie äußerte sich das? Oder ist es überhaupt nicht 
möglich, über das Thema zu sprechen?« 

»Nicht ganz leicht, Komtesse. Doch in Gegenwart des 
Herrn Grafen und nicht zu vergessen auch in Gegenwart 
von Doktor Wrschowitz, der so schön und ritterlich gegen 
die Misogynität Partei genommen, unter solchem Beistande 
will ich es doch wagen.« 

»Nun, das freut mich. Denn ich brenne vor Neugier.« 

»Und will auch nicht länger ängstlih um die Sache 
herumgehen. Unser Rheinsberger Prinz war ein richtiger 
Prinz aus dem vorigen Jahrhundert. Die jetzigen sind Men- 
schen; die damaligen waren rur Prinzen. Eine der Passionen 
unsers Rheinsberger Prinzen -— wenn man will, in einer Art 
Gegensatz von dem, was schon gesagt wurde — war eine 
geheimnisvolle Vorliebe für jungfräuliche Tote, besonders 
Bräute. Wenn eine Braut im Rheinsbergischen, am liebsten 
auf dem Lande, gestorben war, so lud er sich zu dem Be- 
gräbnis zu Gast. Und eh der Geistliche noch da sein konnte 
(den vermied er), erschien er und stellte sich an das Fuß- 
ende des Sarges und starrte die Tote an. Aber sie mußte 
geschminkt sein und aussehen wie das Leben.« 

»Aber das ist ja schrecklich«, brach es beinahe leiden- 
schaftlich aus Armgard hervor. »Ich mag diesen Prinzen 
nicht und seine ganze Fronde nicht. Denn die müssen ebenso 
gewesen sein. Das ist ja Blasphemie, das ist ja Gräber- 
schändung — ich muß das Wort aussprechen, weil ich so 
empört bin und nicht anders kann.« 

Der alte Graf sah die Tochter an, und ein Freudenstrahl 
umleuchtete sein gutes altes Gesicht. Auch Wrschowitz emp- 
fand so was von unbedingter Huldigung, bezwang sich aber 
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und sah, statt auf Armgard, auf das Bild der Gräfin-Mutter, 
das von der Wand niederblickte. 

Nur Woldemar blieb ruhig und sagte: »Komtesse, Sie 
gehen vielleicht zu weit. Wissen Sie, was in der Seele des 
Prinzen vorgegangen ist? Es kann etwas Infernales gewe- 
sen sein, aber auch etwas ganz andres. Wir wissen es nicht. 
Und weil er nebenher unbedingt große Züge hatte, so bin 
ich dafür, ihm das in Rechnung zu stellen.« 

»Bravo, Stechlin«, sagte der alte Graf. »Ich war erst 
Armgards Meinung. Aber Sie haben recht, wir wissen es 
nicht. Und soviel weiß ich noch von der Juristerei her, in 
der ich, wohl oder übel, eine Gastrolle gab, daß man in 
zweifelhaften Fällen in favorem entscheiden muß. Übrigens 
geht eben die Klingel. An bester Stelle wird ein Gespräch 
immer unterbrochen. Es wird Melusine sein. Und sosehr ich 
gewünscht hätte, sie wäre von Anfang an mit dabei gewe- 
sen, wenn sie jetzt so mit einem Male dazwischenfährt, 
ist selbst Melusine eine Störung.« 

Es war wirklich Melusine. Sie trat, ohne draußen abge- 
legt zu haben, ins Zimmer, warf das schottische Cape, das 
sie trug, in eine Sofaecke und schritt, während sie noch den 
Hut aus dem Haare nestelte, bis an den Tisch, um hier zu- 
nächst den Vater, dann aber die beiden andern Herren zu 
begrüßen. »Ich seh euch so verlegen, woraus ich schließe, daß 
eben etwas Gefährliches gesagt worden ist. Also etwas über 
mich.« 

»Aber, Melusine, wie eitel.« 

»Nun, dann also nicht über mich. Aber über wen? Das 
wenigstens will ich wissen. Von wem war die Rede?« 

»Vom Prinzen Heinrich. Aber von dem ganz alten, der 
schon fast hundert Jahre tot ist.« 

»Da konntet ihr auch was Besseres tun.« 

»Wenn du wüßtest, was uns Stechlin von ihm erzählt 
hat, und daß er — nicht Stechlin, aber der Prinz — ein 
Misogyne war, so würdest du vielleicht anders sprechen.« 

»Misogyne. Das ändert freilich die Sache. Ja, lieber Stech- 
lin, da kann ich Ihnen nicht helfen, davon muß ich auch 
noch hören. Und wenn Sie mirs abschlagen, so wenigstens 
was Gleichwertiges.« 
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»Gräfin Melusine, was Gleichwertiges gibt es nicht.« 

»Das ist gut, sehr gut, weil es so wahr ist. Aber dann bitt 
ich um etwas zweiten Ranges. Ich sehe, daß Sie von Ihrem 
Ausfluge erzählt haben, von Ihrem Papa, von Schloß Stech- 
lin selbst oder von Ihrem Dorf und Ihrer Gegend. Und da- 
von möcht ich auch hören, wenn es auch freilich nicht an 
das andre heranreicht.« 

»Ach, Gräfin, Sie wissen nicht, wie bescheiden es mit un- 
serm Stechliner Erdenwinkel bestellt ist. Wir haben da, von 
einem Pastor abgesehen, der beinah Sozialdemokrat ist, und 
des weiteren von einem Oberförster abgesehen, der eine 
Prinzessin, eine Ippe-Büchsenstein, geheiratet hat...« 

»Aber das ist ja alles großartig... .« 

»Wir haben da, von diesen zwei Sehenswürdigkeiten ab- 
gesehen, eigentlich nur noch den »Stechlin«. Der ginge viel- 
leicht, über den ließe sich vielleicht etwas sagen.« 

»Den »Stechlin? Was ist das? Ich bin so glücklich zu 
wissen« (und sie machte verbindlich eine Handbewegung 
auf Woldemar zu), »ich bin so glücklich, zu wissen, daß es 
Stechline gibt. Aber der Stechlin! Was ist der Stechlin?« 

»Das ist ein See.« 

»Ein See. Das besagt nicht viel. Seen, wenn es nicht grade 
der Vierwaldstätter ist, werden immer erst interessant durch 
ihre Fische, durch Sterlet oder Felchen. Ich will nicht weiter 
aufzählen. Aber was hat der Stechlin? Ich vermute, Stek- 
kerlinge.« 

»Nein, Gräfin, die hat er nun gerade nicht. Er hat genau 
das, was Sie geneigt sind am wenigsten zu vermuten. Er 
hat Weltbeziehungen, vornehme, geheimnisvolle Beziehun- 
gen, und nur alles Gewöhnliche, wie beispielsweise Stecker- 
linge, hat er nicht. Steckerlinge fehlen ihm.« 

» Aber, Stechlin, Sie werden doch nicht den Empfindlichen 
spielen. Rittmeister in der Garde!« 

»Nein, Gräfin. Und außerdem, den wollt ich sehen, der 
das Ihnen gegenüber zuwege brächte.« 

»Nun dann also, was ist es? Worin bestehen seine vor- 
nehmen Beziehungen?« 

»Er steht mit den höchsten und allerhöchsten Herrschaf- 
ten, deren genealogischer Kalender noch über den Gothai- 
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schen hinauswächst, auf du und du. Und wenn es in Java 
oder auf Island rumort oder der Geiser mal in Doppel- 
höhe dampft und springt, dann springt auch in unserm 
Stechlin ein Wasserstrahl auf, und einige (wenn es auch 
noch niemand gesehen hat), einige behaupten sogar, in ganz 
schweren Fällen erscheine zwischen den Strudeln ein roter 
Hahn und krähe hell und weckend in die Ruppiner Graf- 
schaft hinein. Ich nenne das vornehme Beziehungen.« 

»Ich auch«, sagte Melusine. 

Wrschowitz aber, dessen Augen immer größer geworden 
waren, murmelte vor sich hin: »Sehr warr, sehr warr.« 


VIERZEHNTES KAPITEL 


Es war zu Beginn der Woche, daß Woldemar seinen Besuch 
im Barbyschen Hause gemacht hatte. Schon am Mittwoch 
früh empfing er ein Billett von Melusine. 


Lieber Freund. Lassen Sie mich Ihnen noch nachträglich 
mein Bedauern aussprechen, daß ich vorgestern nur gerade 
noch die letzte Szene des letzten Aktes (Geschichte vom 
Stechlin) miterleben konnte. Mich verlangt es aber leb- 
haft, mehr davon zu wissen. In unsrer sogenannten großen 
Welt gibt es so wenig, was sich zu sehen und zu hören ver- 
lohnt; das meiste hat sich in die stillen Winkel der Erde 
zurückgezogen. Allen vorauf, wie mir scheint, in Ihre Stech- 
liner Gegend. Ich wette, Sie haben uns noch über vieles zu 
berichten, und ich kann nur wiederholen, ich möchte davon 
hören. Unsre gute Baronin, der ich davon erzählt habe, 
denkt ebenso; sie hat den Zug aller naiven und liebenswür- 
digen Frauen, neugierig zu sein. Ich, ohne die genannten 
Vorbedingungen zu erfüllen, bin ihr trotzdem an Neugier 
gleich. Und so haben wir denn eine Nachmittagspartie ver- 
abredet, bei der Sie der große Erzähler sein sollen. In der 
Regel freilich verläuft es anders wie gedacht, und man hört 
nicht das, was man hören wollte. Das darf uns aber in un- 
serm guten Vorhaben nicht hindern. Die Baronin hat mir 
etwas vorgeschwärmt von einer Gegend, die sie »Oberspree« 
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nannte (die vielleicht auch wirklich so heißt), und wo’s so 
schön sein soll, daß sich die Havelherrlichkeiten daneben 
verstecken müssen. Ich will es ihr glauben, und jedenfalls 
werd ich es ihr nachträglich versichern, auch wenn ich es 
nicht gefunden haben sollte. Das Ziel unsrer Fahrt - ein 
Punkt, den übrigens die Berchtesgadens noch nicht kennen; 
sie waren bisher immer erheblich weiter flußaufwärts -, das 
Ziel unsrer Reise hat einen ziemlich sonderbaren Namen 
und heißt das »Eierhäuschen«. Ich werde seitdem die Vor- 
stellung von etwas Ovalem nicht los und werde wohl erst 
geheilt sein, wenn sich mir die so sonderbar benamste Spree- 
schönheit persönlich vorgestellt haben wird. Also morgen, 
Donnerstag: Eierhäuschen. Ein »Nein« gibt es natürlich 
nicht. Abfahrt vier Uhr, Jannowitzbrücke. Papa begleitet 
uns; es geht ihm seit heut um vieles besser, so daß er sichs 
zutraut. Vielleicht-ist vier etwas spät; aber wir haben dabei, 
wie mir Lizzi sagt, den Vorteil, auf der Rückfahrt die Lih- 
ter im Wasser sich spiegeln zu sehen. Und vielleicht ist auch 
irgendwo Feuerwerk, und wir sehen dann die Raketen stei- 
gen. Armgard ist in Aufregung, fast auch ich. Au revoir. 
Eines Herrn Rittmeisters wohlaffektionierte Melusine. 


Nun war der andre Nachmittag da, und kurz vor vier Uhr 
fuhren erst die Berchtesgadens und gleich danach auch die 
Barbys bei der Jannowitzbrücke vor. Woldemar wartete 
schon. Alle waren in jener heitern Stimmung, in der man 
geneigt ist, alles schön und reizend zu finden. Und diese 
Stimmung kam denn auch gleich der Dampfschiffahrts- 
station zustatten. Unter lachender Bewunderung der sidı 
hier darbietenden Holzarchitektur stieg man ein Gewirr von 
Stiegen und Treppen hinab und schritt, unten angekommen, 
an den um diese Stunde noch leeren Tischen eines hier 
etablierten »Lokals« vorüber, unmittelbar auf das Schiff zu, 
dessen Glocke schon zum erstenmal geläutet hatte. Das Wet- 
ter war prachtvoll, flußaufwärts alles klar und sonnig, 
während über der Stadt ein dünner Nebel lag. Zu beiden 
Seiten des Hinterdecks nahm man auf Stühlen und Bänken 
Platz und sah von hier aus auf das verschleierte Stadtbild 
zurück. 
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»Da heißt es nun immer«, sagte Melusine, »Berlin sei so 
kirchenarm; aber wir werden bald Köln und Mainz aus dem 
Felde geschlagen haben. Ich sehe die Nikolaikirche, die Pe- 
trikirche, die Waisenkirche, die Schloßkuppel, und das Dach 
da, mit einer Art von chinesischer Deckelmütze, das ist, 
glaub ich, der Rathausturm. Aber freilich, ich weiß nicht, 
ob ich den mitrechnen darf.« 

»Turm ist Turm«, sagte die Baronin. »Das fehlte so ge- 
rade noch, daß man dem armen alten Berlin auch seinen 
Rathausturm als Turm abstritte. Man eifersüchtelt schon 
genug.« 

Und nun schlug es vier. Von der Parochialkirche her 
klang das Glockenspiel, die Schiffsglocke läutete dazwi- 
schen, und als diese wieder schwieg, wurde das Brett aufge- 
klappt, und unter einem schrillen Pfiff setzte sich der Damp- 
fer auf das mittlere Brückenjoch zu in Bewegung. 


Oben, in Nähe der Jannowitzbrücke, hielten immer noch 
die beiden herrschaftlichen Wagen, die’s für angemessen er- 
achten mochten, ehe sie selber aufbrachen, zuvor den Auf- 
bruch des Schiffes abzuwarten, und erst als dieses unter der 
Brücke verschwunden war, fuhr der gräflich Barbysche Kut- 
scher neben den freiherrlich Berchtesgadenschen, um mit die- 
sem einen Gruß auszutauschen. Beide kannten sich seit 
lange, schon von London her, wo sie bei denselben Herr- 
schaften in Dienst gestanden hatten. In diesem Punkte 
waren sie sich gleich, sonst aber so verschieden wie nur mög- 
lich, auch schon in ihrer äußeren Erscheinung. Imme, der 
Barbysche Kutscher, ein ebenso martialisch wie gutmütig 
dreinschauender Mecklenburger, hätte mit seinem angegrau- 
ten Sappeurbart ohne weiteres vor eine Gardetruppe treten 
und den Zug als Tambourmajor eröffnen können, während 
der Berchtesgadensche, der seine Jugend als Trainer und 
halber Sportsmann zugebracht hatte, nicht bloß einen eng- 
lischen Namen führte, sondern auch ein typischer Englän- 
der war, hager, sehnig, kurz geschoren und glattrasiert. 
Seine Glotzaugen hatten etwas Stupides; er war aber trotz- 
dem klug genug und wußte, wenns galt, seinem Vorteil 
nachzugehen. Das Deutsche machte ihm noch immer Schwie- 
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rigkeiten, trotzdem er sich aufrichtige Mühe damit gab und 
sogar das bequeme Zuhilfenehmen englischer Wörter ver- 
mied, am meisten dann, wenn er sich die Berlinerinnen sei- 
ner Bekanntschaft abquälen sah, ihm mit »well, well, Mr. 
Robinson« oder gar mit einem geheimnisvollen »indeed« zu 
Hilfe zu kommen. Nur mit dem einen war er einverstanden, 
daß man ihn »Mr. Robinson« nannte. Das ließ er sich ge- 
fallen. 

»Now, Mr. Robinson«, sagte Imme, als sie Bock an Bock 
nebeneinander hielten, »how are you? I hope quite well.« 

»Danke, Mr. Imme, danke! Was macht die Frau?« 

»Ja, Robinson, da müssen Sie, denk ich, selber nachsehen, 
und zwar gleich heute, wo die Herrschaften fort sind und 
erst spät wiederkommen. Noch dazu mit der Stadtbahn. 
Wenigstens von hier aus, Jannowitzbrücke. Sagen wir also 
neun; eher sind sie nicht zurück. Und bis dahin haben wir 
einen guten Skat. Hartwig als dritter wird schon kommen; 
Portiers können immer. Die Frau zieht ebensogut die Tür 
auf wie er, und weiter ist es ja nichts. Also Klocker fünf: 
ein »Nein« gilt nicht; where there is a will, there is a way. 
Ein bißchen ist doch noch hängengeblieben von dear old 
England.« 

»Danke, Mr. Imme«, sagte Robinson, »danke! Ja, Skat 
ist das Beste von all Germany. Komme gern. Skat ist noch 
besser als Bayrisch.« 

»Hören Sie, Robinson, ich weiß doch nicht, ob das 
stimmt. Ich denke mir, so beides zusammen, das ist das 
Wahre. That’s it.« 

Robinson war einverstanden, und da beide weiter nichts 
auf dem Herzen hatten, so brach man hier ab und schickte 
sich an, die Rückfahrt in einem mäßig raschen Trab anzu- 
treten, wobei der Berchtesgadensche Kutscher den Weg über 
Molkenmarkt und Schloßplatz, der Barbysche den auf die 
Neue Friedrichstraße nahm. Jenseits der Friedrichsbrücke 
hielt sich dieser dann dicht am Wasser hin und kam so am 
bequemsten bis an sein Kronprinzenufer. 


Der Dampfer, gleich nachdem er das Brückenjoch passiert 
hatte, setzte sich in ein rascheres Tempo, dabei die linke 
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Flußseite haltend, so daß immer nur eine geringe Entfer- 
nung zwischen dem Schiff und den sich dicht am Ufer hin- 
ziehenden Stadtbahnbögen war. Jeder Bogen schuf den Rah- 
men für ein dahinter gelegenes Bild, das natürlich die Form 
einer Lunette hatte. Mauerwerk jeglicher Art, Schuppen, 
Zäune zogen in buntem Wechsel vorüber, aber in Front 
aller dieser der Alltäglichkeit und der Arbeit dienenden 
Dinge zeigte sich immer wieder ein Stück Gartenland, darin 
ein paar verspätete Malven oder Sonnenblumen blühten. 
Erst als man die zweitfolgende Brücke passiert hatte, tra- 
ten die Stadtbahnbögen so weit zurück, daß von einer Ufer- 
einfassung nicht mehr die Rede sein konnte; statt ihrer aber 
wurden jetzt Wiesen und pappelbesetzte Wege sichtbar, und 
wo das Ufer kaiartig abfiel, lagen mit Sand beladene Kähne, 
große Zillen, aus deren Innerem eine baggerartige Vorrich- 
tung die Kies- und Sandmassen in die dicht am Ufer hin 
etablierten Kalkgruben schüttete. Es waren dies die Ber- 
liner Mörtelwerke, die hier die Herrschaft behaupteten und 
das Uferbild bestimmten. 

Unsre Reisenden sprachen wenig, weil unter dem raschen 
Wechsel der Bilder eine Frage die andre zurückdrängte. 
Nur als der Dampfer an Treptow vorüber zwischen den 
kleinen Inseln hinfuhr, die hier mannigfach aus dem Fluß 
aufwachsen, wandte sich Melusine an Woldemar und sagte: 
»Lizzi hat mir erzählt, hier zwischen Treptow und Stralau 
‘sei auch die »Liebesinsel:; da stürben immer die Liebes- 
paare, meist mit einem Zettel in der Hand, drauf alles 
stünde. Trifft das zu?« 

»Ja, Gräfin, soviel ich weiß, trifft es zu. Solche Liebes- 
inseln gibt es übrigens vielfach in unsrer Gegend und kann 
als Beweis gelten, wie weitverbreitet der Zustand ist, dem 
abgeholfen werden soll, und wenns auch durch Sterben 
wäre.« 

»Das nehm ich Ihnen übel, daß Sie darüber spotten. Und 
Armgard wird es noch mehr tun, weil sie gefühlvoller ist 
als ich. Zudem sollten Sie wissen, daß sich so was rächt.« 

»Ich weiß es. Aber Sie lesen auch durchaus falsch in mei- 
ner Seele. Sicher haben Sie mal gehört, daß der, der Furcht 
hat, zu singen anfängt, und wer nicht singen kann, nun, 
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der witzelt eben. Übrigens, so schön »Liebesinsel« klingt, 
der Zauber davon geht wieder verloren, wenn Sie sich den 
Namen des Ganzen vergegenwärtigen. Die sich so mächtig 
hier verbreiternde Spreefläche heißt nämlich der »Rummels- 
burger< See.« 

»Freilich nicht hübsch; das kann ich zugeben. Aber die 
Stelle selbst ist schön, und Namen bedeuten nichts.« 

»Wer Melusine heißt, sollte wissen, was Namen bedeu- 
ten.« 

»Ich weiß es leider. Denn es gibt Leute, die sich vor »Me- 
lusine< fürchten.« 

»Was immer eine Dummheit, aber doch viel mehr noch 
eine Huldigung ist.« 

Unter diesem Gespräche waren sie bis über die Breitung 
der Spree hinausgekommen und fuhren wieder in das 
schmaler werdende Flußbett ein. An beiden Ufern hörten 
die Häuserreihen auf, sich in dünnen Zeilen hinzuziehen, 
Baumgruppen traten in nächster Nähe dafür ein, und wei- 
ter landeinwärts wurden aufgeschüttete Bahndämme sicht- 
bar, über die hinweg die Telegraphenstangen ragten und 
ihre Drähte von Pfahl zu Pfahl spannten. Hie und da, bis 
ziemlich weit in den Fluß hinein, stand ein Schilfgürtel, 
aus dessen Dickicht vereinzelte Krickenten aufflogen. 

»Es ist doch weiter, als ich dachte«, sagte Melusine. »Wir 
sind ja schon wie in halber Einsamkeit. Und dabei wird es 
frisch. Ein Glück, daß wir Decken mitgenommen. Denn wir 
bleiben doch wohl im Freien? Oder gibt es auch Zimmer 
da? Freilich kann ich mir kaum denken, daß wir zu sechs 
in einem Eierhäuschen Platz haben.« 

»Ach, Frau Gräfin, ich sehe, Sie rechnen auf etwas extrem 
Idyllisches und erwarten, wenn wir angelangt sein werden, 
einen Mischling von Kiosk und Hütte. Da harrt Ihrer aber 
eine grausame Enttäuschung. Das Eierhäuschen ist ein so- 
genanntes »Lokal, und wenn. uns die Lust: anwandelt, so 
können wir da tanzen oder eine Volksversammlung abhal- 
ten. Raum genug ist da. Sehen Sie, das Schiff wendet sich 
schon, und der rote Bau da, der zwischen den Pappelweiden 
mit Turm und Erker sichtbar wird, das ist das Eierhäus- 
chen.« 
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»O weh! Ein Palazzo«, sagte die Baronin und war auf 
dem Punkt, ihrer Mißstimmung einen Ausdruck zu geben. 
Aber ehe sie dazu kam, schob sich das Schiff schon an den 
vorgebauten Anlegesteg, über den hinweg man, einen Ufer- 
weg einschlagend, auf das Eierhäuschen zuschritt. Dieser 
Uferweg setzte sich, als man das Gartenlokal endlich er- 
reicht hatte, jenseits desselben noch eine gute Strecke fort, 
und weil die wundervolle Frische dazu einlud, beschloß 
man, ehe man sich im Eierhäuschen selber niederließ, zuvor 
noch einen gemeinschaftlichen Spaziergang am Ufer hin zu 
machen. Immer weiter flußaufwärts. 

Der Enge des Weges halber ging man zu zweien, vorauf 
Woldemar mit Melusine, dann die Baronin mit Armgard. 
Erheblich zurück erst folgten die beiden älteren Herren, die 
schon auf dem Dampfsciff ein politisches Gespräch ange- 
schnitten hatten. Beide waren liberal, aber der Umstand, 
daß der Baron ein Bayer und unter katholischen Anschau- 
ungen aufgewachsen war, ließ doch beständig Unterschiede 
hervortreten. 

»Ich kann Ihnen nicht zustimmen, lieber Graf. Alle 
Trümpfe heut, und zwar mehr denn je, sind in des Papstes 
Hand. Rom ist ewig und Italien nicht so fest aufgebaut, 
als es die Welt glauben machen möchte. Der Quirinal zieht 
wieder aus, und der Vatikan zieht wieder ein. Und was 
dann?« 

»Nichts, lieber Baron. Auch dann nicht, wenn es wirk- 
lich dazu kommen sollte, was, glaub ich, ausgeschlossen ist.« 

»Sie sagen das so ruhig, und ruhig ist man nur, wenn 
man sicher ist. Sind Sie’s? Und wenn Sie’s sind, dürfen Sie’s 
sein? Ich wiederhole, die letzten Entscheidungen liegen im- 
mer bei dieser Papst- und Rom-Frage.« 

»Lagen einmal. Aber damit ist es gründlich vorbei, auch 
in Italien selbst. Die letzten Entscheidungen, von denen Sie 
sprechen, liegen heutzutage ganz woanders, und es sind 
bloß ein paar Ihrer Zeitungen, die nicht müde werden, der 
Welt das Gegenteil zu versichern. Alles bloße Nachklänge. 
Das moderne Leben räumt erbarmungslos mit all dem Über- 
kommenen auf. Ob es glückt, ein Nilreich aufzurichten, ob 
Japan ein England im Stillen Ozean wird, ob China mit 
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seinen vierhundert Millionen aus dem Schlaf aufwacht und, 
seine Hand erhebend, uns und der Welt zuruft: »Hier bin 
ich«, allem vorauf aber, ob sich der vierte Stand etabliert 
und stabiliert (denn darauf läuft doch in ihrem vernünfti- 
gen Kern die ganze Sache hinaus) — das alles fällt ganz an- 
ders ins Gewicht als die Frage »Quirinal oder Vatikan«. Es 
hat sich überlebt. Und anstaunenswert ist nur das eine, daß 
es überhaupt noch so weitergeht. Das ist der Wunder größ- 
tes.« 

»Und das sagen Sie, der Sie zeitweilig den Dingen so 
nahe gestanden?« 

»Weil ich ihnen so nahe gestanden.« 


Auch die beiden voranschreitenden Paare waren in lebhaf- 
tem Gespräch. 

An dem schon in Dämmerung liegenden östlichen Hori- 
zont stiegen die Fabrikschornsteine von Spindlersfelde vor 
ihnen auf, und die Rauchfahnen zogen in langsamem Zuge 
durch die Luft. 

»Was ist das?« fragte die Baronin, sih an Woldemar 
wendend. 

»Das ist Spindlersfelde.« 

»Kenn ich nicht.« 

»Doch vielleicht, gnädigste Frau, wenn Sie hören, daß in 
ebendiesem Spindlersfelde der für die weibliche Welt so 
wichtige Spindler seine geheimnisvollen Künste treibt. Bes- 
ser noch seine verschwiegenen. Denn unsre Damen beken- 
nen sich nicht gern dazu.« 

»So, der! Ja, dieser unser Wohltäter, den wir — Sie haben 
ganz recht - in unserm Undank so gern unterschlagen. Aber 
dies Unterschlagen hat doch auch wieder sein Verzeihliches. 
Wir tun jetzt (leider) so vieles, was wir, nach einer alten 
Anschauung, eigentlich nicht tun sollten. Es ist, mein ich, 
nicht passend, auf einem Pferdebahnperron zu stehen, zwi- 
schen einem Schaffner und einer Kiepenfrau, und es ist 
noch weniger passend, in einem Fünfzigpfennigbasar aller- 
hand Einkäufe zu machen und an der sich dabei aufdrän- 
genden Frage: »Wodurch ermöglichen sich diese Preise? 
still vorbeizugehen. Unser Freund in Spindlersfelde da drü- 
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ben degradiert uns vielleicht auch durch das, was er so hilf- 
reich für uns tut. Armgard, wie denken Sie darüber?« 

»Ganz wie Sie, Baronin.« 

»Und Melusine?« 

Diese gab kopfschüttelnd die Frage weiter und drang 
darauf, daß die beiden älteren Herren, die mittlerweile her- 
angekommen waren, den Ausschlag geben sollten. Aber der 
alte Graf wollte davon nichts wissen. »Das sind Doktor- 
fragen. Auf derlei Dinge laß ich mich nicht ein. Ich schlage 
vor, wir machen lieber kehrt und suchen uns im Eierhäus- 
chen einen hübschen Platz, von dem aus wir das Leben auf 
dem Fluß beobachten und hoffentlich auch den Sonnenun- 


tergang gut sehen können.« 


Ziemlich um dieselbe Stunde, wo die Barbyschen und Berch- 
tesgadenschen Herrschaften ihren Spaziergang auf Spind- 
lersfelde zu machten, erschien unser Freund Mr. Robinson, 
von seinem Stallgebäude her, in Front der Lenn&straße, sah 
erst gewohnheitsmäßig nach dem Wetter und ging dann 
quer durch den Tiergarten auf das Kronprinzenufer zu, 
wo die Immes ihn bereits erwarteten. 

Frau Imme, die, wie die meisten kinderlosen Frauen 
(und Frauen mit Sappeurbartmännern sind fast immer kin- 
derlos), einen großen Wirtschafts-- und Sauberkeitssinn 
hatte, hatte zu Mr. Robinsons Empfang alles in die schönste 
Ordnung gebracht, um so mehr, als sie wußte, daß ihr Gast, 
als ein verwöhnter Engländer, immer der Neigung nachgab, 
alles Deutsche, wenn auch nur andeutungsweise, zu bemän- 
geln. Es lag ihr daran, ihn fühlen zu lassen, daß mans hier 
auch verstehe. So war denn von ihr nicht bloß eine wun- 
dervolle Kaffeeserviette, sondern auch eine silberne Zucker- 
dose mit Streuselkuchentellern links und rechts aufgestellt 
worden. Frau Imme konnte das alles und noch mehr in- 
folge der bevorzugten Stellung, die sie von langer Zeit her 
bei den Barbys einnahm, zu denen sie schon als fünfzehn- 
jähriges junges Ding gekommen und in deren Dienst sie bis 
zu ihrer Verheiratung geblieben war. Auch jetzt noch hin- 
gen beide Damen an ihr, und mit Hilfe Lizzis, die, so diskret 
sie war, doch gerne plauderte, war Frau Imme jederzeit 
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über alles unterrichtet, was im Vorderhause vorging. Daß 
der Rittmeister sich für die Damen interessierte, wußte sie 
natürlich wie jeder andre, nur nicht- auch darin wie je- 
der andre —, für welche. 

Ja, für welche? 

Das war die große Frage, selbst für Mr. Robinson, der 
regelmäßig, wenn er die Immes sah, sich danach erkundigte. 
Dazu kam es denn auch heute wieder, und zwar sehr bald 
nach seinem Eintreffen. 

Eine große Familientasse mit einem in Front eines Tem- 
pels den Bogen spannenden Amor war vor ihn hingestellt 
worden, und als er dem Streuselkuchen (für den er eine so 
große Vorliebe hatte, daß er regelmäßig erklärte, so was 
gäb es in den vereinigten drei Königreichen nicht) -, als er 
dem Streusel liebevoll und doch auch wieder maßvoll zu- 
gesprochen hatte, betrachtete er das Bild auf der großen 
Tasse, zeigte, was bei seiner Augenbeschaffenheit erwas 
Komisches hatte, schelmisch lächelnd auf den bogenspannen- 
den Amor und sagte: »Hier hinten ein Tempel und hier 
vorn ein Lorbeerbusch. Und hier this little fellow with his 
arrow. Ich möchte mir die Frage gestatten — Sie sind eine 
so kluge Frau, Frau Imme -: wird er den Pfeil fliegen las- 
sen oder nicht, und wenn er den Pfeil fliegen läßt, ist es 
die Priesterin, die hier neben dem Lorbeer steht, oder ist 
es eine andre?« 

»Ja, Mr. Robinson«, sagte Frau Imme, »darauf ist schwer 
zu antworten. Denn erstens wissen wir nicht, was er über- 
haupt vorhat, und dann wissen wir auch nicht: wer ist die 
Priesterin? Ist die Komtesse die Priesterin, oder ist die Grä- 
fin die Priesterin? Ich glaube, wer schon verheiratet war, 
kann wohl eigentlich nicht Priesterin sein.« 

»Ach«, sagte Imme, in dem sich der naturwüchsige Meck- 
lenburger regte, »sein kann alles. Über so was wächst Gras. 
Ich glaube, es is die Gräfin.« 

Robinson nickte. »Glaub ich auch. And what’s the reason, 
dear Mrs. Imme? Weil Witib vor Jungfrau geht. Ich weiß 
wohl, es ist immer viel die Rede von virginity, aber widow 
ist mehr als virgin.« 

Frau Imme, die nur halb verstanden hatte, verstand doch 
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genug, um zu kichern, was sie übrigens sittsam mit der Be- 
merkung begleitete, sie habe so was von Mr. Robinson nicht 
geglaubt. 

Robinson nahm es als Huldigung und trat, nachdem er 
sich mit Erlaubnis der »Lady« ein kurzes Pfeifchen mit 
türkischem Tabak angesteckt hatte, an ein Fensterchen, in 
dessen mit einer kleinen Laubsäge gemachten Blumenkasten 
rote Verbenen blühten, und sagte, während er auf den Hof 
mit seinen drei Akazienbäumen herunterblickte: »Wer ist 
denn der hübsche Junge da, der da mit seinem hoop spielt? 
Hier sagen sie Reifen.« 

»Das is ja Hartwigs Rudolf«, sagte Frau Imme. »Ja, der 
Junge hat viel Schick. Und wie er da mit dem Reifen spielt 
und die Hedwig immer hinter ihm her, wiewohl sie doch 
beinahe seine Mutter sein könnte. Na, ich freue mich immer, 
wenn ich ausgelassene Menschen sehe, und wenn Hartwig 
kommt - ich wundere mich bloß, daß er noch nicht da ist -, 
da können Sie ihm ja sagen, wie hübsch Sie die verwöhnte 
kleine Range finden. Das wird ihn freuen; er ist furchbar 
eitel. Alle Portiersleute sind eitel. Aber das muß wahr sein, 
es ist ein reizender Junge.« 

Während sie noch so sprachen, erschien Hartwig, auf den 
Imme, skatdurstig, schon seit einer Viertelstunde gewartet 
hatte, und keine drei Minuten mehr, so war auch Hedwig 
da, die sich bis kurz vorher mit ihrem kleinen Cousin Ru- 
dolf in dem Hof unten abgeäschert hatte. Beide wurden 
mit gleicher Herzlichkeit empfangen, Hartwig, weil nach 
seinem Erscheinen die Skatpartie beginnen konnte, Hedwig, 
weil Frau Imme nun gute Gesellschaft hatte. Denn Hedwig 
konnte wundervoll erzählen und brachte jedesmal Neuig- 
keiten mit. Sie mochte vierundzwanzig sein, war immer sehr 
sauber gekleidet und von heiter übermütigem Gesichtsaus- 
druck. Dazu krauses, kastanienbraunes Haar. Es traf sich, 
daß sie mal wieder außer Dienst war. 

»Nun, das ist recht, Hedwig, daß du kommst«, sagte 
Frau Imme. »Rudolfen hab ich eben erst gefragt, wo du ge- 
blieben wärst, denn ich habe dich ja mit ihm spielen sehen; 
aber solch Junge weiß nie was; der denkt bloß immer an 
sich und ob er sein Stück Kuchen kriegt. Na, wenn er 
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kommt, er solls haben; Robinson ißt immer so wenig, wie- 
wohl er den Streusel ungeheuer gern mag. Aber so sind die 
Engländer, sie sind nicht so zugreifsch, und dann geniert 
sich mein Imme auch, und die Hälfte bleibt übrig. Na, je- 
denfalls is es nett, daß du wieder da bist. Ich habe dich ja 
seit deinem letzten Dienst noch gar nicht ordentlich gesehen. 
Es war ja wohl ’ne Hofrätin? Na, Hofrätinnen, die kenn 
ich. Aber es gibt auch gute. Wie war er denn?« 

»Na, mit ihm ging es.« 

»Deine krausen Haare werden wohl wieder schuld sein. 
Die können manche nicht vertragen. Und wenn dann die 
Frau was merkt, dann is es vorbei.« 

»Nein, so war es nicht. Er war ein sehr anständiger 
Mann. Beinahe zu sehr.« 

»Aber, Kind, wie kannst du nur so was sagen? Wie kann 
einer zu anständig sein?« 

»Ja, Frau Imme. Wenn einen einer gar nicht ansieht, das 
ist einem auch nicht recht.« 

»Ach, Hedwig, was du da bloß so redst! Und wenn ich 
nich wüßte, daß du gar nich so bist... Aber was war es 
denn?« 

»Ja, Frau Imme, was soll ich sagen, was es war; es is ja 
immer wieder dasselbe. Die Herrschaften können einen 
nicht richtig unterbringen. Oder wollen auch nich. Immer 
wieder die Schlafstelle oder, wie manche hier sagen, die 
Schlafgelegenheit.« 

»Aber, Kind, wie denn? Du mußt doch ’ne Gelegenheit 
zum Schlafen haben.« 

»Gewiß, Frau Imme. Und ’ne Gelegenheit, so denkt man- 
cher, is ’ne Gelegenheit. Aber gerade die, die hat man nich. 
Man ist müde zum Umfallen und kann doch nicht schlafen.« 

»Versteh ich nich.« 

»Ja, Frau Imme, das macht, weil Sie von Kindesbeinen 
an immer bei so gute Herrschaften waren, und mit Lizzi 
is es jetzt wieder ebenso. Die hat es auch gut un is, wie 
wenn sie mit dazu gehörte. Meine Tante Hartwig erzählt 
mir immer davon. Und einmal hab ich es auch so gut ge- 
troffen. Aber bloß das eine Mal. Sonst fehlt eben immer 
die Schlafgelegenheit.« 
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Frau Imme lachte. 

»Sie lachen darüber, Frau Imme. Das is aber nich recht, 
daß Sie lachen. Glauben Sie mir, es is eigentlich zum Wei- 
nen. Und mitunter hab ich auch schon geweint. Als ich nach 
Berlin kam, da gab es ja noch die Hängeböden.« 

»Kenn ich, kenn ich; das heißt, ich habe davon gehört.« 

»Ja, wenn man davon gehört hat, das is nich viel. Man 
muß sie richtig kennenlernen. Immer sind sie in der Küche, 
mitunter dicht am Herd oder auch gerade gegenüber. Und 
nun steigt man auf eine Leiter, und wenn man müde is, 
kann man auch runterfallen. Aber meistens geht es. Und 
nun macht man die Tür auf und schiebt sich in das Loch 
hinein, ganz so wie in einen Backofen. Das is, was sie ’ne 
Schlafgelegenheit nennen. Und ich kann Ihnen bloß sagen: 
auf einem Heuboden is es besser, auch wenn Mäuse da sind. 
Und am schlimmsten is es im Sommer. Draußen sind drei- 
ßig Grad, und auf dem Herd war den ganzen Tag Feuer; 
da is es denn, als ob man auf den Rost gelegt würde. So 
war es, als ich nach Berlin kam. Aber ich glaube, sie dürfen 
jetzt so was nich mehr bauen. Polizeiverbot. Ach, Frau Im- 
me, diePolizei is doch ein rechter Segen. Wenn wir die Polizei 
nich hätten (und ‘sie sind auch immer so artig gegen ei- 
nen), so hätten wir gar nichts. Mein Onkel Hartwig, wenn 
ich ihm so erzähle, daß man nicht schlafen kann, der sagt 
auch immer: »Kenn ich, kenn ich; ‘der Bourgeois tut nichts 
für die Menschheit. Und wer nichts für die Menschheit tut, 
der muß abgeschafft werden.«« 

»Ja, dein Onkel spricht so. Und war es denn bei deinem 
Hofrat, wo du nu zuletzt warst, auch so?« 

»Nein, bei Hofrats war es nicht so. Die wohnten ja auch 
in einem ganz neuen Hause. Hofrats waren Trockenwoh- 
ner. Und in dem, was jetzt die neuen Häuser sind, da kom- 
men, glaub ich, die Hängeböden gar nicht mehr vor; da ha- 
ben sie bloß noch die Badestuben.« 

»Nu, das is aber doch ein Fortschritt.« 

»Ja, das kann man sagen; Badestube als Badestube ist 
ein Fortschritt oder, wie Onkel Hartwig immer sagt, ein 
Kulturfortschritt. Er hat meistens solche Wörter. Aber Ba- 
destube als Schlafgelegenheit is kein Fortschritt.« 
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»Gott, Kind, sie werden dich aber doch nich in eine Bade- 
wanne gepackt haben?« 

»I bewahre. Das tun sie schon der Badewanne wegen 
nich. Da werden sie sich hüten. Aber... Ach, Frau Imme, 
ich kann nur immer wieder sagen, Sie wissen nich Bescheid; 
Sie hatten es gut, wie Sie noch unverheiratet waren, und nu 
haben Sie’s erst recht gut. Sie wohnen hier wie in einer 
kleinen Sommerwohnung, un daß es ein bißchen nach Pfer- 
de riecht, das schadet nich; das Pferd is ein feines und rein- 
liches Tier, und all seine Verrichtungen sind so edel. Man 
sagt ja auch: das edle Pferd. Und außerdem soll es so ge- 
sund sein, fast so gut wie Kuhstall, womit sie ja die 
Schwindsucht kurieren. Und dazu haben Sie hier den Blick 
auf die Kugelakazien und drüben auf das Marinepanorama, 
wo man sehen kann, wie alles is, und dahinter haben Sie 
den Blick auf die Kunstausstellung, wo es so furchtbar zieht, 
bloß damit man immer frische Luft hat. Aber bei Hof- 
rats... Nein, diese Badestube!« 

»Gott, Hedwig«, sagte Frau Imme, »du tust ja, wie wenn 
es eine Mördergrube oder ein Verbrecherkeller gewesen 
wäre.« 

»Verbrecherkeller? Ach, Frau Imme, das is ja gar nichts. 
Ich habe Verbrecherkeller gesehen, natürlich bloß zufällig. 
Da trinken sie Weißbier und spielen Sechsundsechzig. Und 
in einer Ecke wird was ausbaldowert, aber davon merkt 
man nichts.« 

»Und die Badestube... warum is sie dir denn so furcht- 
bar, daß du dich ordentlich schudderst? Der Mensch muß 
doch am Ende baden können.« 

»Ach was, baden! natürlich. Aber ’ne Badestube is nie 
’ne Badestube. Wenigstens hier nicht. Eine Badestube is 
’ne Rumpelkammer, wo man alles unterbringt, alles, wofür 
man sonst keinen Platz hat. Und dazu gehört auch ein 
Dienstmädchen. Meine eiserne Bettstelle, die abends aufge- 
klappt wurde, stand immer neben der Badewanne, drin 
alle alten Bier- und Weinflaschen lagen. Und nun dripp- 
ten die Neigen aus. Und in der Ecke stand ein Bettsack, 
drin die Fräuleins ihre Wäsche hineinstopften, und in der 
andern Ecke war eine kleine Tür. Aber davon will ich zu 
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Ihnen nicht sprechen, weil ich einen Widerwillen gegen Un- 
anständigkeiten habe, weshalb schon meine Mutter immer 
sagte: »Hedwig, du wirst noch Jesum Christum erkennen 
lernen.< Und ich muß sagen, das hat sich bei Hofrats denn 
auch erfüllt. Aber fromm waren sie weiter nich.« 

Während Hedwig noch so weiter klagte, hörte man, daß 
draußen die Klingel ging, und als Frau Imme öffnete, stand 
Rudolf auf dem kleinen Flur und sagte, daß er Vatern ho- 
len solle und Hedwigen auch; Mutter müsse weg. 

»Na«, sagte Frau Imme, »dann komm nur, Rudolf, un 
iß erst ein Stück Streusel und bestell es nachher bei deinem 
Vater.« 

Bald danach nahm sie denn auch den Jungen bei der 
Hand und führte ihn in das Nebenzimmer, wo die drei 
Männer vergnügt an ihrem Skattisch saßen. Ein großes Spiel 
war eben gemacht; alles noch in Aufregung. 

Robinson, als er Rudolfen sah, nickte ihm zu und sagte 
zu Imme: »Das is ja der hübsche Junge, den ich vorhin 
auf dem Hof gesehen habe mit seinem hoop; — nice boy.« 

»Ja«, sagte Imme, »das ist unsrem Freund Hartwig sei- 
ner.« Hartwig selber aber rief seinen Jungen heran und 
sagte: »Na, Rudolf, was gibts? Du willst mich holen. Du 
sollst aber auch noch ’ne Freude haben. Kuck dir mal den 
Herrn da an, der dich so freundlich ansieht. Das is Robin- 
son.« 

»Haha.« 

»Ja, Junge, warum lachst du? Glaubst du’s nich, wenn 
ich dir sage, das is Robinson?« 

»I bewahre, Vater. Robinson, den kenn ich. Robinson hat 
’nen Sonnenschirm und ein Lama. Un der is auch schon 
lange dod.« 


FÜNFZEHNTES KAPITEL 


Unsere Landpartieler waren im Angesicht ‘von Spindlers- 
felde nach dem Eierhäuschen zurückgekehrt und hatten sich 
hier an zwei dicht am Ufer zusammengerückten Tischen 
niedergelassen, eine Laube von Baumkronen über sich. Sper- 
linge hüpften umher und warteten auf ihre Zeit. Gleich da- 
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nach erschien auch ein Kellner, um die Bestellungen ent- 
gegenzunehmen. Es entstand dabei die herkömmliche Ver- 
legenheitspause; niemand wußte was zu sagen, bis die Ba- 
ronin auf den Stamm einer ihr gegenüberstehenden Ulme 
wies, drauf »Wiener Würstel« und daneben in noch dicke- 
ren Buchstaben das gefällige Wort »Löwenbräu« stand. In 
kürzester Frist erschien denn auch der Kellner wieder, und 
die Baronin hob ihr Seidel und ließ das Eierhäuschen und 
die Spree leben, zugleich versichernd, daß man ein echtes 
Münchener überhaupt nur noch in Berlin tränke. Der alte 
Berchtesgaden wollte jedoch nichts davon wissen und drang 
in seine Frau, lieber mehr nach links zu rücken, um den 
Sonnenuntergang besser beobachten zu können; der sei frei- 
lich in Berlin ebenso gut wie woanders. Die Baronin hielt 
aber aus und rührte sich nicht. »Was Sonnenuntergang! Den 
seh ich jeden Abend. Ich sitze hier sehr gut und freue mich 
schon auf die Lichter.« 

Und nicht lange mehr, so waren diese Lichter auch wirk- 
lich da. Nicht nur das ganze Lokal erhellte sich, sondern 
auch auf dem drüben am andern Ufer sich hinziehenden 
Eisenbahndamme zeigten sich allmählich die verschieden- 
farbigen Signale, während mitten auf der Spree, wo 
Schleppdampfer die Kähne zogen, ein verblaktes Rot aus 
den Kajütenfenstern hervorglühte. Dabei wurde es kühl, 
und die Damen wickelten sich in ihre Plaids und Mäntel. 

Auch die Herren fröstelten ein wenig, und so trat denn 
der ersichtlich etwas planende Woldemar nach kurzem Auf- 
undabschreiten an das in der Nähe befindliche Büfett her- 
an, um da zur Herstellung einer besseren Innentemperatur 
das Nötige zu veranlassen. Und siehe da, nicht lange mehr, 
so stand auch schon ein großes Tablett mit Gläsern und 
Flaschen vor ihnen und dazwischen ein Deckelkrug, aus 
dem, als man den Deckel aufklappte, der heiße Wrasen 
emporschlug. Die Baronin, in solchen Dingen die Scharf- 
blickendste, war sofort orientiert und sagte: »Lieber Stech- 
lin, ich beglückwünsche Sie. Das war eine große Idee.« 

»Ja, meine Damen, ich glaubte, daß etwas geschehen 
müsse, sonst haben wir morgen samt und sonders einen aku- 
ten Rheumatismus. Und zurück müssen wir doch auch. Auf 
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dem Schiffe, wo solche Hilfsmittel, glaub ich, fehlen, sind 
wir allen Unbilden der Elemente preisgegeben.« 

»Und Sie konnten wirklich nicht besser wählen«, unter- 
brach Melusine. »Schwedischer Punsch, für den ich ein liking 
habe. Wie für Schweden überhaupt. Da Doktor Wrscho- 
witz nicht da ist, können wir uns ungestraft einem gewis- 
sen Maß von Skandinavismus überlassen.« 

» Am liebsten ohne alles Maß«, sagte Woldemar, »so skan- 
dinavisch bin ich. Ich ziehe die Skandinaven den sonst 
»Meistbegünstigten< unter den Nationen immer noch vor. 
Alle Länder erweitern übrigens ihre Spezialgebiete. Früher 
hatte Schweden nur zweierlei: Mut und Eisen, von denen 
man sagen muß, daß sie gut zusammen passen. Dann ka- 
men die »Säkerhets Tändstickors, und nun haben wir 
den schwedischen Punsch, den ich in diesem Augenblick un- 
bedingt am höchsten stelle. Ihr Wohl, meine Damen.« 

»Und das Ihre«, sagte Melusine, »denn Sie sind doch 
der Schöpfer dieses glücklichen Moments. Aber wissen Sie, 
lieber Stechlin, daß ich in Ihrer Aufzählung schwedischer 
Herrlichkeiten etwas vermißt habe. Die Schweden haben 
noch eins — oder hatten es wenigstens. Und das war die 
schwedische Nachtigall.« 

» Ja, die hab ich vergessen. Es fällt vor meine Zeit.« 

»Ich müßte«, lachte die Gräfin, »vielleicht auch sagen: es 
fällt vor meine Zeit. Aber ich darf doch andrerseits nicht 
verschweigen, die Lind noch leibhaftig gekannt zu haben. 
Freilich nicht mehr so eigentlich als schwedische Nachtigall. 
Und überhaupt unter anderm Namen.« 

»Ja, ich erinnere mich«, sagte Woldemar, »sie hatte sich 
verheiratet. Wie hieß sie doch?« 

»Goldschmidt — ein Name, den man schon um »Gold- 
schmieds Töchterlein< willen gelten lassen kann. Aber an 
Jenny Lind reicht er allerdings nicht heran.« 

»Gewiß nicht. Und Sie sagten, Frau Gräfin, Sie hätten 
sie noch persönlich gekannt?« 

»Ja, gekannt und auch gehört. Sie sang damals, wenn 
auch nicht mehr öffentlich, so doch immer noch in ihrem 
häuslichen Salon. Diese Bekanntschaft zählt zu meinen lieb- 
sten und stolzesten Erinnerungen. Ich war noch ein halbes 
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Kind, aber trotzdem doch mit eingeladen, was mir allein 
schon etwas bedeutete. Dazu die Fahrt von Hyde-Park bis 
in die Villa hinaus. Ich weiß noch deutlich, ich trug ein 
weißes Kleid und einen hellblauen Kaschmirumhang und 
das Haar ganz aufgelöst. Die Lind beobachtete mich, und 
ich sah, daß ich ihr gefiel. Wenn man Eindruck macht, 
das behält man. Und nun gar mit vierzehn!« 

»Die Lind«, warf die Baronin etwas prosaisch ein, »soll 
ihrerseits als Kind sehr häßlich gewesen sein.« 

»Ich hätte das Gegenteil vermutet«, bemerkte Woldemar. 

»Und auf welche Veranlassung hin, lieber Stechlin?« 

»Weil ich ein Bild von ihr kenne. Wir haben es, wie be- 
kannt, seit einiger Zeit von einem unsrer besten Maler auf 
unsrer Nationalgalerie. Aber lange bevoriich es da sah, kannt 
ich es schon en miniature, und zwar aus einer im Besitz mei- 
nes Freundes Lorenzen befindlichen Aquarelle. Diese Kopie 
hängt über seinem Sofa, dicht unter einer Rubensschen 
Kreuzabnahme. Wenn man will, eine etwas sonderbare Zu- 
sammenstellung.« 

»Und das alles in Ihrer Stechliner Pfarre!« sagte Melu- 
sine. »Wissen Sie, Rittmeister, daß ich die Tatsache, daß so 
was überhaupt in einem kleinen Dorfe vorkommen kann, 
Ihrem berühmten See beinah gleichstelle? Unsre schwedische 
Nachtigall in Ihrem »Ruppiner Winkel«, wie Sie selbst be- 
ständig sich auszudrücken lieben. Die Lind! Und wie kam 
Ihr Pastor dazu?« 

»Die Lind war, glaub ich, seine erste Liebe. Sehr wahr- 
scheinlich auch seine letzte. Lorenzen saß damals noch auf 
der Schulbank und schlug sich mit Stundengeben durch. Aber 
er hörte die Diva trotzdem jeden Abend und wußte sich 
auch, trotz bescheidenster Mittel, das Bildchen zu verschaf- 
fen. Fast grenzt es ans Wunderbare. Freilich verlaufen die 
Dinge meist so. Wär er reich gewesen, so hätt er sein Geld 
anderweitig vertan und die Lind vielleicht nie gehört und 
gesehen. Nur die Armen bringen die Mittel auf für das, was 
jenseits des Gewöhnlichen liegt; aus Begeisterung und Liebe 
fließt alles. Und es ist etwas sehr Schönes, daß es so ist in 
unserm Leben. Vielleicht das Schönste.« 

»Das will ich meinen«, sagte die Gräfin. »Und ich dank 
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es Ihnen, lieber Stechlin, daß Sie das gesagt haben. Das war 
ein gutes Wort, das ich Ihnen nicht vergessen will. Und die- 
ser Lorenzen war Ihr Lehrer und Erzieher?« 

»Ja, mein Lehrer und Erzieher. Zugleich mein Freund 
und Berater. Der, den ich über alles liebe.« 

»Gehen Sie darin nicht zu weit?« lachte Melusine. 

»Vielleicht, Gräfin, oder sag ich lieber: gewiß. Und ich 
hätte dessen eingedenk sein sollen, gerade heut und gerade 
hier. Aber sovie! bleibt: ich liebe ihn sehr, weil ich ihm alles 
verdanke, was ich bin, und weil er reinen Herzens ist.« 

»Reinen Herzens«, sagte Melusine. »Das ist viel. Und Sie 
sind dessen sicher?« 

»Ganz sicher.« 

»Und von diesem Unikum erzählen Sie uns erst heute! 
Da waren Sie neulich mit dem guten Wrschowitz bei uns und 
haben uns allerhand Schreckliches von Ihrem misogynen 
Prinzen wissen lassen. Und während Sie den in den Vorder- 
grund stellen, halten Sie diesen Pastor Lorenzen ganz ge- 
mütlich in Reserve. Wie kann man so grausam sein und mit 
seinen Berichten und Redekünsten so launenhaft operieren! 
Aber holen Sie wenigstens nach, was Sie versäumt haben. 
Die Fragen drängen sich ordentlich. Wie kam Ihr Vater auf 
den Einfall, Ihnen einen solchen Erzieher zu geben? Und wie 
kam ein Mann wie dieser Lorenzen in diese Gegenden? Und 
wie kam er überhaupt in diese Welt? Es ist so selten, so 
selten.« 

Armgard und die Baronin nickten. 

»Ich bekenne, mich quält die Neugier, mehr von ihm zu 
hören«, fuhr Melusine fort. »Und er ist unverheiratet? 
Schon das allein ist immer ein gutes Zeichen. Durchschnitts- 
menschen glauben sich so schnell wie möglich verewigen zu 
müssen, damit die Herrlichkeit nicht ausstirbt. Ihr Loren- 
zen ist eben in allem, wie mir scheint, ein Ausnahmemensc. 
Also beginnen.« 

»Ich bin dazu besten Willens, Frau Gräfin. Aber es ist 
zu spät dazu, denn das helle Licht, das Sie da sehen, das ist 
bereits unser Dampfer. Wir haben keine Wahl mehr, wir 
müssen abbrechen, wenn wir nicht im Eierhäuschen ein 
Nachtquartier nehmen wollen. Unterwegs ist übrigens Lo- 
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renzen ein wundervolles Thema, vorausgesetzt, daß uns der 
Anblick der Liebesinsel nicht wieder auf andre Dinge bringt. 
Aber hören Sie... der Dampfer läutet schon... wir müs- 
sen eilen. Bis an die Anlegestelle sind noch mindestens drei 
Minuten!« 


Und nun war man glücklich auf dem Schiff, auf dem Wol- 
demar und die Damen ihre schon auf der Hinfahrt inne- 
gehabten Plätze sofort wieder einnahmen. Nur die beiden 
in ihre Plaids gewickelten alten Herren schritten auf Deck 
auf und ab und sahen, wenn sie vorn am Bugspriet eine 
kurze Rast machten, auf die vielen hundert Lichter, die 
sich von beiden Ufern her im Fluß spiegelten. Unten im 
Maschinenraum hörte man das Klappern und Stampfen, 
während die Schiffsschraube das Wasser nach hinten 
schleuderte, daß es in einem weißen Schaumstreifen dem 
Schiffe folgte. Sonst war alles still, so still, daß die Damen 
ihr Gespräch unterbrachen. »Armgard, du bist so schweig- 
sam«, sagte Melusine, »finden Sie nicht auch, lieber Stech- 
lin? Meine Schwester hat noch keine zehn Worte gespro- 
chen.« 

»Ich glaube, Gräfin, wir lassen die Komtesse. Man- 
chen kleidet es zu sprechen, und manchen kleidet es zu 
schweigen. Jedes Beisammensein braucht einen Schweiger.« 

»Ich werde Nutzen aus dieser Lehre ziehen.« 

»Ich glaub es nicht, Gräfin, und vor allem wünsch ich es 
nicht. Wer könnt es wünschen?« 

Sie drohte ihm mit dem Finger. Dann schwieg man wie- 
der und sah auf die Landschaft, die da, wo der am Ufer 
hinlaufende Straßenzug breite Lücken aufwies, in tiefem 
Dunkel lag. Urplötzlich aber stieg gerad aus dem Dunkel 
heraus ein Lichtstreifen hoch in den Himmel und zerstob 
da, wobei rote und blaue Leuchtkugeln langsam zur Erde 
niederfielen. 

»Wie schön«, sagte Melusine. »Das ist mehr, als wir er- 
warten durften; Ende gut, alles gut - nun haben wir auch 
noc ein Feuerwerk. Wo mag es sein? Welche Dörfer liegen 
da hinüber? Sie sind ja so gut wie ein Generalstäbler, lie- 
ber Stechlin, Sie müssen es wissen. Ich vermute Friedrichs- 
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felde. Reizendes Dorf und reizendes Schloß. Ich war ein- 
mal da; die Dame des Hauses ist eine Schwester der Frau 
von Hülsen. Ist es Friedrichsfelde?« 

»Vielleicht, gnädigste Gräfin. Aber doch nicht wahr- 
scheinlich. Friedrichsfelde gehört nicht in die Reihe der Vor- 
orte, wo Feuerwerke sozusagen auf dem Programm stehen. 
Ich denke, wir lassen es im ungewissen und freuen uns der 
Sache selbst. Sehen Sie, jetzt beginnt es erst recht eigent- 
lich. Die Rakete, die wir da vorhin gesehen haben, das war 
nur Vorspiel. Jetzt haben wir erst das Stück. Es ist zu weit 
ab, sonst würden wir das Knattern hören und die Kano- 
nenschläge. Wahrscheinlich ist es Sedan oder Düppel oder 
der Übergang nach Alsen. Übrigens ist die Pyrotechnik eine 
profunde Wissenschaft geworden.« 

»Und es soll auch Personen geben, die ganz dafür leben 
und ihr Vermögen hinopfern wie früher die Holländer für 
die Tulpen. Tulpen wäre nun freilich nicht mein Geschmack! 
Aber Feuerwerk!« 

»Ja, unbedingt. Und nur schade, daß alle die, die damit 
zu tun haben, über kurz oder lang in die Luft fliegen.« 

»Das ist fatal. Aber es steigert andrerseits doch auch wie- 
der den Reiz. Sonderbar, gefahrlose Berufe, solche, die so- 
zusagen eine Zipfelmütze tragen, sind mir von jeher ein 
Greuel gewesen. Interesse hat doch immer nur das Vaban- 
que: Torpedoboote, Tunnel unter dem Meere, Luftballons. 
Ich denke mir, das Nächste, was wir erleben, sind Luft- 
schifferschlachten. Wenn dann so eine Gondel die andre en- 
tert. Ich kann mich in solche Vorstellungen geradezu ver- 
lieben.« 

»Ja, liebe Melusine, das seh ich«, unterbrach hier die 
Baronin. »Sie verlieben sich in solche Vorstellungen und 
vergessen darüber die Wirklichkeiten und sogar unser Pro- 
gramm. Ich muß angesichts dieser doch erst kommenden 
Luftschifferschlachten ganz ergebenst daran erinnern, daß 
für heute noch wer anders in der Luft schwebt, und zwar 
Pastor Lorenzen. Von dem sollte die Rede sein. Freilich, der 
ist kein Pyrotechniker.« 

»Nein«, lachte Woldemar, »das ist er nicht. Aber als ei- 
nen Aeronauten kann ich ihn Ihnen beinahe vorstellen. Er 
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ist so recht ein Excelsior-, ein Aufsteigemensch, einer aus 
der wirklichen Obersphäre, genau von daher, wo alles Hohe 
zu Haus ist, die Hoffnung und sogar die Liebe.« 

»Ja«, lachte die Baronin, »die Hoffnung und sogar die 
Liebe! Wo bleibt aber das dritte? Da müssens zu uns kom- 
men. Wir haben noch das dritte; das heißt also, wir wissen 
auch, was wir glauben sollen.« 

» Ja, sollen.« 

»Sollen, gewiß. Sollen, das ist die Hauptsache. Wenn man 
weiß, was man soll, so findt sichs schon. Aber wo das Sol- 
len fehlt, da fehlt auch das Wollen. Es ist halt a Glück, daß 
wir Rom haben und den Heiligen Vater.« 

»Ach«, sagte Melusine, »wers Ihnen glaubt, Baronin! 
Aber lassen wir so heikle Fragen und hören wir lieber von 
dem, den ich - ich bin beschämt darüber — in so wenig ver- 
bindlicher Weise vergessen konnte, von unserm Wunder- 
mann mit der Studentenliebe, von dem Säulenheiligen, der 
reinen Herzens ist, und vor allem von dem Schöpfer und 
geistigen Nährvater unsers Freundes Stechlin. Eh bien, was 
ist es mit ihm? »An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen« — 
das könnt uns beinahe genügen. Aber ich bin doch für ein 
Weiteres. Und so denn attention au jeu. Unser Freund 
Stechlin hat das Wort.« 

»Ja, unser Freund Stechlin hat das Wort«, wiederholte 
Woldemar, »so sagen Sie gütigst, Frau Gräfin. Aber dem 
nachkommen ist nicht so leicht. Vorhin, da war ich im 
Zuge. Jetzt wieder damit anfangen, das hat seine Schwie- 
rigkeiten. Und dann erwarten die Damen immer eine Lie- 
besgeschichte, selbst wenn es sich um einen Mann handelt, 
den ich, was diese Dinge betrifft, so wenig versprechend 
eingeführt habe. Sie gehen also, wie heute schon mehrfach 
(ich erinnere nur an das Eierhäuschen), einer grausamen 
Enttäuschung entgegen.« 

»Keine Ausflüchte!« 

»Nun, so sei’s denn. Ich muß es aber auf einem Umwege 
versuchen und Ihnen bei der Gelegenheit als nächstes schil- 
dern, wie meine letzte Begegnung mit Lorenzen verlief. Er 
war, als ich bei ihm eintrat, in ersichtlich großer Erregung, 
und zwar über ein Büchelchen, das er in Händen hielt.« 
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»Und ich will raten, was es war«, unterbrach Melusine. 

»Nun?« 

»Ein Buch von Tolstoj. Etwas mit viel Opfer und Ent- 
sagung. Anpreisung’von Askese.« 

»Sie sind auf dem richtigen Wege, Gräfin, nur nicht geo- 
graphisch. Es handelt sich nämlich nicht östlich um einen 
Russen, sondern westlich um einen Portugiesen.« 

»Um einen Portugiesen«, lachte die Baronin. »O, ich 
kenne welche. Sie sind alle so klein und gelblich. Und einer 
fand einen Seeweg. Freilich schon lange her. Ist es nicht so?« 

»Gewiß, Frau Baronin, es ist so. Nur der, um den es sich 
hier handelt, das ist keiner mit einem Seeweg, sondern bloß 
ein Dichter.« 

»Ach, dessen erinnere ich mich auch, ja, ich habe sogar 
seinen Namen auf der Zunge. Mit einem großen C fängt er 
an. Aber Calderon ist es nicht.« 

»Nein, Calderon ist es nicht; es deckt sich da manches, 
auch schon rein landkartlich, nicht mit dem, um den sichs 
hier handelt. Und ist überhaupt kein alter Dichter, sondern 
ein neuer. Und heißt Joäo de Deus.« 

»Joäo de Deus«, wiederholte die Gräfin. »Schon der Na- 
me. Sonderbar. Und was war es mit dem?« 

»Ja, was war es mit dem? Dieselbe Frage tat ich auch, 
und ich habe nicht vergessen, was Lorenzen mir antwortete: 
»Dieser Joäo de Deus«, so etwa waren seine Worte, »war 
genau das, was ich wohl sein möchte, wonach ich suche, seit 
ich zu leben, wirklich zu leben angefangen, und wovon es 
beständig draußen in der Welt heißt, es gäbe dergleichen 
nicht mehr. Aber es gibt dergleichen noch, es muß derglei- 
chen geben oder doch wieder geben. Unsre ganze Gesell- 
schaft (und nun gar erst das, was sich im besonderen so 
nennt) ist aufgebaut auf dem Ich. Das ist ihr Fluch, und 
daran muß sie zugrunde gehen. Die Zehn Gebote, das war 
der Alte Bund, der Neue Bund aber hat ein andres, ein 
einziges Gebot, und das klingt aus in: Und du hättest der 
Liebe nicht... « 

Ja, so sprach Lorenzen«, fuhr Woldemar nach einer Pause 
fort, »und sprach auch noch andres, bis ich ihn unterbrach 
und ihm zurief: »Aber, Lorenzen, das sind ja bloß All- 
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gemeinheiten. Sie wollten mir Persönliches von Joäo de Deus 
erzählen. Was ist es mit dem? Wer war er? Lebt er? Oder 
ist er tot% 

»Er ist tot, aber seit kurzem erst, und von seinem Tode 
spricht das kleine Heft hier. Höre.< Und nun begann er 
zu lesen. Das aber, was er las, das lautete etwa so: »... Und 
als er nun tot war, der Joäo de Deus, da gab es eine Lan- 
destrauer, und alle Schulen der Hauptstadt waren geschlos- 
sen, und die Minister und die Leute vom Hof und die Ge- 
lehrten und die Handwerker, alles folgte dem Sarge dicht 
gedrängt, und die Fabrikarbeiterinnen hoben schluchzend 
ihre Kinder in die Höh und zeigten auf den Toten und 
sagten: Un Santo, un Santo. Und sie taten so und sagten 
so, weil er für die Armen gelebt hatte und nicht für sich.«« 

»Das ist schön«, sagte Melusine. 

»Ja, das ist schön«, wiederholte Woldemar, »und ich 
darf hinzusetzen, in dieser Geschichte haben Sie nicht bloß 
den Joäo de Deus, sondern auch meinen Freund Loren- 
zen. Er ist vielleicht nicht ganz wie sein Ideal. Aber Liebe 
gibt Ebenbürtigkeit.« 

»Und so schlag ich denn vor«, sagte die Baronin, »daß 
wir den mit dem C, dessen Namen mir übrigens noch ein- 
fallen wird, vorläufig absetzen und statt seiner den neuen mit 
dem D leben lassen. Und natürlich unsern Lorenzen dazu.« 

»Ja, leben lassen«, lachte Woldemar. » Aber womit? Wor- 
in? Les jours de fete...«, und er wies auf das Eierhäuschen 
zurück. 

»In dieser Notlage wollen wir uns helfen, so gut es geht, 
und uns statt andrer Beschwörung einfach die Hände rei- 
chen, selbstverständlich über Kreuz; hier, erst Stechlin und 
Armgard und dann Melusine und ich.« 

Und wirklich, sie reichten sich in heiterer Feierlichkeit 
die Hände. 

Gleich danach aber traten die beiden alten Herren an die 
Gruppe heran, und der Baron sagte: »Das ist ja wie Rütli.« 

»Mehr, mehr. Bah, Freiheit! Was ist Freiheit gegen 
Liebe!« 

»So, hats denn eine Verlobung gegeben?« 

»Nein... noch nicht«, lachte Melusine. 


WAHL INRHEINSBERG-WUTZ 
SECHZEHNTES KAPITEL 


Der andre Morgen rief Woldemar zeitig zum Dienst. Als 
er um neun Uhr auf sein Zimmer zurückkehrte, fand er 
auf dem Frühstückstisch Zeitungen und Briefe. Darunter 
war einer mit einem ziemlich großen Siegel, der Lack 
schlecht und der Brief überhaupt von sehr unmodischer Er- 
scheinung, ein bloß zusammengelegter Quartbogen. Wolde- 
mar, nach Poststempel und Handschrift sehr wohl wissend, 
woher und von wem der Brief kam, schob ihn, während 
Fritz den Tee brachte, beiseite, und erst als er eine Tasse 
genommen und länger als nötig dabei verweilt hatte, griff 
er wieder nach dem Brief und drehte ihn zwischen Daumen 
und Zeigefinger. »Ich hätte mir, nach dem gestrigen Abend, 
heute früh was andres gewünscht als gerade diesen Brief.« 
Und während er das so vor sich hin sprach, standen ihm, 
er mochte wollen oder nicht, die letzten Wutzer Augen- 
blicke wieder vor der Seele. Die Tante hatte, kurz bevor er 
das Kloster verließ, noch einmal vertraulich seine Hand 
genommen und ihm bei der Gelegenheit ausgesprochen, was 
sie seit lange bedrückte. 

»Das Junggesellenleben, Woldemar, taugt nichts. Dein 
Vater war auch schon zu alt, als er sich verheiratete. Ich 
will nicht in deine Geheimnisse eindringen, aber ich möchte 
doch fragen dürfen: wie stehst du dazu?« 

»Nun, ein Anfang ist gemacht. Aber doch erst obenhin.« 

»Berlinerin?« 

»Ja und nein. Die junge Dame lebt seit einer Reihe von 
Jahren in Berlin und liebt unsre Stadt über Erwarten. In- 
soweit ist sie Berlinerin. Aber eigentlich ist sie doch keine; 
sie wurde drüben in London geboren, und ihre Mutter war 
eine Schweizerin.« -— »Um Gottes willen.« 

»Ich glaube, liebe Tante, du machst dir falsche Vorstel- 
lungen von einer Schweizerin. Du denkst sie dir auf einer 
Alm und mit einem Milchkübel.« 

»Ich denke sie mir gar nicht, Woldemar. Ich weiß nur, 
daß es ein wildes Land ist.« 
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»Ein freies Land, liebe Tante.« 

»Ja, das kennt man. Und wenn du das Spiel noch eini- 
germaßen in der Hand hast, so beschwör ich dich...« 

An dieser Stelle war, wie schon vorher durch Fix, aber- 
mals (weil eine Störung kam) das Gespräch mit der Tante 
auf andre Dinge hingeleitet worden, und nun hielt er ihren 
Brief in Händen und zögerte, das Siegel zu brechen. »Ich 
weiß, was drin steht, und ängstige mich doch beinahe. Wenn 
es nicht Kämpfe gibt, so gibt es wenigstens Verstimmungen. 
Und die sind mir womöglich noch fataler... Aber was 
hilft es!« Und nun brach er den Brief auf und las: 


Ich nehme an, mein lieber Woldemar, daß Du meine letz- 
ten Worte noch in Erinnerung hast. Sie liefen auf den Rat 
und die Bitte hinaus: gib auch in dieser Frage die Heimat 
nicht auf, halte Dich, wenn es sein kann, an das Nächste. 
Schon unsre Provinzen sind so sehr verschieden. Ich sehe 
Dich über solche Worte lächeln, aber ich bleibe doch dabei. 
Was ich Adel nenne, das gibt es nur noch in unsrer Mark 
und in unsrer alten Nachbar- und Schwesterprovinz, ja, 
da vielleicht noch reiner als bei uns. Ich will nicht ausführen, 
wie’s bei schärferem Zusehen auf dem adligen Gesamtge- 
biete steht, aber doch wenigstens ein paar Andeutungen will 
ich machen. Ich habe sie von allen Arten gesehen. Da sind 
zum Beispiel die rheinischen jungen Damen, also die von 
Köln und Aachen; nun ja, die mögen ganz gut sein, aber 
sie sind katholisch, und wenn sie nicht katholisch sind, dann 
sind sie was andres, wo der Vater erst geadelt wurde. Ne- 
ben den rheinischen haben wir dann die westfälischen. Über 
die ließe sich reden. Aber Schlesien. Die schlesischen Herr- 
schaften, die sich mitunter auch Magnaten nennen, sind alle 
so gut wie polnisch und leben vom Jeu und haben die hüb- 
schesten Erzieherinnen; immer ganz jung, da macht es sich 
am leichtesten. Und dann sind da noch weiterhin die preu- 
ßischen, das heißt die ostpreußischen, wo schon alles auf- 
hört. Nun die kenn ich, die sind ganz wie ihre Litauer Fül- 
len und schlagen aus und beknabbern alles. Und je reicher 
sie sind, desto schlimmer. Und nun wirst Du fragen, war- 
um ich gegen andre so streng und so sehr für unsre Mark 

165 


bin, ja speziell für unsre Mittelmark. Deshalb, mein lieber 
Woldemar, weil wir in unsrer Mittelmark nicht so bloß 
äußerlich in der Mitte liegen, sondern weil wir auch in allem 
die rechte Mitte haben und halten. Ich habe mal gehört, 
unser märkisches Land sei das Land, drin es nie Heilige 
gegeben, drin man aber auch keine Ketzer verbrannt habe. 
Sieh, das ist das, worauf es ankommt, Mittelzustand — dar- 
auf baut sich das Glück auf. Und dann haben wir hier 
noch zweierlei: in unserer Bevölkerung die reine Lehre und 
in unserm Adel das reine Blut. Die, wo das nicht zutrifft, 
die kennt man. Einige meinen freilich, das, was sie das »Gei- 
stige« nennen, das litte darunter. Das ist aber alles Torheit. 
Und wenn es litte (es leidet aber nicht), so schadet das 
gar nichts. Wenn das Herz gesund ist, ist der Kopf nie ganz 
schlecht. Auf diesen Satz kannst Du Dich verlassen. Und so 
bleibe denn, wenn Du suchst, in unsrer Mark und vergiß 
nie, daß wir das sind, was man so »brandenburgische Ge- 
schichte« nennt. Am eindringlichsten aber laß Dir unsre 
Rheinsberger Gegend empfohlen sein, von der mir selbst 
Koseleger — trotzdem seine Feinde behaupten, er betrachte 
sich hier bloß wie in Verbannung und sehne sich fort nach 
einer Berliner Domstelle -, von der mir selbst Koseleger 
sagte: »Wenn man sich die preußische Geschichte genau 
ansieht, so findet man immer, daß sich alles auf unsre alte, 
liebe Grafschaft zurückführen läßt; da liegen die Wurzeln 
unsrer Kraft.« Und so schließe ich denn mit der Bitte: hei- 
rate heimisch und heirate lutherisch. Und nicht nach Geld 
(Geld erniedrigt), und halte Dich dabei versichert der 
Liebe Deiner Dich herzlich liebenden Tante und Patin Adel- 
heid von St. 


Woldemar lachte. »Heirate heimisch und heirate lutherisch 
— das hör ich nun schon seit Jahren. Und auch das dritte 
höre ich immer wieder: »Geld erniedrigt.« Aber das kenn 
ich. Wenns nur recht viel ist, kann es schließlich auch eine 
Chinesin sein. In der Mark ist alles Geldfrage. Geld — weil 
keins da ist — spricht Person und Sache heilig und, was noch 
mehr sagen will, beschwichtigt zuletzt auch den Eigensinn 
einer alten Tante.« 
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Während er lachend so vor sich hin sprach, überflog er 
noch einmal den Brief und sah jetzt, daß eine Nachschrift 
an den Rand der vierten Seite gekritzelt war: »Eben war 
Katzler hier, der mir von der am Sonnabend’ in unserm 
Kreise stattfindenden Nachwahl erzählte. Dein Vater ist 
aufgestellt worden und hat auch angenommen. Er bleibt 
doch immer der alte. Gewiß wird er sich einbilden, ein 
Opfer zu bringen - er litt von Jugend auf an solchen Ein- 
bildungen. Aber was ihm ein Opfer bedünkte, waren, bei 
Lichte besehen, immer bloß Eitelkeiten. Deine A. von St.« 


SIEBZEHNTES KAPITEL 


Es war so, wie die Tante geschrieben: Dubslav hatte sich als 
konservativen Kandidaten aufstellen lassen, und wenn für 
Woldemar noch Zweifel darüber gewesen wären, so hätten 
einige am Tage darauf von Lorenzen eintreffende Zeilen 
diese Zweifel beseitigt. Es hieß in Lorenzens Brief: 


Seit Deinem letzten Besuch hat sich hier allerlei Großes zu- 
getragen. Noch am selben Abend erschienen Gundermann 
und Koseleger und drangen in Deinen Vater, zu kandi- 
dieren. Er lehnte zunächst natürlich ab; er sei weltfremd 
und verstehe nichts davon. Aber damit kam er nicht weit. 
Koseleger, der — was ihm auch später noch von Nutzen sein 
wird — immer ein paar Anekdoten auf der Pfanne hat, er- 
zählte ihm sofort, daß vor Jahren schon, als ein von Bis- 
marck zum Finanzminister Ausersehener sich in gleicher 
Weise mit einem »Ich verstehe nichts davon« aus der Affäre 
ziehen wollte, er der bismarckisch prompten Antwort be- 
gegnet sei: »Darum wähle ich Sie ja gerade, mein Lieber« — 
eine Geschichte, der Dein Vater natürlich nicht widerstehen 
konnte. Kurzum, er hat eingewilligt. Von Herumreisen ist 
selbstverständlich Abstand genommen worden, ebenso vom 
Redenhalten. Schon nächsten Sonnabend haben wir Wahl. 
In Rheinsberg, wie immer, fallen die Würfel. Ich glaube, 
daß er siegt. Nur die Fortschrittler können in Betracht kom- 
men und allenfalls die Sozialdemokraten, wenn vom Fort- 
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schritt (was leicht möglich ist) einiges abbröckelt. Unter 
allen Umständen schreibe Deinem Papa, daß Du Dich sei- 
nes Entschlusses freutest. Du kannst es mit gutem Gewis- 
sen. Bringen wir ihn durch, so weiß ich, daß kein Besserer 
im Reichstag sitzt und daß wir uns alle zu seiner Wahl 
gratulieren können. Er sich persönlich allerdings auch. Denn 
sein Leben hier ist zu einsam, so sehr, daß er, was doch 
sonst nicht seine Sache ist, mitunter darüber klagt. Das war 
das, was ich Dich wissen lassen mußte. »Sonst nichts Neues 
vor Paris.« Krippenstapel geht in großer Aufregung ein- 
her; ich glaube, wegen unsrer auf Donnerstag in Stechlin 
selbst angesetzten Vorversammlung, wo er mutmaßlich sei- 
ne herkömmliche Rede über den Bienenstaat halten wird. 
Empfiehl mich Deinen zwei liebenswürdigen Freunden, be- 
sonders Czako. Wie immer, Dein alter Freund Lorenzen. 


Woldemar, als er gelesen, wußte nicht recht, wie er sich dazu 
stellen sollte. Was Lorenzen da schrieb, daß kein Besserer 
im Hause sitzen würde, war richtig; aber er hatte trotz- 
dem Bedenken und Sorge. Der Alte war durchaus kein 
Politiker, er konnte sich also stark in die Nesseln setzen, 
ja vielleicht zur komischen Figur werden. Und dieser Ge- 
danke war ihm, dem Sohne, der den Vater schwärmerisch 
liebte, sehr schmerzlich. Außerdem blieb doch auch immer 
noch die Möglichkeit, daß er in dem Wahlkampf unterlag. 


Diese Bedenken Woldemars waren nur allzu berechtigt. Es 
stand durchaus nicht fest, daß der alte Dubslav, so beliebt 
er selbst bei den Gegnern war, als Sieger aus der Wahl- 
schlacht hervorgehen müsse. Die Konservativen hatten sich 
freilich daran gewöhnt, Rheinsberg-Wutz als eine »Hoc- 
burg« anzusehen, die der staatserhaltenden Partei nicht ver- 
lorengehen könne; diese Vorstellung aber war ein Irrtum, 
und die bisherige Reverenz gegen den alten Kortschädel 
wurzelte lediglich in etwas Persönlichem. Nun war ihm 
Dubslav an Ansehen und Beliebtheit freilich ebenbürtig, 
aber das mit der ewigen persönlichen Rücksichtnahme muß- 
te doch mal ein Ende nehmen, und das Anrecht, das sich 
der alte Kortschädel ersessen hatte, mit diesem mußt es vor- 
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bei sein, eben weil sichs endlich um einen Neuen handelte. 
Kein Zweifel, die gegnerischen Parteien regten sich, und es 
lag genauso, wie Lorenzen an Woldemar geschrieben, daß 
ein Fortschrittler, aber auch ein Sozialdemokrat gewählt 
werden könne. 

Wie die Stimmung im Kreise wirklich war, das hätte der 
am besten erfahren, der im Vorübergehen an der Kontor- 
tür des alten Baruch Hirschfeld gehorcht hätte. 

»Laß dir sagen, Isidor, du wirst also wählen den guten 
alten Herrn von Stechlin.« 

»Nein, Vater. Ich werde nicht wählen den guten alten 
Herrn von Stechlin.« 

»Warum nicht? Ist er doch ein lieber Herr und hat das 
richtige Herz.« 

»Das hat er; aber er hat das falsche Prinzip.« 

»Isidor, sprich mir nicht von Prinzip. Ich habe dich ge- 
sehn, als du hast scharmiert mit dem Mariechen von neben- 
an und hast ihr aufgebunden das Schürzenband, und sie 
hat dir gegeben einen Klaps. Du hast gebuhlt um das christ- 
liche Mädchen. Und du buhlst jetzt, wo die Wahl kommt, 
um die öffentliche Meinung. Und das mit dem Mädchen, 
das hab ich dir verziehen. Aber die öffentliche Meinung ver- 
zeih ich dir nicht.« 

»Wirst du, Vaterleben; haben wir doch die neue Zeit. 
Und wenn ich wähle, wähl ich für die Menschheit.« 

»Geh mir, Isidor, die kenn ich. Die Menschheit, die will 
haben, aber nicht geben. Und jetzt wollen sie auch noch 
teilen.« 

»Laß sie teilen, Vater.« 

»Gott der Gerechte, was meinst du, was du kriegst? Nicht 
den zehnten Teil.« 

Und ähnlich ging es in den andern Ortschaften. In Wutz 
sprach Fix für das Kloster und die Konservativen im all- 
gemeinen, ohne dabei Dubslav in Vorschlag zu bringen, weil 
er wußte, wie die Domina zu ihrem Bruder stand. Ein 
Linkskandidat aus Cremmen schien denn auch in der Wut- 
zer Gegend die Oberhand gewinnen zu wollen. Noch ge- 
fährlicher für die ganze Grafschaft war aber ein Wander- 
apostel aus Berlin, der von Dorf zu Dorf zog und die klei- 
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nen Leute dahin belehrte, daß es ein Unsinn sei, von Adel 
und Kirche was zu erwarten. Die vertrösteten immer bloß 
auf den Himmel. Achtstündiger Arbeitstag und Lohnerhö- 
hung und Sonntagspartie nach Finkenkrug — das sei das 
Wahre. 

So zersplitterte sichs allerorten. Aber wenigstens um den 
Stechlin herum hoffte man der Sache noch Herr werden und 
alle Stimmen auf Dubslav vereinigen zu können. Im Dorf- 
kruge wollte man zu diesem Zwecke beraten, und Donners- 
tag sieben Uhr war dazu festgesetzt. 


Der Stechliner Krug lag an dem Platze, der durch die Kreu- 
zung der von Wutz her heranführenden Kastanienallee mit 
der eigentlichen Dorfstraße gebildet wurde, und war unter 
den vier hier gelegenen Eckhäusern das stattlichste. Vor sei- 
ner Front standen ein paar uralte Linden, und drei, vier 
Stehkrippen waren bis dicht an die Hauswand herange- 
schoben, aber alle ganz nach links hin, wo sich Eckladen 
und Gaststube befanden, während nach der rechten Seite 
hin der große Saal lag, in dem heute Dubslav, wenn nicht 
für die Welt, so doch für Rheinsberg-Wutz, und wenn nicht 
für Rheinsberg-Wutz, so doch für Stechlin und Umgegend 
proklamiert werden sollte. Dieser große Saal war ein fünf- 
fenstriger Längsraum, der schon manchen Schottischen er- 
lebt, was er in seiner Erscheinung auch heute nicht zu ver- 
leugnen trachtete. Denn nicht nur waren ihm alle seine blan- 
ken Wandleuchter verblieben, auch die mächtige Baßgeige, 
die jedesmal wegzuschaffen viel zu mühsam gewesen wäre, 
kuckte, schräg gestellt, mit ihrem langen Halse von der 
Musikempore her über die Brüstung fort. 

Unter dieser Empore, quer durch den Saal hin, stand ein 
für das Komitee bestimmter länglicher Tisch mit Tischdecke, 
während auf den links und rechts sich hinziehenden Bän- 
ken einige zwanzig Vertrauensmänner saßen, denen es hin- 
terher oblag, im Sinne der Komiteebeschlüsse weiterzuwir- 
ken. Die Vertrauensmänner waren meist wohlhabende 
Stechliner Bauern, untermischt mit offiziellen und halbof- 
fiziellen Leuten aus der Nachbarschaft: Förster und Wald- 
hüter und Vormänner von den verschiedenen Glas- und 
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Teeröfen. Zu diesen gesellte sich noch ein Torfinspektor, 
ein Vermessungsbeamter, ein Steueroffiziant und schließlich 
ein gescheiterter Kaufmann, der jetzt Agent war und die 
Post besorgte. Natürlich war auch Landbriefträger Brose 
da samt der gesamten Sicherheitsbehörde: Fußgendarm 
“ Unce und Wachtmeister Pyterke von der reitenden Gen- 
darmerie. Pyterke gehörte nur halb mit zum Revier (es 
war das immer ein streitiger Punkt), erschien aber trotz- 
dem mit Vorliebe bei Versammlungen der Art. Es gab 
nämlich für ihn nichts Vergnüglicheres, als seinen Kamera- 
den und Amtsgenossen Unce bei solcher Gelegenheit zu 
beobachten und sich dabei seiner ungeheuren, übrigens 
durchaus berechtigten Überlegenheit als schöner Mann und 
ehemaliger Gardekürassier bewußt zu werden. Uncke war 
ihm der Inbegriff des Komischen, und wenn ihn schon das 
rote, verkupferte Gesicht an und für sich amüsierte, so doch 
viel, viel mehr noch der gefärbte Schuhbürstenbackenbart, 
vor allem aber das Augenspiel, mit dem er den Verhand- 
lungen zu folgen pflegte. Pyterke hatte recht: Uncke war 
wirklich eine komische Figur. Seine Miene sagte beständig: 
»An mir hängt es.« Dabei war er ein höchst gutmütiger 
Mann, der nie mehr als nötig aufschrieb und auch nur sel- 
ten auflöste. 

Der Saal hatte nach dem Flur hin drei Türen. An der 
Mitteltür standen die beiden Gendarmen und rückten sich 
zurecht, als sich der Vorsitzende des Komitees mit dem 
Glockenschlag sieben von seinem Platz erhob und die Sit- 
zung für eröffnet erklärte. Dieser Vorsitzende war natür- 
lich Oberförster Katzler, der heute, statt des bloßen 
schwarz-weißen Bandes, sein bei St.-Marie-aux-Chönes er- 
worbenes Eisernes Kreuz in Substanz eingeknöpft hatte. 
Neben ihm saßen Superintendent Koseleger und Pastor 
Lorenzen, an der linken Schmalseite Krippenstapel, an der 
rechten Schulze Kluckhuhn, letzterer auch dekoriert, und 
zwar mit der Düppelmedaille, trotzdem er bei Düppel in 
der Reserve gestanden. Er scherzte gern darüber und sagte, 
während er seine beneidenswerten Zähne zeigte: »Ja, Kin- 
der, so geht es. Bei Alsen war ich, aber bei Düppel war ich 
nich, und dafür hab ich nu die Düppelmedaille.« 


171 


Schulze Kluckhuhn war überhaupt eine humoristisch an- 
geflogene Persönlichkeit, Liebling des alten Dubslav, und 
trat immer, wenn sich die alten Kriegerbundleute von sechs- 
undsechzig und siebzig aufs hohe Pferd setzen wollten, für 
die von vierundsechzig ein. »Ja, vierundsechzig, Kinder, 
da fing es an. Und aller Anfang ist schwer. Anfangen ist 
immer die Hauptsache; das andre kommt dann schon wie 
von selbst.« Ein alter Globsower, der bei Spichern mitge- 
stürmt und sich durch besondere Tapferkeit hervorgetan 
hatte, war denn auch, bloß weil er einer von Anno siebzig 
war, ein Gegenstand seiner besonderen Bemängelungen. 
»Ich will ja nich sagen, Tübbecke, daß es bei Spichern gar 
nichts war; aber gegen Düppel (wenn ich auch nicht mit 
dabei gewesen), gegen Düppel war es gar nichts. Wie war 
es denn bei Spichern, wovon du soviel redst, als ob sich 
vierundsechzig daneben verstecken müßte? Bei Spichern, da 
waren Menschen oben, aber bei Düppel, da waren Schan- 
zen oben. Und ich sag dir, Schanzen mit'm Turm drin. 
Da pfeift es ganz anders. Das heißt, von Pfeifen war schon 
eigentlich gar keine Rede mehr.« Eine Folge dieser An- 
schauung war es denn auch, daß in den Augen Kluckhuhns 
der Pionier Klinke, der bei Düppel unter Opferung seines 
Lebens den Palisadenpfahl von Schanze drei weggesprengt 
hatte, der eigentliche Held aller drei Kriege war und alles 
in allem nur einen Rivalen hatte. Dieser eine Rivale stand 
aber drüben auf Seite der Dänen und war überhaupt kein 
Mensch, sondern ein Schiff und hieß »Rolf Krake«. »Ja, 
Kinder, wie. wir nu da so rübergondelten, da lag das 
schwarze Biest immer dicht neben uns und sah aus wie’n 
Sarg. Und wenn es gewollt hätte, so wär es auch alle mit 
uns gewesen und bloß noch plumps in den Alsensund. Und 
weil wir das wußten, schossen wir immer drauflos, denn 
wenn einem so zumute ist, dann schießt der Mensch immer- 
zu.« 

Ja, »Rolf Krake« war eine fatale Sache für Kluckhuhn 
gewesen. Aber dasselbe schwarze Schiff, das ihm damals 
so viel Furcht und Sorge gemacht hatte, war doch auch wie- 
der ein Segen für ihn geworden, und man durfte sagen, 
sein Leben stand seitdem im Zeichen von »Rolf Krake«. 
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Wie Gundermann immer der Sozialdemokratie das »Was- 
ser abstellen« wollte, so verglich Kluckhuhn alles zur Sozial- 
demokratie Gehörige mit dem schwarzen Ungetüm im 
Alsensund. »Ich sag euch, was sie jetzt die soziale Revolu- 
tion nennen, das liegt neben uns wie damals »Rolf Krakes; 
Bebel wartet bloß, und mit eins fegt er dazwischen.« 

Schulze Kluckhuhn war in der ganzen Stechliner Gegend 
sehr angesehen, und als er jetzt mit seiner Medaille so da- 
saß dicht neben Koseleger, war er sich dessen auch wohl 
bewußt. Aber gegen Krippenstapel, den er als Schulpauker 
und Bienenvater eigentlich nicht für voll ansah, kam er bei 
dieser Gelegenheit doch nicht an; Krippenstapel hatte heute 
ganz seinen großen Tag, so sehr, daß selbst Kluckhuhn sei- 
nen Ton herabstimmen mußte. 

Katzler, ein entschiedener Nichtredner, begann, als er sich 
mit seinem Notizenzettel, auf dem verschiedene Satzanfänge 
standen, erhoben hatte, mit der Versicherung, daß er den 
so zahlreich Anwesenden, unter denen vielleicht auch einige 
Andersdenkende seien, für ihr Erscheinen danke. Sie wüß- 
ten alle, zu welchem Zweck sie hier seien. Der alte Kort- 
schädel sei tot, »er ist in Ehren hingegangen«, und es hand- 
le sich heute darum, dem alten Herrn von Kortschädel im 
Reichstag einen Nachfolger zu geben. Die Grafschaft habe 
immer konservativ gewählt; es sei Ehrensache, wieder kon- 
servativ zu wählen. »Und ob die Welt voll Teufel wär.« Es 
liege der Grafschaft ob, dieser Welt des Abfalls zu zeigen, 
daß es noch »Stätten« gäbe. Und hier sei eine solche Stätte. 
»Wir haben, glaub ich«, so schloß er, »niemand an diesem 
Tisch, der das Parlamentarische voll beherrscht, weshalb 
ich bemüht gewesen bin, das, was uns hier zusammenge- 
führt hat, schriftlich niederzulegen. Es ist ein schwacher Ver- 
such. Jeder tut, soviel er kann, und der Brombeerstrauch 
hat eben nur seine Beeren. Aber auch sie können den dur- 
stigen Wanderer erfrischen. Und so bitte ich denn unsern 
politischen Freund, dem wir außerdem für die Erforschung 
dieser Gegenden so viel verdanken, ich bitte Herrn Lehrer 
Krippenstapel, uns das von mir Aufgesetzte vorlesen zu 
wollen. Ein pro memoria. Man kann es vielleicht so nen- 
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Katzler, unter Verneigung, setzte sich wieder, während 
sich Krippenstapel erhob. Er blätterte wie ein Rechtsan- 
walt in einer Anzahl von Papieren und sagte dann: »Ich 
folge der Aufforderung des Herrn Vorsitzenden und freue 
mich, berufen zu sein, ein Schriftstück zur Verlesung zu 
bringen, das unser aller Gefühlen — ich bin dessen sicher 
und glaube von den Einschränkungen, die unser Herr Vor- 
sitzender gemacht hat, absehen zu dürfen — zu kräftigstem 
Ausdruck verhilft.« 

Und nun setzte Krippenstapel seine Hornbrille auf und 
las. Es war ein ganz kurzes Schriftstück und enthielt ei- 
gentlich dasselbe, was Katzler schon gesagt hatte. Die Be- 
tonungen Krippenstapels sorgten aber dafür, daß der Bei- 
fall reichlicher war und daß die Schlußwendung »und so 
vereinigen wir uns denn in dem Satze: was um den Stech- 
lin herum wohnt, das ist für Stechlin« einen ungeheuren 
Beifall fand. Pyterke hob seinen Helm und stieß mit dem 
Pallasch auf, während Unce sich umsah, ob doch vielleicht 
ein einzelner Übelwollender zu notieren sei. Nicht um 
ihn direkt anzuzeigen, aber doch zur Kenntnisnahme. Brose, 
der (wohl eine Folge seines Berufs) unter dem unge- 
wohnten langen Stillstehen gelitten hatte, nahm im Vor- 
flur, wie zur Niederkämpfung seiner Beinnervosität, eine 
Art Probegeschwindscritt rasch wieder auf, während 
Kluchuhn sich von seinem Stuhl erhob, um Katzler erst 
militärisch und dann unter gewöhnlicher Verbeugung zu be- 
grüßen, wobei seine Düppelmedaille dem Katzlerschen Ei- 
sernen Kreuz entgegenpendelte. Nur Koseleger und Loren- 
zen blieben ruhig. Um des Superintendenten Mund war ein 
leiser ironischer Zug. 

Dann erklärte der Vorsitzende die Sitzung für geschlos- 
sen; alles brach auf, und nur Uncke sagte zu Brose: »Wir 
bleiben noch, Brose; morgen wird es Lauferei genug ge- 
ben.« 

»Denk ich auch. Aber lieber laufen als hier so stille- 
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Draußen, unter dem Gezweig der alten Linden, standen 
mehrere Kaleschwagen, aber der des Superintendenten fehlte 
noch, weil Koseleger eine viel längere Sitzung erwartet und 
daraufhin seinen Wagen erst zu zehn Uhr bestellt hatte. 
Bis dahin war noch eine hübsche Zeit; der Superintendent 
indessen schien nicht unzufrieden darüber, und seines Amts- 
bruders Arm nehmend, sagte er: »Lieber Lorenzen, ich muß 
mich, wie Sie sehen, bei Ihnen zu Gaste laden. Als Unver- 
heirateter werden Sie, so hoffe ich, über die Störung leicht 
hinwegkommen. Die Ehe bedeutet in der Regel Segen, we- 
nigstens an Kindern, aber die Nichtehe hat auch ihre Seg- 
nungen. Unsre guten Frauen entschlagen sich dieser Ein- 
sicht, und dieser unbedingte Glauben an sich und ihre Wich- 
tigkeit hat oft was Rührendes.« 

Lorenzen, der sich — bei voller Würdigung der Gaben 
seines ihm vorgesetzten und zugleich gern einen spöttischen 
Ton anschlagenden Amtsbruders — im allgemeinen nicht 
viel aus ihm machte, war diesmal mit allem einverstanden 
und nickte, während sie, schräg über den Platz fort, auf die 
Pfarre zuschritten. 

»Ja, diese Einbildungen!« fuhr Koseleger fort, zu dessen 
Lieblingsgesprächen dieses Thema gehörte. »Gewiß ist es 
richtig, daß wir samt und sonders von Einbildungen leben, 
aber für die Frauen ist es das tägliche Brot. Sie malträtieren 
ihren Mann und sprechen dabei von Liebe, sie werden mal- 
trätiert und sprechen erst recht von Liebe; sie sehen alles 
so, wie sie’s sehen wollen, und vor allem haben sie ein Ta- 
lent, sich mit Tugenden auszurüsten (erlassen Sie mir, diese 
Tugenden aufzuzählen), die sie durchaus nicht besitzen. 
Unter diesen meist nur in der Vorstellung existierenden Tu- 
genden befindet sich auch die der Gastlichkeit, wenigstens 
hierlandes. Und nun gar unsre Pfarrmütter! Eine jede hält 
sich für die heilige Elisabeth mit den bekannten Broten 
im Korb. Haben Sie übrigens das Bild auf der Wartburg 
gesehen? Unter allen Schwindschen Sachen steht es mir so 
ziemlich obenan. Und in Wahrheit, um auf unsere Pfarr- 
mütter zurückzukommen, liegt es doch so, daß ich mich bei 
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pastorlichen Junggesellen immer am besten aufgehoben ge- 
fühlt habe.« 

Lorenzen lachte: »Wenn Sie nur heute nicht widerlegt 
werden, Herr Superintendent.« 

»Ganz undenkbar, lieber Lorenzen. Ich bin noch nicht 
lange in dieser Gegend, in meinem guten Quaden-Henners- 
dorf da drüben, aber wenn auch nicht lange, so doch lange 
genug, um zu wissen, wie’s hier herum aussieht. Und Ihr 
Renommee... Sie sollen so was von einem Feinschmecker 
an sich haben. Kann ich mir übrigens denken. Sie sind 
Asthetikus, und das ist man nicht ungestraft, am wenigsten 
in bezug auf die Zunge. Ja, das Ästhetische. Für manchen 
ist es ein Unglück. Ich weiß davon. Das Haus hier vor uns 
ist wohl Ihr Schulhaus? Weißgestrichen und kein Fetzchen 
Gardine, das ist immer ’ne preußische Schule. So wird bei 
uns die Volksseele für das, was schön ist, großgezogen. Aber 
es kommt auch was dabei heraus! Mitunter wunderts mich 
nur, daß sie die Bauten aus der Zeit Friedrich Wilhelms I. 
nicht besser konservieren. Eigentlih war das doch das 
Ideal. Graue Wand, hundert Löcher drin und unten großes 
Hauptloch. Und natürlich ein Schilderhaus daneben. Letz- 
teres das Wichtigste. Schade, daß so was verlorengeht. Übri- 
gens rettet hier der grüne Staketenzaun das Ganze... Wie 
heißt doch der Lehrer?« 

»Krippenstapel.« 

»Richtig, Krippenstapel. Katzler nannte ihn ja während 
der Sitzung mit einer Art Aplomb. Ich erinnere mich noch, 
wie mir der Name wohltat, als ich ihn das erstemal hörte. 
So heißt nicht jeder. Wie kommen Sie mit dem Manne 
aus?« 

»Sehr gut, Herr Superintendent.« 

»Freut mich aufrichtig. Aber es muß ein Kunststück sein. 
Er hat ein Gesicht wie ’ne Eule. Dabei so was Steifleinenes 
und zugleich Selbstbewußtes. Der richtige Lehrer. Meiner 
in Quaden-Hennersdorf war ebenso. Aber er läßt nun schon 
ein bißchen nach.« 

Unter diesen Worten waren sie bis an die Pfarre gekom- 
men, in der man, ohne daß ein Bote vorausgeschickt wor- 
den wäre, doch schon wußte, daß der Herr Superintendent 
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mit erscheinen würde. Nun war er da. Nur wenige Minu- 
ten waren seit dem Aufbruch vom Krug her vergangen, 
die trotz Kürze für Frau Kulicke (eine Lehrerswitwe, die 
Lorenzen die Wirtschaft führte) ausgereicht hatten, alles 
in Schick und Ordnung zu bringen. Auf dem länglichen 
Hausflur, an dessen äußerstem Ende man gleich beim Ein- 
treten die blinkblanke Küche sah, brannten ein paar helle 
Paraffınkerzen, während rechts daneben, in der offenste- 
henden Studierstube, eine große Lampe mit grünem Bil- 
derschirm ein gedämpftes Licht gab. Lorenzen schob den 
Sofatisch, darauf Zeitungen hoch aufgeschichtet lagen, ein 
wenig zurück und bat Koseleger, Platz zu nehmen. Aber 
dieser, eben jetzt das große Bild bemerkend, das in bei- 
nahe reicher Umrahmung über dem Sofa hing, nahm den 
ihm angebotenen Platz nicht gleich ein, sondern sagte, sich 
über den Tisch vorbeugend: »Ah, gratuliere, Lorenzen. Kreuz- 
abnahme; Rubens. Das ist ja ein wunderschöner Stich. Oder 
eigentlich Aquatinta. Dergleichen wird hier wohl im sieben- 
meiligen Umkreis nicht oft betroffen werden, nicht einmal 
in dem etwas heraufgepufften Rheinsberg; in Rheinsberg 
war man für Watteausche Reifrockdamen auf einer Schau- 
kel, aber nicht für Kreuzabnahmen und dergleichen. Und 
stammt auch sicher nicht aus dem sogenannten Schloß Ihres 
liebenswürdigen alten Herrn drüben, Riesenkate mit Glas- 
kugel davor. Ach, wenn ich diese Glaskugel sehe. Und da- 
neben das hier! Wissen Sie, Lorenzen, das Bild hier ruft 
mir eine schöne Stunde meines Lebens zurück, einen Reise- 
tag, wo ich mit Großfürstin Wera vom Haag aus in Ant- 
werpen war. Da sah ich das Bild in der Kathedrale. Waren 
Sie da?« 

Lorenzen verneinte. 

»Das wäre was für Sie. Dieser Rubens im Original, in 
seiner Farbenallgewalt. Es heißt immer, daß er nur Flam- 
länderinnen hätte malen können. Nun, das wäre wohl auch 
noch nicht das Schlimmste gewesen. Aber er konnte mehr. 
Sehen Sie den Christus. Wohl jedem, der draußen war 
und zu dem die Welt mal in andern Zungen redete! Hier 
blüht der Bilderbogen, Türke links, Russe rechts. Ach, Lo- 
renzen, es ist traurig, hier versauern zu müssen.« 
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Als er so gesprochen, ließ er sich, vor sich hinstarrend, 
in die Sofaecke nieder, ganz wie in andre Zeiten verloren, 
und sah erst wieder auf, als ein junges Ding ins Zimmer 
trat, groß und schlank und blond, und dem Pastor verlegen 
und errötend etwas zuflüsterte. 

»Meine gute Frau Kulicke«, sagte Lorenzen, »läßt eben 
fragen, ob wir unsern Imbiß im Nebenzimmer nehmen 
wollen? Ich möchte beinahe glauben, es ist das beste, wir 
bleiben hier. Es heißt zwar, ein Eßzimmer müsse kalt sein. 
Nun, das hätten wir nebenan. Ich persönlich finde jedoch 
das Temperierte besser. Aber ich bitte, bestimmen zu wol- 
len, Herr Superintendent.« 

»Temperiert. Mir aus der Seele gesprochen. Also wir 
bleiben, wo wir sind... Aber sagen Sie mir, Lorenzen, wer 
war das entzückende Geschöpf? Wie ein Bild von Knaus. 
Halb Prinzeß, halb Rotkäppchen. Wie alt ist sie denn?« 

»Siebzehn. Eine Nichte meiner guten Frau Kulicke.« 

»Siebzehn. Ach, Lorenzen, wie Sie zu beneiden sind. Im- 
mer solche Menschenblüte zu sehn. Und siebzehn, sagen Sie. 
Ja, das ist das Eigentliche. Sechzehn hat noch ein bißchen 
von der Eierschale, noch ein bißchen den Einsegnungscharak- 
ter, und achtzehn ist schon wieder alltäglich. Achtzehn kann 
jeder sein. Aber siebzehn. Ein wunderbarer Mittelzustand. 
Und wie heißt sie?« 

»Elfriede.« 

»Auch das noch.« 

Lorenzen wiegte den Kopf und lächelte. 

»Ja, Sie lächeln, Lorenzen, und wissen nicht, wie gut Sie’s 
haben in dieser Ihrer Waldpfarre. Was ich hier sehe, hei- 
melt mich an, das ganze Dorf, alles. Wenn ich mir da bei- 
spielsweise den Tisch wieder vergegenwärtige, dran wir 
drüben im Krug vor einer halben Stunde gesessen haben, an 
der linken Seite dieser Krippenstapel (er sei, wie er sei) und 
an der rechten Seite dieser Rolf Krake. Das sind ja doch 
lauter Größen. Denn das Groteske hat eben auch seine Grö- 
ßen und nicht die schlechtesten. Und dazu dieser Katzler 
mit seiner Ermyntrud. All das haben Sie dicht um sich her 
und dazu dies Kind, diese Elfriede, die hoffentlich nicht Ku- 
licke heißt — sonst bricht freilich mein ganzes Begeisterungs- 
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gebäude wieder zusammen. Und nun nehmen Sie mich, Ih- 
ren Superintendenten, das große Kirchenlicht dieser Gegen- 
den! Alles nackte Prosa, widerhaarige Kollegen und Amts- 
brüder, die mir nicht verzeihen können, daß ich im Haag 
war und mit einer Großfürstin über Land fahren konnte. 
Glauben Sie mir, Großfürstinnen, selbst wenn sie Mängel 
haben (und sie haben Mängel), sind mir immer noch lie- 
ber als das Landesgewächs von Quaden-Hennersdorf, und 
mitunter ist mir zumut, als gäbe es keine Weltordnung 
mehr.« 

»Aber Herr Superintendent.. .« 

»Ja, Lorenzen, Sie setzen ein überraschtes Gesicht auf 
und wundern sich, daß einer, für den die hohe Klerisei so 
viel getan und ihn zum Superintendenten in der gesegne- 
ten Mittelmark und der noch gesegneteren Grafschaft Rup- 
pin gemacht hat — Sie wundern sich, daß solch zehnmal 
Glücklicher solchen Hochverrat redet. Aber bin ich ein 
Glücklicher? Ich bin ein Unglücklicher .. .« 

» Aber Herr Superintendent... .« 

»...und möchte, daß ich eine Hundertundfünfzig-See- 
len-Gemeinde hätte, sagen wir auf dem »Toten Mann« oder 
in der Tuchler Heide. Sehen Sie, dann wär es vorbei, dann 
wüßt ich bestimmt: »du bist in den Skat gelegt. Und das 
kann unter Umständen ein Trost sein. Die Leute, die Schiff- 
bruch gelitten und nun in einer Isolierzelle sitzen und Tü- 
ten kleben oder Wolle zupfen, das sind nicht die Unglück- 
lichsten. Unglüclich sind immer bloß die Halben. Und als 
einen solchen habe ich die Ehre mich Ihnen vorzustellen. 
Ich bin ein Halber, vielleicht sogar in dem, worauf es an- 
kommt; aber lassen wir das, ich will hier nur vom allgemein 
Menschlichen sprechen. Und daß ich auch in diesem Mensch- 
lichen ein Halber bin, das quält mich. Über das andre käm 
ich vielleicht weg.« 

Lorenzens Augen wurden immer größer. 

»Sehen Sie, da war ich also — verzeihen Sie, daß ich im- 
mer wieder darauf zurückkomme -, da war ich also mit 
siebenundzwanzig im Haag und kam in die vornehme Welt, 
die da zu Hause ist. Und da war ich denn heut in Amster- 
dam und morgen in Scheveningen und den dritten Tag in 
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Gent oder in Brügge. Brügge, Reliquienschrein, Hans Mem- 
ling — so was müßten Sie sehn. Was sollen uns diese ewigen 
Markgrafen oder gar die Faule Grete? Mancher, ich weiß 
wohl, ist fürs härene Gewand oder zum Eremiten geboren. 
Ich nicht. Ich bin von der andern Seite; meine Seele hängt 
an Leben und Schönheit. Und nun spricht da draußen all 
dergleichen zu einem, und man tränkt sich damit und hat 
einen Ehrgeiz, nicht einen kindischen, sondern einen echten, 
der höher hinauf will, weil man da wirken und schaffen 
kann, für sich gewiß, aber auch für andre. Danach dürstet 
einen. Und nun kommt der Becher, der diesen Durst stillen 
soll. Und dieser Becher heißt Quaden-Hennersdorf. Das 
Dorf, das mich umgibt, ist ein großes Bauerndorf, aufge- 
steifte Leute, geschwollen und hartherzig, und natürlich so 
trocken und trivial, wie die Leute hier alle sind. Und noch 
stolz darauf. Ach, Lorenzen, immer wieder, wie beneide 
ich Sie!« 

Während Koseleger noch so sprach, erschien Frau Kulicke. 
Sie schob die Zeitungen zurück, um zwei Kuverts legen zu 
können, und nun brachte sie den Rotwein und ein Kabarett 
mit Brötchen. In dünngeschliffene große Gläser schenkte Lo- 
renzen ein, und die beiden Amtsbrüder stießen an »auf bes- 
sere Zeiten«. Aber sie dachten sich sehr Verschiedenes da- 
bei, weil sich der eine nur mit sich, der andre nur mit an- 
dern beschäftigte. 

»Wir könnten, glaub ich«, sagte Lorenzen, »neben den 
besseren Zeiten< noch dies und das leben lassen. Zunächst 
Ihr Wohl, Herr Superintendent. Und zum zweiten auf das 
Wohl unsers guten alten Stechlin, der uns doch heute zu- 
sammengeführt. Ob wir ihn durchbringen? Katzler tat so 
sicher und Kluckhuhn und Krippenstapel nun schon ganz 
gewiß. Aber ich habe trotzdem Zweifel. Die Konservativen 
— ich kann kaum sagen »unsre Parteigenossen«, oder doch 
nur in sehr bedingtem Sinne —, die Konservativen sind in 
sich gespalten. Es gibt ihrer viele, denen unser alter Stech- 
lin um ein gut Teil zu flau ist. »Fortiter in re, suaviter in 
modo«, hat neulich einer, der sich auf Bildung ausspielt, 
von dem Alten gesagt, und von »suaviters, wenn auch 
nur »in modo«, wollen alle diese Herren nichts wissen. Un- 
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ter diesen Ultras ist natürlich auch Gundermann auf Sieben- 
mühlen, der Ihnen vielleicht bekannt geworden ist...« 

»Versteht sich. War neulich bei mir. Ein Mann von drei 
Redensarten, von denen die zwei besten aus der Wasser- 
müllersphäre genommen sind.« 

»Nun, dieser Gundermann, wie immer die Dummen, ist 
zugleich Intrigant, und während er vorgibt, für unsern gu- 
ten alten Stechlin zu werben, tropft er den Leuten Gift ins 
Ohr und erzählt ihnen, daß der Alte senil sei und keinen 
Schneid habe. Der alte Stechlin hat aber mehr Schneid als 
sieben Gundermanns. Gundermann ist ein Bourgeois und 
ein Parvenu, also so ziemlich das Schlechteste, was einer 
sein kann. Ich bin schon zufrieden, wenn dieser Jämmer- 
ling unterliegt. Aber um den Alten bin ich besorgt. Ich 
kann nur wiederholen: es liegt nicht so günstig für ihn, wie 
die Gegend hier sich einbildet. Denn auf das arme Volk ist 
kein Verlaß. Ein Versprechen und ein Kornus, und alles 
schnappt ab.« 

»Ich werde das Meine tun«, sagte Koseleger mit einer 
Mischung von Pathos und Wohlwollen. Aber Lorenzen hatte 
dabei den Eindruck, daß sein Quaden-Hennersdorfer Su- 
perintendent bereits ganz andern Bildern nachhing. Und so 
war es auch. Was war für Koseleger diese traurige Gegen- 
wart? Ihn beschäftigte nur die Zukunft, und wenn er in 
die hineinsah, so sah er einen langen, langen Korridor mit 
Oberlicht und am Ausgang ein Klingelschild mit der Auf- 
schrift: Dr. Koseleger, Generalsuperintendent. 


So ziemlich um dieselbe Stunde, wo die beiden Amtsbrü- 
der »auf bessere Zeiten« anstießen, hielt Katzlers Pürsch- 
wagen — die Sterne blinkten schon — vor seiner Oberför- 
sterei. Das Blaffen der Hunde, das, solange der Wagen noch 
weit ab war, unausgesetzt über die Waldwiese hingeklungen 
war, verkehrte sich mit einem Male in winseliges Geheul 
und wunderliche Freudentöne. Katzler sprang aus dem Wa- 
gen, hing den Hut an einen im Flur stehenden Ständer 
(von den ewigen »Geweihen« wollte er als feiner Mann 
nichts wissen) und trat gleich danach in das an der linken 
Flurseite gelegene, matt erleuchtete Wohnzimmer seiner 
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Frau. Das gedämpfte Licht ließ sie noch blasser erscheinen, 
als sie war. Sie hatte sich, als der Wagen hielt, von ihrem 
Sofaplatz erhoben und kam ihrem Manne, wie sie regelmä- 
Big zu tun pflegte, wenn er aus dem Walde zurückkam, 
zu freundlicher Begrüßung entgegen. Ein als Weihnachts- 
geschenk für eine jüngere Schwester bestimmtes Batisttuch, 
in das sie eben die letzte Zacke der Ippe-Büchsensteinschen 
Krone hineinstickte, hatte sie, bevor sie sich vom Sofa er- 
hob, aus der Hand gelegt. Sie war nicht schön, dazu von 
einem lymphatisch sentimentalen Ausdruck, aber ihre statt- 
liche Haltung und mehr noch die Art, wie sie sich kleidete, 
ließen sie doch als etwas durchaus Apartes und beinahe 
Fremdländisches erscheinen. Sie trug, nach Art eines Mor- 
genrockes, ein glatt herabhängendes, leis gelbgetöntes Woll- 
kleid und als Eigentümlichstes einen aus demselben gelb- 
lichen Wollstoff hergestellten Kopfputz, von dem es unsi- 
cher blieb, ob er einen Turban oder eine Krone darstellen 
sollte. Das Ganze hatte etwas Gewolltes, war aber neben 
dem Auffälligen doch auch wieder kleidsam. Es sprach sich 
ein Talent darin aus, etwas aus sich zu machen. 

»Wie glücklich bin ich, daß du wieder da bist«, sagte 
Ermyntrud. »Ich habe mich recht gebangt, diesmal nicht um 
dich, sondern um mich. Ich muß dies egoistischerweise ge- 
stehen. Es waren recht schwere Stunden für mich, die ganze 
Zeit, daß du fort warst.« 

Er küßte ihr die Hand und führte sie wieder auf ihren 
Platz zurück, »Du darfst nicht stehen, Ermyntrud. Und 
nun bist du auch wieder bei der Stickerei. Das strengt dich 
an und hat, wie du weißt, auf alles Einfluß. Der gute Dok- 
tor sagte noch gestern, alles sei im Zusammenhang. Ich seh 
auch, wie blaß du bist.« 

»Oh, das macht der Schirm.« 

»Du willst es nicht wahrhaben und mir nichts sagen, was 
vielleicht wie Vorwurf klingen könnte. Ich mache mir aber 
den Vorwurf selbst. Ich mußte hier bleiben und nicht hin 
zu dieser Stechliner Wahlversammlung.« 

»Du mußtest hin, Wladimir.« 

»Ich rechne es dir hoch an, Ermyntrud, daß du so 
sprichst. Aber es wäre schließlich auch ohne mich gegangen. 
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Koseleger war da, der konnte das Präsidium nehmen so 
gut wie ich. Und wenn der nicht wollte, so konnte Torf- 
inspektor Etzelius einspringen. Oder vielleicht auch Krip- 
penstapel. Krippenstapel ist doch zuletzt der, der alles 
macht. Jedenfalls liegt es so, wenn es der eine nicht ist, ist 
es der andre.« 

»Ich kann das zugeben, wie könnte sonst die Welt be- 
stehen? Es gibt nichts, was uns so Demut predigte wie die 
Wahrnehmung von der Entbehrlichkeit des einzelnen. Aber 
darauf kommt es nicht an. Worauf es ankommt, das ist 
Erfüllung unsrer Pflicht.« 

Katzler, als er dies Wort hörte, sah sich nach einem Et- 
was um, das ihn in den Stand gesetzt hätte, dem Gespräch 
eine andere Wendung zu geben. Aber, wie stets in solchen 
Momenten, das, was retten konnte, war nicht zu finden, 
und so sah er denn wohl, daß er einem Vortrage der Prin- 
zessin über ihr Lieblingsthema »von der Pflicht« verfallen 
sei. Dabei war er eigentlich hungrig. 

Ermyntrud wies auf ein Taburett, das sie mittlerweile 
neben ihren Sofaplatz geschoben, und sagte: »Daß ich im- 
mer wieder davon sprechen muß, Wladimir. Wir leben eben 
nicht in der Welt um unsert-, sondern um andrer willen. 
Ich will nicht sagen um der Menschheit willen, was eitel 
klingt, wiewohl es eigentlich wohl so sein sollte. Was uns 
obliegt, ist nicht die Lust des Lebens, auch nicht einmal die 
Liebe, die wirkliche, sondern lediglich die Pflicht... .« 

»Gewiß, Ermyntrud. Wir sind einig darüber. Es ist dies 
außerdem auch etwas speziell Preußisches. Wir sind dadurch 
vor andern Nationen ausgezeichnet, und selbst bei denen, 
die uns nicht begreifen oder übelwollen, dämmert die Vor- 
stellung von unsrer daraus entspringenden Überlegenheit. 
Aber es gibt doch Unterschiede, Grade. Wenn ich statt zu 
der Stechliner Wählerversammlung lieber zu Doktor Spon- 
holz oder zur alten Stinten in Kloster Wutz (die ja schon 
früher einmal dabei war) gefahren wäre, so wäre das doch 
vielleicht das Bessere gewesen. Es ist ein Glück, daß es noch 
mal so vorübergegangen. Aber darauf darf man nicht in je- 
dem Falle rechnen.« 

»Nein, darauf darf man nicht in jedem Falle rechnen. 
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Aber man darf darauf rechnen, daß, wenn man das Pflicht- 
gemäße tut, man zugleich auch das Rechte tut. Es hängt 
so viel an der Wahl unsers alten trefflichen Stechlin. Er 
steht außerdem sittlich höher als Kortschädel, dem man, 
trotz seiner siebzig, allerhand nachsagen durfte. Stechlin ist 
ganz intakt. Etwas sehr Seltenes. Und einem sittlichen Prin- 
zip zum Siege zu verhelfen, dafür leben wir doch recht 
eigentlich. Dafür lebe wenigstens ich.« 

»Gewiß, Ermyntrud, gewiß.« 

»In jedem Augenblicke seiner Obliegenheiten eingedenk 
sein, ohne erst bei Neigung oder Stimmung anzufragen, 
das hab ich mir in feierlicher Stunde gelobt, du weißt, in 
welcher, und du wirst mir das Zeugnis ausstellen, daß ich 
diesem Gelöbnis nachgekommen ...« 

»Gewiß, Ermyntrud, gewiß. Es war unser Fundament... .« 

»Und wenn es sich um eine sittliche Pflicht handelt, wie 
doch heute ganz offenbar, wie hätt ich da sagen wollen: 
bleibe. Ich wäre mir klein vorgekommen, klein und untreu.« 

»Nicht untreu, Ermyntrud.« 

»Doch, doch, es gibt viele Formen der Untreue. Das Per- 
sönliche hat sich der Familie zu bequemen und unterzuord- 
nen und die Familie wieder der Gesellschaft. In diesem 
Sinne bin ich erzogen, und in diesem Sinne tat ich den 
Schritt. Verlange nicht, daß ich in irgend etwas diesen 
Schritt zurück tue.« — »Nie.« 

Das kleine Dienstmädchen, eine Heideläufertochter, de- 
ren storres Haar, von keiner Bürste gezähmt, immer weit 
abstand, erschien in diesem Augenblicke, meldend, daß sie 
das Teezeug gebracht habe. 

Katzler nahm seiner Frau Arm, um sie bis in das zweite, 
nach dem Hof hinaus gelegene Zimmer zu führen. Als er 
aber wahrnahm, wie schwer ihr das Gehen wurde, sagte er: 
»Ich freue mich, dich so sprechen zu hören. Immer du selbst. 
Ich bin aber doch in Unruhe und will morgen früh zur 
Frau schicken.« 

Sie nickte zustimmend, während ein halb zärtlicher 
Blick den guten Katzler streifte, der, solange das ihm nur 
zu wohlbekannte Gespräch über Pflicht gedauert hatte, von 
Minute zu Minute verlegener geworden war. 
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NEUNZEHNTES KAPITEI 


Und nun war Wahltagmorgen. Kurz vor acht erschien Lo- 
renzen auf dem Schloß, um in Dubslavs schon auf der 
Rampe haltenden Kaleschwagen einzusteigen und mit nach 
Rheinsberg zu fahren. Der Alte, bereits gestiefelt und ge- 
spornt, empfing ihn mit gewohnter Herzlichkeit und guter 
Laune. »Das ist recht, Lorenzen. Und nun wollen wir auch 
gleich aufsteigen. Aber warum haben Sie mich nicht an Ih- 
rem Pfarrgarten erwartet? Muß ja doch dran vorüber« - 
und dabei schob er ihm voll Sorglichkeit eine Decke zu, 
während die Pferde schon anrückten. »Übrigens freut es 
mich trotzdem (man widerspricht sich immer), daß Sie 
nicht so praktisch gewesen und doch lieber gekommen sind. 
Es is ’ne Politesse. Und die Menschen sind jetzt so schreck- 
lich unpoliert und geradezu unmanierlih... Aber lassen 
wirs; ich kann es nicht ändern, und es grämt mich auch 
nicht.« 

»Weil Sie gütig sind und jene Heiterkeit haben, die, 
menschlich angesehn, so ziemlich unser Bestes ist.« 

Dubslav lachte. »Ja, soviel ist richtig; Kopfhängerei war 
nie meine Sache, und wäre das verdammte Geld nicht... 
Hören Sie, Lorenzen, das mit dem Mammon und dem gold- 
nen Kalb, das sind doch eigentlich alles sehr feine Sachen.« 

»Gewiß, Herr von Stechlin.« 

»... Und wäre das verdammte Geld nicht, so hätt ich 
den Kopf noch weniger hängen lassen, als ich getan. Aber 
das Geld. Da war, noch unter Friedrich Wilhelm III., der 
alte General von der Marwitz auf Friedersdorf, von dem 
Sie gewiß mal gehört haben, der hat in seinen Memoiren 
irgendwo gesagt: er hätte sich aus dem Dienst gern schon 
früher zurückgezogen und sei bloß geblieben um des Schlech- 
testen willen, was es überhaupt gäbe, um des Geldes willen - 
und das hat damals, als ich es las, einen großen Eindruck 
auf mich gemacht. Denn es gehört was dazu, das so ruhig 
auszusprechen. Die Menschen sind in allen Stücken so ver- 
logen und unehrlich, auch in Geldsachen, fast noch mehr 
als in Tugend. Und das will was sagen. Ja, Lorenzen, so 
ist es... Na, lassen wirs, Sie wissen ja auch Bescheid. Und 
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dann sind das schließlich auch keine Betrachtungen für 
heute, wo ich gewählt werden und den Triumphator spie- 
len soll. Übrigens geh ich einem totalen Kladderadatsch ent- 
gegen. Ich werde nicht gewählt.« 

Lorenzen wurde verlegen, denn was Dubslav da zuletzt 
sagte, das stimmte nur zu sehr mit seiner eignen Meinung. 
Aber er mußte wohl oder übel, so schwer es ihm wurde, 
das Gegenteil versichern. »Ihre Wahl, Herr von Stechlin, 
steht, glaub ich, fest; in unsrer Gegend wenigstens. Die Glob- 
sower und Dagower gehen mit gutem Beispiel voran. Lau- 
ter gute Leute.« 

»Vielleicht. Aber schlechte Musikanten. Alle Menschen 
sind Wetterfahnen, ein bißchen mehr, ein bißchen weniger. 
Und wir selber machens auch so. Schwapp, sind wir auf 
der andern Seite.« 

»Ja, schwach ist jeder, und ich mag mich auch nicht für 
all und jeden verbürgen. Aber in diesem speziellen Falle... 
Selbst Koseleger schien mir voll Zuversicht und Vertrauen, 
als er am Donnerstag noch mit mir plauderte.« 

»Koseleger voll Vertrauen! Na, dann geht es gewiß in 
die Brüche. Wo Koseleger Amen sagt, das ist schon so gut 
wie Letzte Olung. Er hat keine glückliche Hand, dieser Ihr 
Amtsbruder und Vorgesetzter.« 

»Ich teile leider einigermaßen Ihre Bedenken gegen ihn. 
Aber was vielleicht mit ihm versöhnen kann, er hat ange- 
nehme Formen und durchaus etwas Verbindliches.« 

»Das hat er. Und doch, sosehr ich sonst für Formen und 
Verbindlichkeiten bin, nicht für seine. Man soll einem Men- 
schen nicht seinen Namen vorhalten. Aber Koseleger! Ich 
weiß immer nicht, ob er mehr Kose oder mehr Leger ist; 
vielleicht beides gleich. Er ist wie ’ne Baisertorte, süß, aber 
ungesund. Nein, Lorenzen, da bin ich doch mehr für Sie. 
Sie taugen auch nicht viel, aber Sie sind doch wenigstens 
ehrlich.« 

»Vielleicht«, sagte Lorenzen. »Übrigens hat Koseleger in- 
mitten seiner Verbindlichkeiten und schönen Worte doch 
auch wieder was Freies, beinah Gewagtes und ist mir da 


neulich mit Bekenntnissen gekommen, fast wie ein Charak- 
ter.« 
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Dubslav lachte hellauf. »Charakter. Aber Lorenzen. Wie 
können Sie sich so hinters Licht führen lassen. Ich verwette 
mich, er hat Ihnen irgendwas über Ihre »Gaben« gesagt; 
das ist jetzt so Lieblingswort, das die Pastoren immer ge- 
genseitig brauchen. Es soll bescheiden und unpersönlich klin- 
gen und sozusagen alles auf Inspiration zurückführen, für 
die man ja, wie für alles, was von oben kommt, am Ende 
nicht kann. Es ist aber gerade dadurch das Hochmiütigste.... 
War es so was? Hat er meinen klugen Lorenzen, eh er sich 
als »Charakter« ausspielte, durch solche Schmeicheleien ein- 
gefangen?« 

»Es war nicht so, Herr von Stechlin. Sie tun ihm hier 
ausnahmsweise Unrecht. Er sprach überhaupt nicht über 
mich, sondern über sich, und machte mir dabei seine Con- 
fessions. Er gestand mir beispielsweise, daß er sich unglück- 

»Warum?« 

»Weil er in Quaden-Hennersdorf deplaciert sei.« 

»Deplaciert. Das ist auch solch Wort; das kenn ich. Wenn 
man durchaus will, ist jeder deplaciert, ich, Sie, Krippen- 
stapel, Engelke. Ich müßte Präses von einem Stammtisch 
oder vielleicht auch ein Badedirektor sein, Sie Missionar am 
Kongo, Krippenstapel Kustos an einem märkischen Museum 
und Engelke, nun der müßte gleich selbst hinein, Nummer 
hundertdreizehn. Deplaciert! Alles bloß Eitelkeit und Grö- 
ßenwahn. Und dieser Koseleger mit dem Konsistorialrats- 
kinn! Er war Galopin bei ’ner Großfürstin; das kann er 
nicht vergessen, damit will ers nun zwingen, und in seinem 
Ärger und Unmut spielt er sich auf den Charakter aus und 
versteigt sich, wie Sie sagen, bis zu Confessions und Ge- 
wagtheiten. Und wenn er nun reüssierte (Gott verhüt es), 
so haben Sie den Scheiterhaufenmann comme il faut. Und 
der erste, der rauf muß, das sind Sie. Denn er wird sofort 
das Bedürfnis spüren, seine Gewagtheiten von heute durch 
irgendein Brandopfer wieder wettzumachen.« 

Unter diesem Gespräche waren sie schließlich aus dem 
Walde heraus und näherten sich einem beinah meilenlan- 
gen und bis an den Horizont sich ausdehnenden Stück 
Bruchland, über das mehrere mit Kropfweiden und Silber- 
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pappeln besetzte Wege strahlenförmig auf Rheinsberg zu- 
liefen. Alle diese Wege waren belebt, meist mit Fußgängern, 
aber auch mit Fuhrwerken. Eins davon, aus gelblichem 
Holz, das hell in der Sonne blinkte, war leicht zu erken- 
nen. 
»Da fährt ja Katzler«, sagte Dubslav. »Überrascht mich 
beinah. Es ist nämlich, was Sie vielleicht noch nicht wissen 
werden, wieder was einpassiert; er schickte mir heute früh 
einen Boten mit der Nachricht davon, und daraus schloß 
ich, er würde nicht zur Wahl kommen. Aber Ermyntrud 
mit ihrer grandiosen Pflichtvorstellung wird ihn wohl wie- 
der fortgeschickt haben.« 

»Ist es wieder ein Mädchen?« fragte Lorenzen. 

»Natürlich, und zwar das siebente. Bei sieben (freilich 
müssen es Jungens sein) darf man, glaub ich, den Kaiser 
zu Gevatter laden. Übrigens sind mehrere bereits tot, und 
alles in allem ist es wohl möglich, daß sich Ermyntrud über 
das beständige »bloß Mädchen« allerlei Sorgen und Ge- 
danken macht.« 

Lorenzen nickte. »Kann mirs denken, daß die Prinzessin 
etwas wie eine zu leistende Sühne darin sieht, Sühne wegen 
des von ihr getanen Schrittes. Alles an ihr ist ein wenig 
überspannt. Und doch ist es eine sehr liebenswürdige 
Dame.« 

»Wovon niemand überzeugter ist als ich«, sagte Dub- 
slav. »Freilich bin ich bestochen, denn sie sagt mir immer 
das Schmeichelhafteste. Sie plaudre so gern mit mir, was 
auch am Ende wohl zutrifft. Und dabei wird sie dann jedes- 
mal ganz ausgelassen, trotzdem sie eigentlich hochgradig 
sentimental ist. Sentimental, was nicht überraschen darf; 
denn aus Sentimentalität ist doch schließlich die ganze Katz- 
lerei hervorgegangen. Bin übrigens ernstlich in Sorge, wo 
Hoheit den richtigen Taufnamen für das Jüngstgeborene 
hernehmen wird. In diesem Stücke, vielleicht dem einzigen, 
ist sie nämlich noch ganz und gar Prinzessin geblieben. Und 
Sie, lieber Lorenzen, werden dabei sicherlich mit zu Rate 
gezogen werden.« 

»Was ich mir nicht schwierig denken kann.« 

»Sagen Sie das nicht. Es gibt in diesem Falle viel weniger 
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Brauchbares, als Sie sich vorzustellen scheinen. Prinzessin- 
nennamen an und für sich, ohne weitere Zutat, ja, die gibt 
es genug. Aber damit ist Ermyntrud nicht zufrieden; sie 
verlangt ihrer Natur nach zu dem dynastisch Genealogischen 
auch noch etwas poetisch Märchenhaftes. Und das kompli- 
ziert die Sache ganz erheblich. Sie können das sehen, wenn 
Sie die Katzlersche Kinderstube durchmustern oder sich die 
Namen der bisher Getauften ins Gedächtnis zurückrufen. 
Die Katzlersche Kronprinzeß heißt natürlich auch Ermyn- 
trud. Und dann kommen ebenso selbstverständlich Dagmar 
und Thyra. Und danach begegnen wir einer Inez und einer 
Maud und zuletzt einer Arabella. Aber bei Arabella kön- 
nen Sie schon deutlich eine gewisse Verlegenheit wahrneh- 
men. Ich würde ihr, wenn sie sich wegen des Jüngstgebore- 
nen an mich wendete, was Altjüdisches vorschlagen; das 
ist schließlich immer das Beste. Was meinen Sie zu Rebekka?« 

Lorenzen kam nicht mehr dazu, Dubslav diese Frage zu 
beantworten, denn eben jetzt waren sie durch das Stück 
Bruchland hindurch und rasselten bereits über einen ein 
weiteres Gespräch unmöglich machenden Steindamm weg, 
scharf auf Rheinsberg zu. 


Dubslav war in ausgezeichneter Laune. Das prachtvolle 
Herbstwetter, dazu das bunte Leben, alles hatte seine Stim- 
mung gehoben, am meisten aber, daß er unterwegs und beim 
Passieren der Hauptstraße bereits Gelegenheit gehabt hatte, 
verschiedene gute Freunde zu begrüßen. Von der Kirche her 
schlug es zehn, als er vor dem als Wahllokal etablierten 
Gasthause »Zum Prinzregenten« hielt, in dessen Front denn 
auch bereits etliche mehr oder weniger verwegen aussehende 
Wahlmänner standen, alle bemüht, ihre Zettel an mutmaß- 
liche Parteigenossen auszuteilen. 

Drinnen im Saal war der Wahlakt schon im Gange. Hin- 
ter der Urne präsidierte der alte Herr von Zühlen, ein 
guter Siebziger, der die groteskesten Feudalansichten mit 
ebenso grotesker Bonhomie zu verbinden wußte, was ihm, 
auch bei seinen politischen Gegnern, eine große Beliebtheit 
sicherte. Neben ihm, links und rechts, saßen Herr von Stor- 
beck und Herr van dem Peerenboom, letzterer ein Hollän- 
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der aus der Gegend von Delft, der vor wenig Jahren erst 
ein großes Gut im Ruppiner Kreise gekauft und sich seit- 
dem zum Preußen und, was noch mehr sagen wollte, zum 
»Grafschaftler« herangebildet hatte. Man sah ihn aus allen 
möglichen Gründen — auch schon um seines »van« willen - 
nicht ganz für voll an, ließ aber nichts davon merken, weil 
er der bei den meisten Grafschaftlern stark ins Gewicht 
fallenden Haupteigenschaft eines vor soundso viel Jahren 
in Batavia geborenen holländisch-javanischen Kaffeehänd- 
lers nicht entbehrte. Seines Nachbarn von Storbeck Lebens- 
geschichte war durchschnittsmäßiger. Unter denen, die sonst 
noch am Komiteetisch saßen, befand sich auch Katzler, den 
Ermyntrud (wie Dubslav ganz richtig vermutet) mit der 
Bemerkung, daß im modernen bürgerlichen Staate Wählen 
so gut wie Kämpfen sei, von ihrem Wochenbette fortge- 
schickt hatte. »Das Kind wird inzwischen mein Engel sein, 
und das Gefühl erfüllter Pflicht soll mich bei Kraft er- 
halten.«e Auch Gundermann, der immer mit dabei sein 
mußte, saß am Komiteetisch. Sein Benehmen hatte was Auf- 
geregtes, weil er — wie Lorenzen bereits angedeutet — wirk- 
lich im geheimen gegen Dubslav intrigiert hatte. Daß er sel- 
ber unterliegen würde, war klar und beschäftigte ihn kaum 
noch, aber ihn erfüllte die Sorge, daß sein voraufgegangenes 
doppeltes Spiel vielleicht an den Tag kommen könne. 
Dubslav wollte die Sache gern hinter sich haben. Er trat 
deshalb, nachdem er sich draußen mit einigen Bekannten 
begrüßt und an jeden einzelnen ein paar Worte gerichtet 
hatte, vom Vorplatz her in das Wahllokal ein, um da so 
rasch wie möglich seinen Zettel in die Urne zu tun. Es traf 
ihn bei dieser Prozedur der Blick des alten Zühlen, der ihm 
in einer Mischung von Feierlichkeit und Ulk sagen zu wol- 
len schien: »Ja, Stechlin, das hilft nu mal nicht; man muß 
die Komödie mit durchmachen.« Dubslav kam übrigens 
kaum dazu, von diesem Blicke Notiz zu nehmen, weil er 
Katzlers gewahr wurde, dem er sofort entgegentrat, um ihm 
durch einen Händedruck zu dem siebenten Töchterchen zu 
gratulieren. An Gundermann ging der Alte ohne Notiz- 
nahme vorüber. Dies war aber nur Zufall; er wußte nichts 
von den Zweideutigkeiten des Siebenmühlners, und nur 
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dieser selbst, weil er ein schlechtes Gewissen hatte, wurde 
verlegen und empfand des Alten Haltung wie eine Ab- 
sage. 

Als Dubslav wieder draußen war, war natürlih die 
große Frage: »Ja, was jetzt tun?« Es ging erst auf elf, und 
vor sechs war die Geschichte nicht vorbei, wenn sichs nicht 
noch länger hinzog. Er sprach dies auch einer Anzahl von 
Herren aus, die sich auf einer vor dem Gasthause stehenden 
Bank niedergelassen und hier dem Likörkasten des »Prinz- 
regenten«, der sonst immer erst nach dem Diner auftauchte, 
vorgreifend zugesprochen hatten. 

Es waren ihrer fünf, lauter Kreis- und Parteigenossen, 
aber nicht eigentlich Freunde, denn der alte Dubslav war 
nicht sehr für Freundschaften. Er sah zu sehr, was jedem 
einzelnen fehlte. Die da saßen und aus purer Langeweile 
sich über die Vorzüge von Allasch und Chartreuse stritten, 
waren die Herren von Molchow, von Krangen und von 
Gnewkow, dazu Baron Beetz und ein Freiherr von der 
Nonne, den die Natur mit besonderer Rücksicht auf seinen 
Namen geformt zu haben schien. Er trug eine hohe schwar- 
ze Krawatte, darauf ein kleiner vermickerter Kopf saß, 
und wenn er sprach, war es, wie wenn Mäuse pfeifen. Er 
war die komische Figur des Kreises und wurde gehänselt, 
nahm es aber nicht übel, weil seine Mutter eine schlesische 
Gräfin auf »inski« war, was ihm in seinen Augen ein sol- 
ches Übergewicht sicherte, daß er, wie Friedrich der Große, 
jeden Augenblick bereit war, die sich etwa einstellenden 
Pasquille niedriger hängen zu lassen. 

»Ich denke, meine Herren«, sagte Dubslav, »wir gehen 
in den Park. Da hat man doch immer was. An der einen 
Stelle ruht das Herz des Prinzen, und an der andern Stelle 
ruht er selbst und hat sogar eine Pyramide zu Häupten, 
wie wenn er Sesostris gewesen wäre. Ich würde gern einen 
andern nennen, aber ich kenne bloß den.« 

»Natürlich gehen wir in den Park«, sagte von Gnewkow. 
»Und es ist schließlich immer noch ein Glück, daß man so 
was hat...« 

»Und auch ein Glück«, ergänzte von Molchow, »daß man 
solchen Wahltag wie heute hat, der einen ordentlich zwingt, 
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sich mal um Historisches und Bildungsmäßiges zu küm- 
mern. Bismarcken is es auch mal so gegangen, noch dazu 
mit ’ner reichen Amerikanerin, und hat auch gleich (das 
heißt eigentlich lange nachher) das rechte Wort dafür ge- 
funden.« 

»Der hat immer das rechte Wort gefunden.« 

»Immer. Aber weiter, Molchow.« 

»... Und als nun also die reiche Amerikanerin so runde 
vierzig Jahre später ihn wiedersah und sich bei ihm bedan- 
ken wollte von wegen des Bildermuseums, in das er sie halb 
aus Verlegenheit und halb aus Ritterlichkeit begleitet und 
ihr mutmaßlich alle Bilder falsch erklärt hatte, da hat er 
all diesen Dank abgewiesen und ihr - ich seh und hör ihn 
ordentlich - in aller Fidelität gesagt, sie habe nicht ihm, 
sondern er habe ihr zu danken, denn wenn jener Tag nicht 
gewesen wäre, so hätt er das ganze Bildermuseum höchst- 
wahrscheinlich nie zu sehen gekriegt. Ja, Glück hat er im- 
mer gehabt. Im großen und im kleinen. Es fehlte bloß 
noch, daß er hinterher auch noch Generaldirektor der Kö- 
niglichen Museen geworden wäre, was er schließlich doch 
auch noch gekonnt hätte. Denn eigentlich konnt er alles 
und ist auch beinah alles gewesen.« 

»Ja«, nahm Gnewkow, der aus Langerweile viel gereist 
war, seinen Urgedanken, daß solcher Park eigentlich ein 
Glück sei, wieder auf. »Ich finde, was Molchow da gesagt 
hat, ganz richtig; es kommt darauf an, daß man reinge- 
zwungen wird, sonst weiß man überhaupt gar nichts. Wenn 
ich so bloß an Italien zurückdenke. Sehen Sie, da läuft 
man nu so rum, was einen doch am Ende strapaziert, und 
dabei dieser ewige pralle Sonnenschein. Ein paar Stunden 
geht es; aber wenn man nu schon zweimal Kaffee getrun- 
ken und Granito gegessen hat, und es ist noch nicht mal 
Mittag, ja, ich bitte Sie, was hat man da? Was fängt man 
da an? Geradezu schrecklich. Und da kann ich Ihnen bloß 
sagen, da bin ich ein kirchlicher Mensch geworden. Und 
wenn man dann so von der Seite her still eintritt und hat 
mit einem Male die Kühle um sich rum, ja, da will man 
gar nicht wieder raus und sieht sich so seine funfzig Bil- 
der an, man weiß nicht wie. Is doch immer noch besser als 
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draußen. Und die Zeit vergeht, und die Stunde, wo man 
was Reguläres kriegt, läppert sich so heran.« 

»Ich glaube doch«, sagte der für kirchliche Kunst schwär- 
mende Baron Beetz, »unser Freund Gnewkow unterschätzt 
die Wirkung, die, vielleicht gegen seinen Willen, die Quat- 
trocentisten auf ihn gemacht haben. Er hat ihre Macht an 
sich selbst empfunden, aber er will es nicht wahrhaben, daß 
die Frische von ihnen ausgegangen sei. Jeder, der was davon 
versteht... .« 

»Ja, Baron, das is es eben. Wer was davon versteht! Aber 
wer versteht was davon? Ich jedenfalls nicht.« 

Unter diesen Worten war man, vom »Prinzregenten« aus, 
die Hauptstraße hinuntergeschritten und über eine kleine 
Brücke fort erst in den Schloßhof und dann in den Park 
eingetreten. Der See plätscherte leis. Kähne lagen da, meh- 
rere an einem Steg, der von dem Kiesufer her in den See 
hineinlief. Ein paar der Herren, unter ihnen auch Dubslav, 
schritten die ziemlich wacklige Bretterlage hinunter und 
blickten, als sie bis ans Ende gekommen waren, wieder auf 
die beiden Schloßflügel und ihre kurz abgestumpften Tür- 
me zurück. Der Turm rechts war der, wo Kronprinz Fritz 
sein Arbeitszimmer gehabt hatte. 

»Dort hat er gewohnt«, sagte von der Nonne. »Wie be- 
grenzt ist doch unser Können. Mir weckt der Anblick sol- 
cher friderizianischen Stätten immer ein Schmerzgefühl 
über das Unzulängliche des Menschlichen überhaupt, frei- 
lich auch wieder ein Hochgefühl, daß wir dieser Unzuläng- 
lichkeit und Schwäche Herr werden können. Tod, wo ist 
dein Stachel, Hölle, wo ist dein Sieg? Dieser König. Er 
war ein großer Geist, gewiß; aber doch auch ein verirrter 
Geist. Und je patriotischer wir fühlen, je schmerzlicher be- 
rührt uns die Frage nach dem Heil seiner Seele. Die Seelen- 
messen — das empfind ich in solchem Augenblicke — sind 
doch eine wirklich trostspendende Seite des Katholizismus, 
und daß es (selbstverständlich unter Gewähr eines höch- 
sten Willens) in die Macht Überlebender gelegt ist, eine 
Seele freizubeten, das ist und bleibt eine große Sache.« 

»Nonne«, sagte Molchow, »machen Sie sich nicht komisch. 
Was haben Sie für ’ne Vorstellung vom lieben Gott? Wenn 
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Sie kommen und den Alten Fritzen freibeten wollen, wer- 
den Sie rausgeschmissen.« 

Baron Beetz - auch ein Anzweifler des Philosophen von 
Sanssouci — wollte seinem Freunde Nonne zu Hilfe kom- 
men und erwog einen Augenblick ernstlich, ob er nicht sei- 
nen in der ganzen Grafschaft längst bekannten Vortrag über 
die »schiefe Ebene« oder »c’est le premier pas qui coüte« 
noch einmal zum besten geben solle. Klugerweise jedoch ließ 
er es wieder fallen und war einverstanden, als Dubslav sag- 
te: »Meine Herren, ich meinerseits schlage vor, daß wir un- 
sern Auslug von dem Wackelstege, drauf wir hier stehen 
(jeden Augenblick kann einer von uns ins Wasser fallen), 
endlich aufgeben und uns lieber in einem der hier herum- 
liegenden Kähne über den See setzen lassen. Unterwegs, 
wenn noch welche da sind, können wir Teichrosen pflük- 
ken und drüben am andern Ufer den großen Prinz-Hein- 
rich-Obelisken mit seinen französischen Inschriften durch- 
studieren. Solche Rekapitulation stärkt einen immer histo- 
risch und patriotisch, und unser Etappenfranzösisch kommt 
auch wieder zu Kräften.« 

Alle waren einverstanden, selbst Nonne. 


Gegen vier war man von dem Ausfluge zurück und hielt 
wieder vor dem »Prinzregenten«, auf einem mit alten Bäu- 
men besetzten Platz, der wegen seiner Dreiecksform schon 
von alter Zeit her den Namen Triangelplatz führte. Die 
Wahlresultate lagen noch keineswegs sicher vor; es ließ sich 
aber schon ziemlich deutlich erkennen, daß viele Fortschritt- 
lerstimmen auf den sozialdemokratischen Kandidaten, Fei- 
lenhauer Torgelow, übergehen würden, der, trotzdem er 
nicht persönlich zugegen war, die kleinen Leute hinter sich 
hatte. Hunderte seiner Parteigenossen standen in Gruppen 
auf dem Triangelplatz umher und unterhielten sich lachend 
über die Wahlreden, die während der letzten Tage teils in 
Rheinsberg und Wutz, teils auf dem platten Lande von 
Rednern der gegnerischen Parteien gehalten worden waren. 
Einer der mit unter den Bäumen Stehenden, ein Intimus 
Torgelows, war der Drechslergeselle Söderkopp, der sich 
schon lediglich in seiner Eigenschaft als Drechslergeselle ei- 
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nes großen Ansehns erfreute. Jeder dachte: der kann auch 
noch mal Bebel werden. »Warum nicht? Bebel is alt, und 
dann haben wir den.« Aber Söderkopp verstand es auch 
wirklich, die Leute zu packen. Am schärfsten ging er gegen 
Gundermann vor. »Ja, dieser Gundermann, den kenn ich. 
Brettschneider und Börsenfilou; jeder Groschen is zusam- 
mengejobbert. Sieben Mühlen hat er, aber bloß zwei Re- 
densarten, und der Fortschritt ist abwechselnd die »Vor- 
frucht« und dann wieder der »Vater« der Sozialdemo- 
kratie. Vielleicht stammen wir auch noch von Gundermann 
ab. So einer bringt alles fertig.« 

Unce, während Söderkopp so sprach, war von Baum zu 
Baum immer näher gerückt und machte seine Notizen. In 
weiterer Entfernung stand Pyterke, schmunzelnd und sicht- 
lich verwundert, was Uncke wieder alles aufzuschreiben 
habe. 

Pyterkes Verwunderung über das »Aufschreiben« war 
nur zu berechtigt, aber sie wär es um ein gut Teil weniger 
gewesen, wenn sich Unckes aufhorchender Diensteifer statt 
dem Sozialdemokraten Söderkopp lieber dem Gespräc ei- 
ner nebenstehenden Gruppe zugewandt hätte. Hier plau- 
derten nämlich mehrere »Staatserhaltende« von dem mut- 
maßlichen Ausgange der Wahl und daß es mit dem Siege des 
alten Stechlin von Minute zu Minute schlechter stünde. Be- 
sonders die Rheinsberger schienen den Ausschlag zu seinen 
Ungunsten geben zu sollen. 

»Hol der Teufel das ganze Rheinsberg!« verschwor sich 
ein alter Herr von Kraatz, dessen roter Kopf, während er 
so sprach, immer röter wurde. »Dies elende Nest! Wir brin- 
gen ihn wahr und wahrhaftig nicht durch, unsern guten al- 
ten Stechlin. Und was das sagen will, das wissen wir. Wer 
gegen uns stimmt, stimmt auch gegen den König. Das ist all 
eins. Das ist das, was man jetzt solidarisch nennt.« 

»Ja, Kraatz«, nahm Molchow, an den sich diese Rede vor- 
zugsweise gerichtet hatte, das Wort, »nennen Sie’s, wie Sie 
wollen, solidarisch oder nicht; das eine sagt nichts, und das 
andre sagt auch nichts. Aber mit Ihrem Wort über Rheins- 
berg, da haben Sie’s freilich getroffen. Aufmuckung war 
hier immer zu Hause, von Anfang an. Erst frondierte 
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Fritz gegen seinen Vater, dann frondierte Heinrich gegen 
seinen Bruder, und zuletzt frondierte August, unser alter 
forscher Prinz August, den manche von uns ja noch gut ge- 
kannt haben, ich sage: frondierte unser alter August gegen 
die Moral. Und das war natürlich das Schlimmste. (Zu- 
stimmung und Heiterkeit.) Und bestraft sich zuletzt auch 
immer. Denn wissen Sie denn, meine Herren, wie’s mit Au- 
gusten schließlich ging, als er durchaus in den Himmel 
wollte?« 

»Nein. Wie war es denn, Molchow?« 

»Ja, er mußte da wohl ’ne halbe Stunde warten, und als 
er nu mit ’nem Anschnauzer gegen Petrus rausfahren woll- 
te, da sagte ihm der Fels der Kirche: »Königliche Hoheit, 
halten zu Gnaden, aber es ging nicht anders.« Und warum 
nicht? Er hatte die elftausend Jungfrauen erst in Sicherheit 
bringen müssen.« 

»Stimmt, stimmt«, sagte Kraatz. »So war der Alte. Der 
reine Deubelskerl. Aber schneidig. Und ein richtiger Prinz. 
Und dann, meine Herren — ja, du mein Gott, wenn man 
nu mal Prinz is, irgendwas muß man doch von der Sache 
haben... Und soviel weiß ich, wenn ich Prinz wäre...« 


ZWANZIGSTES KAPITEL 


Um sechs stand das Wahlresultat so gut wie fest; einige 
Meldungen fehlten noch, aber das war aus Ortschaften, die 
mit ihren paar Stimmen nichts mehr ändern konnten. Es 
lag zutage, daß die Sozialdemokraten einen beinahe glän- 
zenden Sieg davongetragen hatten; der alte Stechlin stand 
weit zurück, Fortschrittler Katzenstein aus Gransee noch 
weiter. Im ganzen aber ließen beide besiegte Parteien dies 
ruhig über sich ergehen; bei den Freisinnigen war wenig, 
bei den Konservativen gar nichts von Verstimmung zu 
merken. Dubslav nahm es ganz von der heiteren Seite, seine 
Parteigenossen noch mehr, von denen eigentlich ein jeder 
dachte: Siegen ist gut, aber Zu-Tische-Gehen ist noch bes- 
ser. — Und in der Tat, gegessen mußte werden. Alles sehnte 
sich danach, bei Forellen und einem guten Chablis die lang- 


196 


weilige Prozedur zu vergessen. Und war man erst mit den 
Forellen fertig und dämmerte der Rehrücken am Horizont 
herauf, so war auch der Sekt in Sicht. Im »Prinzregenten« 
hielt man auf eine gute Marke. 

Durch den oberen Saal hin zog sich die Tafel: der Mehr- 
zahl nach Rittergutsbesitzer und Domänenpächter, aber 
auch Gerichtsräte, die so glücklich waren, den »Hauptmann 
in der Reserve« mit auf ihre Karte setzen zu können. Zu 
diesem gros d’arme&e gesellten sich Forst- und Steuerbeamte, 
Rentmeister, Prediger und Gymnasiallehrer. An der Spitze 
dieser stand Rektor Thormeyer aus Rheinsberg, der große 
vorstehende Augen, ein mächtiges Doppelkinn, noch mäc- 
tiger als Koseleger, und außerdem ein Renommee wegen 
seiner Geschichten hatte. Daß er nebenher auc ein in der 
Wolle gefärbter Konservativer war, versteht sich von selbst. 
Er hatte, was aber schon Jahrzehnte zurücklag, den groß- 
artigen Gedanken gefaßt und verwirklicht: die ostelbischen 
Provinzen, da, wo sie strauchelten, durch Gustav Kühnsche 
Bilderbogen auf den richtigen Pfad zurückzuführen, und 
war dafür dekoriert worden. Es hieß denn auch von ihm, 
er gelte was nach oben hin, was aber nicht recht zutraf. 
Man kannte ihn »oben« ganz gut. 

Um halb sieben (Lichter und Kronleuchter brannten be- 
reits) war man unter den Klängen des Tannhäusermar- 
sches die hie und da schon ausgelaufene Treppe hinaufge- 
stiegen. Unmittelbar vorher hatte noch ein Schwanken we- 
gen des Präsidiums bei Tafel stattgefunden. Einige waren 
für Dubslav gewesen, weil man sich von ihm etwas Anre- 
gendes versprach, auch speziell mit Rücksicht auf die Situa- 
tion. Aber die Majorität hatte doch schließlich Dubslavs 
Vorsitz als ganz undenkbar abgelehnt, da der Edle Herr 
von Alten-Friesack trotz seiner hohen Jahre mit zur Wahl 
gekommen war; der Edle Herr von Alten-Friesack, so hieß 
es, sei doch nun mal — und von einem gewissen Stand- 
punkt aus auch mit Fug und Recht — der Stolz der Graf- 
schaft, überhaupt ein Unikum, und ob er nun sprechen 
könne oder nicht, das sei, wo sichs um eine Prinzipienfrage 
handle, durchaus gleichgültig. Überhaupt, die ganze Ge- 
schichte mit dem »Sprechenkönnen« sei ein moderner Un- 
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sinn. Die einfache Tatsache, daß der Alte von Alten-Frie- 
sack dasäße, sei viel, viel wichtiger als eine Rede, und sein 
großes Präbendenkreuz ziere nicht bloß ihn, sondern den 
ganzen Tisch. Einige sprächen freilich immer von seinem 
Götzengesicht und seiner Häßlichkeit, aber auch das schade 
nichts. Heutzutage, wo die meisten Menschen einen Friseur- 
kopf hätten, sei es eine ordentliche Erquickung, einem Ge- 
sicht zu begegnen, das in seiner Eigenart eigentlich gar nicht 
unterzubringen sei. Dieser von dem alten Zühlen, trotz sei- 
ner Vorliebe für Dubslav, eindringlich gehaltenen Rede war 
allgemein zugestimmt worden, und Baron Beetz hatte den 
götzenhaften Alten-Friesacker an seinen Ehrenplatz ge- 
führt. Natürlich gab es auch Schandmäuler. An ihrer Spitze 
stand Molchow, der dem neben ihm sitzenden Katzler zu- 
flüsterte: »Wahres Glück, Katzler, daß der Alte drüben die 
große Blumenvase vor sich hat; sonst bei veau en tortue — 
vorausgesetzt, daß so was Feines überhaupt in Sicht steht -, 
würd ich der Sache nicht gewachsen sein.« 

Und nun schwieg der von einem Thormeyerschen Unter- 
lehrer gespielte Tannhäusermarsch, und als eine bestimmte 
Zeit danach der Moment für den ersten Toast da war, er- 
hob sich Baron Beetz und sagte: »Meine Herren. Unser Ed- 
ler Herr von Alten-Friesack ist von der Pflicht und dem 
Wunsch erfüllt, den Toast auf Seine Majestät den Kaiser 
und König auszubringen.« Und während der Alte, das Ge- 
sagte bestätigend, mit seinem Glase grüßte, setzte der in 
seiner alter-ego-Rolle verbleibende Baron Beetz hinzu: »Sei- 
ne Majestät der Kaiser und König lebe hoch!« Der Alten- 
Friesacker gab auch hierzu durch Nicken seine Zustimmung, 
und während der junge Lehrer abermals auf den auf einer 
Rheinsberger Schloßauktion erstandenen alten Flügel zu- 
eilte, stimmte man an der ganzen Tafel hin das »Heil dir 
im Siegerkranz« an, dessen erster Vers stehend gesungen 
wurde. 

Das Offizielle war hierdurch erledigt, und eine gewisse 
Fidelitas, an der es übrigens von Anfang an nicht gefehlt 
hatte, konnte jetzt nachhaltiger in ihr Recht treten. Aller- 
dings war noch immer ein wichtiger und zugleich schwie- 
riger Toast in Sicht, der, der sich mit Dubslav und dem un- 
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glücklichen Wahlausgange zu beschäftigen hatte. Wer 
sollte den ausbringen? Man hing dieser Frage mit einiger 
Sorge nach und war eigentlich froh, als es mit einem Male 
hieß, Gundermann werde sprechen. Zwar wußte jeder, daß 
der Siebenmühlener nicht ernsthaft zu nehmen sei, ja, daß 
Sonderbarkeiten und vielleicht sogar Scheiterungen in Sicht 
stünden, aber man tröstete sich, je mehr er scheitere, desto 
besser. Die meisten waren bereits in erheblicher Aufregung, 
also sehr unkritisch. Eine kleine Weile verging noch. Dann 
bat Baron Beetz, dem die Rolle des Festordners zugefallen 
war, für Herrn von Gundermann auf Siebenmühlen ums 
Wort. Einige sprachen ungeniert weiter; »Ruhe, Ruhe!« 
riefen andre dazwischen, und als Baron Beetz noch einmal 
an das Glas geklopft und nun, auch seinerseits um Ruhe 
bittend, eine leidliche Stille hergestellt hatte, trat Gunder- 
mann hinter seinen Stuhl und begann, während er mit af- 
fektierter Nonchalance seine Linke in die Hosentasche steck- 
te: 

»Meine Herren. Als ich vor soundso viel Jahren in Ber- 
lin studierte« (»na nu«), »als ich vor Jahren in Berlin stu- 
dierte, war da mal ’ne Hinrichtung... .« 

»Alle Wetter, der setzt gut ein.« 

»... war da mal ’ne Hinrichtung, weil eine dicke Klemp- 
nermadam, nachdem sie sich in ihren Lehrburschen verliebt, 
ihren Mann, einen würdigen Klempnermeister, vergiftet 
hatte. Und der Bengel war erst siebzehn. Ja, meine Herren, 
soviel muß ich sagen, es kamen damals auch schon dolle Ge- 
schichten vor. Und ich, weil ich den Gefängnisdirektor kann- 
te, ich hatte Zutritt zu der Hinrichtung, und um mich rum 
standen lauter Assessoren und Referendare, ganz junge 
Herren, die meisten mit ’nem Kneifer. Kneifer gab es da- 
mals auch schon. Und nun kam die Witwe, wenn man sie 
so nennen darf, und sah soweit ganz behäbig und beinahe 
füllig aus, weil sie, was damals viel besprochen wurde, ’nen 
Kropf hatte, weshalb auch der Block ganz besonders hatte 
hergerichtet werden müssen. Sozusagen mit ’nem Aus- 
schnitt.« 

»Mit ’nem Ausschnitt... .; gut, Gundermann.« 

»Und als sie nun, ich meine die Delinquentin, all die 
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jungen Referendare sah, wobei ihr wohl ihr Lehrling ein- 
fallen mochte... .« 

»Keine Verspottung unsrer Referendare.. .« 

»... wobei ihr vielleicht ihr Lehrling einfallen mochte, 
da trat sie ganz nahe an den Schafottrand heran und nickte 
uns zu (ich sage »uns«, weil sie mich auch ansah) und sagte: 
»Ja, ja, meine jungen Herrens, dat kommt davon ...« Und 
sehen Sie, meine Herren, dieses Wort, wenn auch von 
einer Delinquentin herrührend, bin ich seitdem nicht wieder 
losgeworden, und wenn ich so was erlebe wie heute, dann 
muß einem solch Wort auch immer wieder in Erinnerung 
kommen, und ich sage dann auch, ganz wie die Alte da- 
mals sagte: >»Ja, meine Herren, dat kommt davon. Und 
wovon kommt es? Von den Sozialdemokraten. Und wovon 
kommen die Sozialdemokraten?« 

»Vom Fortschritt. Alte Geschichte, kennen wir. Was 
Neues!« 

»Es gibt da nichts Neues. Ich kann nur bestätigen, vom 
Fortschritt kommt es. Und wovon kommt der? Davon, daß 
wir die Abstimmungsmaschine haben und das große Haus 
mit den vier Ecktürmen. Und wenn es meinetwegen ohne 
das große Haus nicht geht, weil das Geld für den Staat am 
Ende bewilligt werden muß — und ohne Geld, meine Her- 
ren, geht es nicht« (Zustimmung: »ohne Geld hört die Ge- 
mütlichkeit auf«) —, »nun denn, wenn es also sein muß, 
was ich zugebe, was sollen wir, auch unter derlei gern ge- 
machten Zugeständnissen, anfangen mit einem Wahlrecht, 
wo Herr von Stechlin gewählt werden soll und wo sein 
Kutscher Martin, der ihn zur Wahl gefahren, tatsächlich 
gewählt wird oder wenigstens gewählt werden kann. Und 
der Kutscher Martin unsers Herrn von Stechlin ist mir im- 
mer noch lieber als dieser Torgelow. Und all das nennt sich 
Freiheit. Ich nenn es Unsinn, und viele tun desgleichen. Ich 
denke mir aber, gerade diese Wahl, in einem Kreise, drin 
das alte Preußen noch lebt, gerade diese Wahl wird dazu 
beitragen, die Augen oben helle zu machen. Ich sage nicht, 
welche Augen.« 

»Schluß, Schluß!« 

»Ich komme zum Schluß. Es hieß Anno siebzig, daß sich 
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die Franzosen als die »glorreich Besiegten« bezeichnet hät- 
ten. Ein stolzes und nachahmenswertes Wort. Auch für uns, 
meine Herren. Und wie wir, ohne uns was zu vergeben, 
diesen Sekt aus Frankreich nehmen, so dürfen wir, glaub 
ich, auch das eben zitierte stolze Klagewort aus Frankreich 
herübernehmen. Wir sind besiegt, aber wir sind glorreich 
Besiegte. Wir haben eine Revanche. Die nehmen wir. Und 
bis dahin in alle Wege: Herr von Stechlin auf Schloß Stech- 
lin, er lebe hoch!« 

Alles erhob sich und stieß mit Dubslav an. Einige freilich 
lachten, und von Molchow, als er einen neuen Weinkübel 
heranbestellte, sagte zu dem neben ihm sitzenden Katzler: 
»Weiß der Himmel, dieser Gundermann ist und bleibt ein 
Esel. Was sollen wir mit solchen Leuten? Erst beschreibt er 
uns die Frau mit ’nem Kropf, und dann will er das große 
Haus abschaffen. Ungeheure Dämelei. Wenn wir das große 
Haus nicht mehr haben, haben wir gar nichts; das ist noch 
unsre Rettung und die beinah einzige Stelle, wo wir den 
Mund (ich sage Mund) einigermaßen auftun und was 
durchsetzen können. Wir müssen mit dem Zentrum paktie- 
ren. Dann sind wir egal raus. Und nun kommt dieser Gun- 
dermann und will uns auch das noch nehmen. Es ist doch ’ne 
Wahrheit, daß sich die Parteien und die Stände jedesmal 
selbst ruinieren. Das heißt, von »Ständen« kann hier ei- 
gentlich nicht die Rede sein; denn dieser Gundermann ge- 
hört nicht mit dazu. Seine Mutter war ’ne Hebamme in 
Wrietzen. Drum drängt er sich auch immer vor.« 

Bald nach Gundermanns Rede, die schon eine Art Nach- 
spiel gewesen war, flüsterte Baron Beetz dem Alten-Frie- 
sacker zu, daß es Zeit sei, die Tafel aufzuheben. Der Alte 
wollte jedoch noch nicht recht, denn wenn er mal saß, saß 
er; aber als gleich danach mehrere Stühle gerückt wurden, 
blieb ihm nichts anderes übrig, als sich anzuschließen, und 
unter den Klängen des »Hohenfriedbergers« — der »Pra- 
ger«, darin es heißt: »Schwerin fällt«, wäre mit Rücksicht 
auf die Gesamtsituation vielleicht paßlicher gewesen — kehr- 
te man in die Parterreräume zurück, wo die Majorität dem 
Kaffee zusprechen wollte, während eine kleine Gruppe von 
Allertapfersten in die Straße hinaustrat, um da, unter den 
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Bäumen des »Triangelplatzes«, sich bei Sekt und Kognak 
des weiteren bene zu tun. Obenan saß von Molchow, neben 
ihm von Kraatz und van Peerenboom; Molchow gegenüber 
Direktor Thormeyer und der bis dahin mit der Festmusik 
betraute Lehrer, der bei solchen Gelegenheiten überhaupt 
Thormeyers Adlatus war. Sonderbarerweise hatte sich auch 
Katzler hier niedergelassen (er sehnte sich wohl nach Ein- 
drücken, die jenseits aller »Pflicht« lagen), und neben ihm, 
was beinahe noch mehr überraschen konnte, saß von der 
Nonne. Molchow und Thormeyer führten das Wort. Von 
Wahl und Politik - nur über Gundermann fiel gelegentlich 
eine spöttische Bemerkung — war längst keine Rede mehr, 
statt dessen befleißigte man sich, die neuesten Klatschge- 
schichten aus der Grafschaft heranzuziehen. »Ist es denn 
wahr«, sagte Kraatz, »daß die schöne Lilli nun doch ihren 
Vetter heiraten wird, oder richtiger, der Vetter die schöne 
Lilli?« 

»Vetter?« fragte Peerenboom. 

»Ach, Peerenboom, Sie wissen auch gar nichts; Sie sitzen 
immer noch zwischen Ihren Delfter Kacheln und waren 
doch schon ’ne ganze Weile hier, als die Lilligeschichte 
spielte.« 

Peerenboom ließ sichs gesagt sein und begrub jede weitere 
Frage, was er, ohne sich zu schädigen, auch ganz gut konnte, 
da kein Zweifel war, daß der, der das Lillithema herauf- 
beschworen, über kurz oder lang ohnehin alles klarlegen 
würde. Das geschah denn auc. 

»Ja, diese verdammten Kerle«, fuhr von Kraatz fort, 
»diese Lehrer! Entschuldigen Sie, Luckhardt, aber Sie sind 
ja beim Gymnasium, da liegt alles anders, und der, der hier 
’ne Rolle spielt, war ja natürlich bloß ein Hauslehrer. Haus- 
lehrer bei Lillis jüngstem Bruder. Und eines Tages waren 
beide weg, der Kandidat und Lilli. Selbstverständlich nach 
England. Es kann einer noch so dumm sein, aber von Gretna 
Green hat er doch mal gehört oder gelesen. Und da woll- 
ten sie denn auch beide hin. Und sind auch. Aber ich glaube, 
der Gretna Greensche darf nicht mehr trauen. Und so nah- 
men sie denn Lodgings in London, ganz ohne Trauung. 
Und es ging auch so, bis ihnen das kleine Geld ausging.« 
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»Ja, das kennt man.« 

»Und da kamen sie denn also wieder. Das heißt, Lilli 
kam wieder. Und sie war auch schon vorher mit dem Vet- 
ter so gut wie verlobt gewesen.« 

»Und der sprang nu ab?« 

»Nicht so ganz. Oder eigentlich gar nicht. Denn Lilli ist 
sehr hübsch und nebenher auch noch sehr reich. Und da soll 
denn der Vetter gesagt haben, er liebe sie so sehr, und wo 
man liebe, da verzeihe man auch. Und er halte auch eine 
Entsühnung für durchaus möglich. Ja, er soll dabei von 
Purgatorium gesprochen haben.« 

»Mißfällt mir, klingt schlecht«, sagte Molchow. »Aber 
was er vorher gesagt, »Entsühnung;, das ist ein schönes Wort 
und eine schöne Sache. Nur das »Wie« — ach, man weiß 
immer so wenig von diesen Dingen — will mir nicht recht 
einleuchten. Als Christ weiß ich natürlich (so schlimm steht 
es am Ende auch nicht mit einem), als Christ weiß ich, daß 
es eine Sühne gibt. Aber in solchem Falle? Thormeyer, was 
meinen Sie, was sagen Sie dazu? Sie sind ein Mann von Fach 
und haben alle Kirchenväter gelesen und noch ein paar mehr.« 

Thormeyer verklärte sich. Das war so recht ein Thema 
nach seinem Geschmack; seine Augen wurden größer und 
sein glattes Gesicht noch glatter. 

»Ja«, sagte er, während er sich über den Tisch zu Mol- 
chow vorbeugte, »so was gibt es. Und es ist ein Glück, daß 
es so was gibt. Denn die arme Menschheit braucht es. Das 
Wort Purgatorium will ich vermeiden, einmal, weil sich 
mein protestantisches Gewissen dagegen sträubt, und dann 
auch wegen des Anklangs; aber es gibt eine Purifikation. 
Und das ist doch eigentlich das, worauf es ankommt: Rein- 
heitswiederherstellung. Ein etwas schwerfälliges Wort. In- 
dessen die Sache, drum sichs hier handelt, gibt es doch gut 
wieder. Sie begegnen diesem Hange nach Restitution über- 
all, und namentlich im Orient — aus dem doch unsre ganze 
Kultur stammt - finden Sie diese Lehre, dieses Dogma, diese 
Tatsache.« 

»Ja, ist es eine Tatsache?« 

»Schwer zu sagen. Aber es wird als Tatsache genommen. 
Und das ist ebensogut. Blut sühnt.« 
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»Blut sühnt«, wiederholte Molchow. »Gewiß. Daher ha- 
ben wir ja auch unsere Duellinstitution. Aber wo wollen 
Sie hier die Blutsühne hernehmen? In diesem Spezialfalle 
ganz undurchführbar. Der Hauslehrer ist drüben in Eng- 
land geblieben, wenn er nicht gar nach Amerika gegangen 
ist. Und wenn er auch wiederkäme, er ist nicht satisfaktions- 
fähig. Wär er Reserveoffizier, so hätt ich das längst er- 
fahren... .« 

»Ja, Herr von Molchow, das ist die hiesige Anschauung. 
Etwas primitiv, naturwüchsig, das sogenannte Blutrache- 
prinzip. Aber es braucht nicht immer das Blut des Übel- 
täters selbst zu sein. Bei den Orientalen... .« 

»Ach, Orientalen ....dolle Gesellschaft... .« 

»Nun, denn meinetwegen, bei fast allen Völkern des 
Ostens sühnt Blut überhaupt. Ja mehr, nach orientalischer 
Anschauung — ich kann das Wort nicht vermeiden, Herr 
von Molchow, ich muß immer wieder zurückkommen -, 
nach orientalischer Anschauung stellt Blut die Unschuld als 
solche wieder her.« 

»Na, hören Sie, Rektor.« 

»Ja, es ist so, meine Herren. Und ich darf sagen, es zählt 
das zu dem Feinsten und Tiefsinnigsten, was es gibt. Und 
ich habe da auch neulich erst eine Geschichte gelesen, die 
das alles nicht bloß so obenhin bestätigt, sondern beinahe 
großartig bestätigt. Und noch dazu aus Siam.« 

»Aus Siam?« 

» Ja, aus Siam. Und ich würde Sie damit behelligen, wenn 
die Sache nicht ein bißchen zu lang wäre. Die Herren vom 
Lande werden so leicht ungeduldig, und ich wundere mich 
oft, daß sie die Predigt bis zu Ende mitanhören. Daneben 
ist freilich meine Geschichte aus Siam .. .« 

»Erzählen, Direktorchen, erzählen.« 

»Nun denn, auf Ihre Gefahr. Freilich auch auf meine... 
Da war also, und es ist noch gar nicht lange her, ein König 
von Siam. Die Siamesen haben nämlich auch Könige.« 

»Nu, natürlich. So tief stehen sie doch nicht.« 

»Also da war ein König von Siam, und dieser König 
hatte eine Tochter.« 

»Klingt ja wie aus’m Märchen.« 
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»Ist auch, meine Herren. Eine Tochter, eine richtige Prin- 
zessin, und ein Nachbarfürst (aber von geringerem Stande, 
so daß man doch auch hier wieder an den Kandidaten er- 
innert wird) — dieser Nachbarfürst raubte die Prinzessin 
und nahm sie mit in seine Heimat und seinen Harem, trotz 
alles Sträubens.« 

»Na, na.« 

»So wenigstens wird berichtet. Aber der König von Siam 
war nicht der Mann, so was ruhig einzustecken. Er unter- 
nahm vielmehr einen heiligen Krieg gegen den Nachbar- 
fürsten, schlug ihn und führte die Prinzessin im Triumphe 
wieder zurück. Und alles Volk war wie von Sieg und 
Glück berauscht. Aber die Prinzessin selbst war schwer- 
mütig.« 

»Kann ich mir denken. Wollte wieder weg.« 

»Nein, Ihr Herren! Wollte nicht zurück. Denn es war 
eine sehr feine Dame, die gelitten hatte...« 

»Ja. Aber wie...« 

»... Die gelitten hatte und fortan nur dem einen Gedan- 
ken der Entsühnung lebte, dem Gedanken, wie das Unhei- 
lige, das Berührtsein, wieder von ihr genommen werden 
könne.« 

»Geht nicht. Berührt is berührt.« 

»Mitnichten, Herr von Molchow. Die hohe Priesterschaft 
wurde herangezogen und hielt, wie man hier vielleicht sagen 
würde, einen Synod, in dem man sich mit der Frage der 
Entsühnung oder, was dasselbe sagen will, mit der Frage 
der Wiederherstellung der Virginität beschäftigte. Man kam 
überein (oder fand es auch vielleicht in alten Büchern), daß 
sie in Blut gebadet werden müsse.« 

»Brrr.« 

»Und zu diesem Behufe wurde sie bald danach in eine 
Tempelhalle geführt, drin zwei mächtige Wannen standen, 
eine von rotem Porphyr und eine von weißem Marmor, und 
zwischen diesen Wannen, auf einer Art Treppe, stand die 
Prinzessin selbst. Und nun wurden drei weiße Büffel in die 
Tempelhalle gebracht, und der Hohepriester trennte mit ei- 
nem Schnitt jedem der drei das Haupt vom Rumpf und 
ließ das Blut in die daneben stehende Porphyrwanne flie- 
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ßen. Und jetzt war das Bad bereitet, und die Prinzessin, 
nachdem siamesische Jungfrauen sie entkleidet hatten, stieg 
in das Büffelblut hinab, und der Hohepriester nahm ein 
heiliges Gefäß und schöpfte damit und goß es aus über die 
Prinzessin.« 

»Eine starke Geschichte; bei Tisch hätt ich mehrere Gänge 
passieren lassen. Ich find es doch entschieden zuviel.« 

»Ich nicht«, sagte der alte Zühlen, der sich inzwischen 
eingefunden und seit ein paar Minuten mit zugehört hatte. 
»Was heißt zuviel oder zu stark? Stark ist es, soviel geb 
ich zu; aber nicht zu stark. Daß es stark ist, das ist ja eben 
der Witz von der Sache. Wenn die Prinzessin bloß einen 
Leberfleck gehabt hätte, so fänd ich es ohne weiteres zu 
stark; es muß immer ein richtiges Verhältnis da sein zwi- 
schen Mittel und Zweck. Ein Leberfleck ist gar nichts. Aber 
bedenken Sie, ’ne richtige Prinzessin als Sklavin in einem 
Harem; da muß denn doch ganz anders vorgegangen wer- 
den. Wir reden jetzt so viel von »großen Mitteln«. Ja, 
meine Herren, auch hier war nur mit großen Mitteln was 
auszurichten.« 

»Igni et ferro«, bestätigte der Rektor. 

»Und«, fuhr der alte Zühlen fort, »soviel wird jedem 
einleuchten, um den Teufel auszutreiben (als den ich diesen 
Nachbarfürsten und seine Tat durchaus ansehe), dazu mußte 
was Besonderes geschehn, etwas Beelzebubartiges. Und das 
war eben das Blut dieser drei Büffel. Ich find es nicht zu- 
viel.« 

Thormeyer hob sein Glas, um mit dem alten Zühlen an- 
zustoßen. »Es ist genau so, wie Herr von Zühlen sagt. Und 
zuletzt geschah denn auch glücklicherweise das, was unsre 
mehr auf Schönheit gerichteten Wünsche — denn wir leben 
nun mal in einer Welt der Schönheit — zufriedenstellen 
konnte. Direkt aus der Porphyrwanne stieg die Prinzessin 
in die Marmorwanne, drin alle Wohlgerüche Arabiens ihre 
Heimstätte hatten, und alle Priester traten mit ihren Schöpf- 
kellen aufs neue heran, und in Kaskaden ergoß es sich über 
die Prinzessin, und man sah ordentlich, wie die Schwermut 
von ihr abfiel und wie all das wieder aufblühte, was ihr der 
räuberische Nachbarfürst genommen. Und zuletzt schlugen 


206 


die Dienerinnen ihre Herrin in schneeweiße Gewänder und 
führten sie bis an ein Lager und fächelten sie hier mit Pfau- 
enwedeln, bis sie den Kopf still neigte und entschlief. Und 
ist nichts zurückgeblieben und ist später die Gattin des Kö- 
nigs von Annam geworden. Er soll allerdings sehr aufge- 
klärt gewesen sein, weil Frankreich schon seit einiger Zeit 
in seinem Lande herrschte.« 

»Hoffen wir, daß Lillis Vetter auch ein Einsehen hat.« 

»Er wird, er wird.« 

Darauf stieß man an, und alles brach auf. Die Wagen 
waren bereits vorgefahren und standen in langer Reihe zwi- 
schen dem »Prinzregenten« und dem Triangelplatz. 

Auch der Stechliner Wagen hielt schon, und Martin, um 
sich die Zeit zu vertreiben, knipste mit der Peitsche. Dub- 
slav suchte nach seinem Pastor und begann schon ungeduldig 
zu werden, als Lorenzen endlich an ihn herantrat und um 
Entschuldigung bat, daß er habe warten lassen. Aber der 
Oberförster sei schuld; der habe ihn in ein Gespräch ver- 
wickelt, das auch noch nicht beendet sei, weshalb er vor- 
habe, die Rückfahrt mit Katzler gemeinschaftlich zu machen. 

Dubslav lachte. »Na, dann mit Gott. Aber lassen Sie sich 
nicht zuviel erzählen. Ermyntrud wird wohl die Haupt- 
rolle spielen oder noch wahrscheinlicher der neuzufindende 
Name. Werde wohl recht behalten... Und nun vorwärts, 
Martin.« 

Damit ging es über das holperige Pflaster fort. 


In der Stadt war schon alles still; aber draußen auf der 
Landstraße kam man an großen und kleinen Trupps von 
Häuslern, Teerschwelern und Glashüttenleuten vorüber, die 
sich einen guten Tag gemacht hatten und nun singend und 
johlend nach Hause zogen. Auch Frauensvolk war dazwi- 
schen und gab allem einen Beigeschmack. 

So trabte Dubslav auf den als halber Weg geltenden 
Nehmitzsee zu. Nicht weit davon befand sich ein Kohlen- 
meiler, Dietrichsofen, und als Martin jetzt um die nach Sü- 
den vorgeschobene Seespitze herumbiegen wollte, sah er, daß 
wer am Wege lag, den Oberkörper unter Gras und Binsen 
versteckt, aber die Füße quer über das Fahrgeleise. 


207 


Martin hielt an. »Gnädiger Herr, da liegt wer. Ich glaub, 
es ist der alte Tuxen.« 

»Tuxen, der alte Süffel von Dietrichsofen?« 

»Ja, gnädiger Herr. Ich will mal sehen, was es mit ihm 
15.« 

Und dabei gab er die Leinen an Dubslav und stieg ab 
und rüttelte und schüttelte den am Wege Liegenden. »Awer, 
Tuxen, wat moakst du denn hier? Wenn keen Moonschien 
wiehr, wiehrst du nu all kaput.« 

»Joa, joa«, sagte der Alte. Aber man sah, daß er ohne 
rechte Besinnung war. 

Und nun stieg Dubslav auch ab, um den ganz Unbehilf- 
lichen mit Martin gemeinschaftlich auf den Rücksitz zu le- 
gen. Und bei dieser Prozedur kam der Trunkene einiger- 
maßen wieder zu sich und sagte: »Nei, nei, Martin, nich 
doa; pack mi lewer vörn upp’n Bock.« 

Und wirklich, sie hoben ihn da hinauf, und da saß er 
nun auch ganz still und sagte nichts. Denn er schämte sich 
vor dem gnädigen Herrn. 

Endlich aber nahm dieser wieder das Wort und sagte: 
»Nu sage mal, Tuxen, kannst du denn von dem Branntwein 
nich lassen? Legst dich da hin; is ja schon Nachtfrost. Noch 
’ne Stunde, dann warst du dod. Waren sie denn alle so?« 

»Mehrschtendeels.« 

»Und da habt ihr denn für den Katzenstein gestimmt.« 

»Nei, gnäd’ger Herr, för Katzenstein nich.« 

Und nun schwieg er wieder, während er vorn auf dem 
Bock unsicher hin und her schwankte. 

»Na, man raus mit der Sprache. Du weißt ja, ich reiß 
keinem den Kopp ab. Is auch alles egal. Also für Katzen- 
stein nich. Na, für wen denn?« 

»För Torgelow’n.« 

Dubslav lachte. »Für Torgelow, den euch die Berliner 
hergeschickt haben. Hat er denn schon was für euch getan?« 

»Nei, noch nich.« 

»Na, warum denn?« 

» Joa, se seggen joa, he will wat för uns duhn un is so sihr 
för de armen Lüd. Un denn kriegen wi joa’n Stück Tüffel- 
land. Un se seggen ook, he is klöger, as de annern sinn.« 
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»Wird wohl. Aber er is doch noch lange nich so klug, wie 
ihr dumm seid. Habt ihr denn schon gehungert?« 

»Nei, dat grad nich.« 

»Na, das kann auch noch kommen.« 

» Ach, gnäd’ger Herr, dat wihrd joa woll nich.« 

»Na, wer weiß, Tuxen. Aber hier is Dietrichsofen. Nu 
steigt ab und seht Euch vor, daß Ihr nicht fallt, wenn die 
Pferde anrucken. Und hier habt Ihr was. Aber nich mehr 
für heut. Für heut habt Ihr genug. Un nu macht, daß Ihr 
zu Bett kommt, und träumt von »Tüffelland«.« 
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IN MISSION NACH ENGLAND 
EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


Woldemar erfuhr am andern Morgen aus Zeitungstelegram- 
men, daß der sozialdemokratische Kandidat, Feilenhauer 
Torgelow, im Wahlkreise Rheinsberg-Wutz gesiegt habe. 
Bald darauf traf auch ein Brief von Lorenzen ein, der zu- 
nächst die Telegramme bestätigte und am Schlusse hinzu- 
setzte, daß Dubslav eigentlich herzlich froh über den Aus- 
gang sei. Woldemar war es auch. Er ging davon aus, daß 
sein Vater wohl das Zeug habe, bei Dressel oder Borchardt 
mit viel gutem Menschenverstand und noch mehr Eulen- 
spiegelei seine Meinung über allerhand politische Dinge 
zum besten zu geben; aber im Reichstage fach- und sach- 
gemäß sprechen, das konnt er nicht und wollt er auch nicht. 
Woldemar war so durchdrungen davon, daß er über die 
Vorstellung einer Niederlage, dran er als Sohn des Alten 
immerhin wie beteiligt war, verhältnismäßig rasch hinweg- 
kam, pries es aber doch, um ebendiese Zeit mit einem Kom- 
mando nach Ostpreußen hin betraut zu werden, das ihn 
auf ein paar Wochen von Berlin fernhielt. Kam er dann 
zurück, so waren Anfragen in dieser Wahlangelegenheit 
nicht mehr zu befürchten, am wenigsten innerhalb seines Re- 
giments, in dem man sich, von ein paar Intimsten abgese- 
hen, eigentlich schon jetzt über den unliebsamen Zwischen- 
fall ausschwieg. 

Und in Schweigen hüllte man sich auch am Kronprinzen- 
ufer, als Woldemar hier am Abend vor seiner Abreise noch 
einmal vorsprach, um sich bei der gräflichen Familie zu ver- 
abschieden. Es wurde nur ganz obenhin von einem aber- 
maligen Siege der Sozialdemokratie gesprochen, ein absicht- 
lich flüchtiges Berühren, das nicht auffiel, weil sich das Ge- 
spräch sehr bald um Rex und Czako zu drehen begann, 
die, seit lange dazu aufgefordert, gerade den Tag vorher 
ihren ersten Besuch im Barbyschen Hause gemacht und be- 
sonders bei dem alten Grafen viel Entgegenkommen gefun- 
den hatten. Auch Melusine hatte sich durch den Besuch der 
Freunde durchaus zufriedengestellt gesehen, trotzdem ihr 
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nicht entgangen war, was, nach freilich entgegengesetzten 
Seiten hin, die Schwäche beider ausmachte. 

»Wovon der eine zuwenig hat«, sagte sie, »davon hat 
der andre zuviel.« 

»Und wie zeigte sich das, gnädigste Gräfin?« 

»O, ganz unverkennbar. Es traf sich, daß im selben Au- 
genblicke, wo die Herren Platz nahmen, drüben die Glok- 
ken der Gnadenkirche geläutet wurden, was denn — man ist 
bei solchen ersten Besuchen immer dankbar, an irgendwas 
anknüpfen zu können — unser Gespräch sofort aufs Kirch- 
liche hinüberlenkte. Da legitimierten sich dann beide. 
Hauptmann Czako, weil er ahnen mochte, was sein Freund 
in nächster Minute sagen würde, gab vorweg deutliche Zei- 
chen von Ungeduld, während Herr von Rex in der Tat 
nicht nur von dem »Ernst der Zeiten< zu sprechen anfıng, 
sondern auch von dem Bau neuer Kirchen einen allgemei- 
nen, uns nahe bevorstehenden Umschwung erwartete.Was 
mich natürlich erheiterte.« 


Woldemars Kommando nach Ostpreußen war bis auf An- 
fang November berechnet, und mehr als einmal sprachen im 
Verlaufe dieser Zeit Rex und Czako bei den Barbys vor. 
Freilich immer nur einzeln. Verabredungen zu gemeinschaft- 
lichem Besuche waren zwar mehrfach eingeleitet worden, 
aber jedesmal erfolglos, und erst zwei Tage vor Wolde- 
mars Rückkehr fügte es sich, daß sich die beiden Freunde 
bei den Barbys trafen. Es war ein ganz besonders gelun- 
gener Abend, da neben der Baronin Berchtesgaden und 
Doktor Wrschowitz auch ein alter Malerprofessor (eine neue 
Bekanntschaft des Hauses) zugegen war, was eine sehr be- 
lebte Konversation herbeiführte. Besonders der neben sei- 
nen andern Apartheiten auch durch langes weißes Haar 
und große Leuchteaugen ausgezeichnete Professor hatte - 
gestützt auf einen unentwegten Peter-Cornelius-Enthusias- 
mus — alles hinzureißen gewußt. »Ich bin glücklich, noch 
die Tage dieses großen und einzig dastehenden Künstlers 
gesehen zu haben. Sie kennen seine Kartons, die mir das 
Bedeutendste scheinen, was wir überhaupt hier haben. Auf 
dem einen Karton steht im Vordergrund ein Tubabläser 
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und setzt das Horn an den Mund, um zu Gericht zu rufen. 
Diese eine Gestalt balanciert fünf Kunstausstellungen, will 
also sagen netto 15000 Bilder. Und ebendiese Kartons, samt 
dem Bläser zum Gericht, die wollen sie jetzt fortschaffen 
und sagen dabei in naiver Effronterie, solch schwarzes Zeug 
mit Kohlenstrichen dürfe überhaupt nicht soviel Raum ein- 
nehmen. Ich aber sage Ihnen, meine Herrschaften, ein Koh- 
lenstrich von Cornelius ist mehr wert als alle modernen 
Paletten zusammengenommen, und die Tuba, die dieser Tu- 
babläser da an den Mund setzt — verzeihen Sie mir altem 
Jüngling diesen Kalauer -, diese Tuba wiegt alle Tuben auf, 
aus denen sie jetzt ihre Farben herausdrücken. Beiläufig 
auch eine miserable Neuerung. Zu meiner Zeit gab es noch 
Beutel, und diese Beutel aus Schweinsblase waren viel bes- 
ser. Ein wahres Glück, daß König Friedrich Wilhelm IV. 
diese jetzt etablierte Niedergangsepoche nicht mehr erlebt 
hat, diese Zeit des Abfalls, so recht eigentlich eine Zeit der 
apokalyptischen Reiter. Bloß zu den dreien, die der große 
Meister uns da geschaffen hat, ist heutzutage noch ein vier- 
ter Reiter gekommen, ein Mischling von Neid und Unge- 
schmack. Und dieser vierte sichelt am stärksten.« 

Alles nickte, selbst die, die nicht ganz so dachten, denn 
der Alte mit seinem Apostelkopfe hatte ganz wie ein Pro- 
phet gesprochen. Nur Melusine blieb in einer stillen Oppo- 
sition und flüsterte der Baronin zu: »Tubabläser. Mir per- 
sönlich ist die Böcklinsche Meerfrau mit dem Fischleib lie- 
ber. Ich bin freilich Partei.« 


Die Abende bei den Barbys schlossen immer zu früher Stun- 
de. So war es auch heute wieder. Es schlug eben erst zehn, 
als Rex und Czako auf die Straße hinaustraten und drüben 
an dem langgestreckten Ufer Tausende von Lichtern vor 
sich hatten, von denen die vordersten sich im Wasser spie- 
gelten. 

»Ich möchte wohl noch einen Spaziergang machen«, sag- 
te Czako. »Was meinen Sie, Rex? Sind Sie mit dabei? 
Wir gehen hier am Ufer entlang, an den Zelten vorüber 
bis Bellevue, und da steigen wir in die Stadtbahn und fah- 
ren zurück, Sie bis an die Friedrichstraße, ich bis an den 
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Alexanderplatz. Da ist jeder von uns in drei Minuten zu 
Haus.« 

Rex war einverstanden. »Ein wahres Glück«, sagte er, 
»daß wir uns endlich mal getroffen haben. Seit fast drei 
Wochen kennen wir nun das Haus und haben noch keine 
Aussprache darüber gehabt. Und das ist doch immer die 
Hauptsache. Für Sie gewiß.« 

»Ja, Rex, das »für Sie gewiß«, das sagen Sie so spöttisch 
und überheblich, weil Sie glauben, Klatschen sei was Infe- 
riores und für mich gerade gut genug. Aber da machen Sie 
meiner Meinung nach einen doppelten Fehler. Denn erstlich 
ist Klatschen überhaupt nicht inferior, und zweitens klat- 
schen Sie gerade so gern wie ich und vielleicht noch ein 
bißchen lieber. Sie bleiben nur immer etwas steifer dabei, 
lehnen meine Frivolitäten zunächst ab, warten aber eigent- 
lich darauf. Im übrigen denk ich, wir lassen all das auf sich 
beruhn und sprechen lieber von der Hauptsache. Ich finde, 
wir können unserm Freunde Stechlin nicht dankbar genug 
dafür sein, uns mit einem so liebenswürdigen Hause be- 
kannt gemacht zu haben. Den Wrschowitz und den alten 
Malerprofessor, der von dem Engel des Gerichts nicht los- 
konnte — nun die beiden schenk ich Ihnen (ich denke mir, 
der Maler wird wohl nach Ihrem Geschmace sein), aber 
die andern, die man da trifft, wie reizend alle, wie natür- 
lich. Obenan dieser Frommel, dieser Hofprediger, der mir 
am Teetisch fast noch besser gefällt als auf der Kanzel. Und 
dann diese bayrische Baronin. Es ist doch merkwürdig, daß 
die Süddeutschen uns im Gesellschaftlichen immer um einen 
guten Schritt vorauf sind, nicht von Bildungs, aber von 
glücklicher Natur wegen. Und diese glückliche Natur, das 
ist doch die wahre Bildung.« 

»Ach Czako, Sie überschätzen das. Es ist ja richtig, wenn 
sie da so die Würstel aus dem großen Kessel herausholen 
und irgendeine Loni oder Toni mit dem Maßkrug kommt, 
so sieht das nach was aus, und wir kommen uns wie ver- 
hungerte Schulmeister daneben vor. Aber eigentlich ist das, 
was wir haben, doch das Höhere.« 

»Gott bewahre. Alles, was mit Grammatik und Examen 
zusammenhängt, ist nie das Höhere. Waren die Patriar- 
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chen examiniert, oder Moses oder Christus? Die Pharisäer 
waren examiniert. Und da sehen Sie, was dabei heraus- 
kommt. Aber, um mehr in der Nähe zu bleiben, nehmen 
Sie den alten Grafen. Er war freilich Botschaftsrat, und das 
klingt ein bißchen nach was; aber eigentlich ist er doch auch 
bloß ein unexaminierter Naturmensc, und das gerade gibt 
ihm seinen Scharm. Beiläufig, finden Sie nicht auch, daß 
er dem alten Stechlin ähnlich sieht?« 

»Ja, äußerlich.« 

»Auc innerlich. Natürlich ’ne andre Nummer, aber doch 
derselbe Zwirn — Pardon für den etwas abgehaspelten Be- 
rolinismus. Und wenn Sie vielleicht an Politik gedacht ha- 
ben, auch da ist wenig Unterschied. Der alte Graf ist lange 
nicht so liberal, und der alte Dubslav lange nicht so jun- 
kerlich, wie’s aussieht. Dieser Barby, dessen Familie, glaub 
ich, vordem zu den Reichsunmittelbaren gehörte, dem steckt 
noch so was von »Gottesgnadenschaft« in den Knochen, und 
das gibt dann die bekannte Sorte von Vornehmheit, die sich 
den Liberalismus glaubt gönnen zu können. Und der alte 
Dubslav, nun, der hat dafür das im Leibe, was die richtigen 
Junker alle haben: ein Stück Sozialdemokratie. Wenn sie 
gereizt werden, bekennen sie sich selber dazu.« 

»Sie verkennen das, Czako. Das alles ist ja bloß Spie- 
lerei.« 

»Ja, was heißt Spielerei? Spielen. Wir haben schöne alte 
Fibelverse, die vor der Gefährlichkeit des Mit-dem-Feuer- 
Spielens warnen. Aber lassen wir Dubslav und den alten 
Barby. Wichtiger sind doch zuletzt immer die Damen, die 
Gräfin und die Komtesse. Welche wird es? Ich glaube, wir 
haben schon mal darüber gesprochen, damals, als wir von 
Kloster Wutz über den Cremmer Damm ritten. Viel Ver- 
trauen zu Freund Woldemars richtigem Frauenverständnis 
hab ich eigentlich nicht, aber ich sage trotzdem: Melusine.« 

»Und ich sage: Armgard. Und Sie sagen es im stillen 
auch.« 


Es war zwei Tage vor Woldemars Rückkehr aus Ostpreu- 
ßen, daß Rex und Czako dies Tiergartengespräch führten. 
Eine halbe Stunde später fuhren sie, wie verabredet, vom 
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Bellevuebahnhof aus wieder in die Stadt zurück. Überall 
war noch ein reges Leben und Treiben, und Leben war denn 
auch in dem aus bloß drei Zimmern verschiedener Größe 
sich zusammensetzenden Kasino der Gardedragoner. In 
dem zunächst am Flur gelegenen großen Speisesaale, von 
dessen Wänden die früheren Kommandeure des Regiments, 
Prinzen und Nichtprinzen, herniederblickten, sah man nur 
wenig Gäste. Daneben aber lag ein Eckzimmer, das mehr 
Insassen und mehr flotte Bewegung hatte. Hier über dem 
schräggestellten Kamin, drin ein kleines Feuer flackerte, hing 
seit kurzem das Bildnis des »hohen Chefs« des Regiments, 
der Königin von England, und in der Nähe ebendieses Bil- 
des ein ruhmreiches Erinnerungsstück aus dem Sechsund- 
sechziger und Siebziger Kriege: die Trompete, darauf der- 
selbe Mann, Stabstrompeter Wollhaupt, erst am 3. Juli auf 
der Höhe von Lipa und dann am 16. August bei Mars-la- 
Tour das Regiment zur Attacke gerufen hatte, bis er an der 
Seite seines Obersten fiel; der Oberst mit ihm. 

Dies Eckzimmer war, wie gewöhnlich, auch heute der be- 
vorzugte kleine Raum, drin sich jüngere und ältere Offi- 
ziere zu Spiel und Plauderei zusammengefunden hatten, 
unter ihnen die Herren von Wolfshagen, von Herbstfelde, 
von Wohlgemuth, von Grumbad, von Raspe. 

»Weiß der Himmel«, sagte Raspe, »wir kommen aus den 
Abordnungen auch gar nicht mehr heraus. Wir haben frei- 
lich drei Sendens im Regiment, aber es sind der Sendbot- 
schaften doch fast zuviel. Und diesmal nun auch unser Stech- 
lin dabei. Was wird er sagen, wenn er oben in Ostpreußen 
von der ihm zugedachten Ehre hört. Er wird vielleicht sehr 
gemischte Gefühle haben. Übermorgen ist er von Trakeh- 
nen wieder da, mutmaßlich bei dem scheußlichen Wetter 
schlecht ajustiert, und dann Hals über Kopf und in großem 
Trara nach London. Und London ginge noch. Aber auch 
nach Windsor. Alles, wenn es sich um Schick handelt, will 
doch seine Zeit haben, und gerade die Vettern drüben sehen 
einem sehr auf die Finger.« 

»Laß sie sehn«, sagte Herbstfelde. »Wir sehen auch. Und 
Stechlin ist nicht der Mann, sich über derlei Dinge graue 
Haare wachsen zu lassen. Ich glaube, daß ihn was ganz and- 


215 


res geniert. Es ist doch immerhin was, daß er da mit nach 
England hinüber soll, und einer solchen Auszeichnung ent- 
spricht selbstverständlich eine Nichtauszeichnung andrer. 
Das paßt nicht jedem, und nach dem Bilde, das ich mir von 
unserm Stechlin mache, ‘gehört er zu diesen. Er ficht nicht 
gern unter der Devise »nur über Leichen, hat vielmehr 
umgekehrt den Zug, sich in die zweite Linie zu stellen. Und 
nun sieht es aus, als wär er ein Streber.« 

»Stimmt nicht«, sagte Raspe. »Für so verrannt kann ich 
keinen von uns halten. Stechlin sitzt da oben in Ostpreußen 
und kann doch unmöglich in seinen Mußestunden hierher 
intrigiert und einen etwaigen Rivalen aus dem Sattel gewor- 
fen haben. Und unser Oberst! Der ist doch auch nicht der 
Mann dazu, sich irgendwen aufreden zu lassen. Der kennt 
seine Pappenheimer. Und wenn er sich den Stechlin aus- 
sucht, dann weiß er, warum. Übrigens, Dienst ist Dienst; 
man geht nicht, weil man will, sondern weil man muß. 
Spricht er denn Englisch?« 

»Ich glaube nicht«, sagte von Grumbac. »Soviel ich 
weiß, hat er vor kurzem damit angefangen, aber natürlich 
nicht wegen dieser Mission, die ja wie vom blauen Himmel 
auf ihn niederfällt, sondern der Barbys wegen, die beinah 
zwanzig Jahre in England waren und halb englisch sind. 
Im übrigen hab ich mir sagen lassen, es geht drüben auch 
ohne die Sprache. Herbstfelde, Sie waren ja voriges Jahr 
da. Mit gutem Deutsch und schlechtem Französisch kommt 
man überall durch.« 

»Ja«, sagte Herbstfelde. »Bloß ein bißchen Landessprache 
muß doch noch dazukommen. Indessen, es gibt ja kleine 
Vademecums, und da muß man dann eben nachschlagen, 
bis mans hat. Sonst sind hundert Vokabeln genug. Als ich 
noch zu Hause war, hatten wir da ganz in unsrer Nach- 
barschaft einen verdrehten alten Herrn, der — eh ihn die 
Gicht unterkriegte — sich so ziemlich in der ganzen Welt 
herumgetrieben hatte. Pro neues Land immer neue hundert 
Vokabeln. Unter anderm war er auch mal in Südrußland 
gewesen, von welcher Zeit ab - und zwar nach vorgängiger, 
vor einem großen Likörkasten stattgehabten Anfreundung 
mit einem uralten Popen — er das Amendement zu stellen 
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pflegte: »Hundert Vokabeln; aber bei nem Popen bloß 
fünfzig.« Und das muß ich sagen, ich habe das mit den 
hundert in England durchaus bestätigt gefunden. »Mary, 
please, a jug of hot water«, soviel muß man weghaben, 
sonst sitzt man da. Denn der Naturengländer weiß gar 
nichts.« 

»Wie lange waren Sie denn eigentlich drüben, Herbst- 
felde?« 

»Drei Wochen. Aber die Reisetage mitgerechnet.« 

»Und sind Sie so ziemlich auf Ihre Kosten gekommen? 
Einblick ins Volksleben, Parlament, Oxford, Cambridge, 
Gladstone?« 

Herbstfelde nickte. 

»Und wenn Sie nun so alles zusammennehmen, was hat 
da so den meisten Eindruck auf Sie gemacht? Architektur, 
Kunst, Leben, die Schiffe, die großen Brücken? Die Stra- 
ßenjungens, wenn man in einem Cab vorüberfährt, sollen ja 
immer Rad neben einem her schlagen, und die Dienstmäd- 
chen, was noch wichtiger ist, sollen sehr hübsch sein, kleine 
Hauben und Tändelschürze.« 

»Ja, Raspe, da treffen Sie’s. Und ist eigentlich auch das 
Interessanteste. Denn sogenannte Meisterwerke gibt es ja 
jetzt überall, von Kirchen und dergleichen gar nicht zu re- 
den. Und Schiffe haben wir ja jetzt auch und auc ein 
Parlament. Und manche sagen, unsres sei noch besser. Aber 
das Volk. Sehen Sie, da steckt es. Das Volk ist alles.« 

»Na, natürlich Volk. Oberschicht überall ein und das- 
selbe. Was da los ist, das wissen wir.« 

»Und eigentlich hab ich die ganzen drei Wochen auf ’nem 
Omnibus gesessen und bin abends in die Matrosenkneipen 
an der Themse gegangen. Ein bißchen gefährlich; man hat 
da seinen Messerstich weg, man weiß nicht wie, ganz wie in 
Italien. Bloß in Italien gibt es vorher doch immer noch ein 
Liebesverhältnis, was in Old Wapping — so heißt nämlich 
der Stadtteil an der Themse — nicht mal nötig ist. Und 
dann, wenn ich zu Hause war, sprach ich natürlich mit 
Mary. Viel war es nicht. Denn die hundert Vokabeln, die 
dazu nötig sind, die hatte ich damals noch nicht voll.« 

»Na, ’s ging aber doch?« 
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»So leidlich. Und dabei hatt’ ich mal ’ne Szene, die war 
eigentlich das Hübscheste. Meine Wohnung befand sich 
nämlich eine Treppe hoch in einer kleinen stillen Quer- 
straße von Oxford Street. Und Mary war gerade bei mir. 
Und in dem Augenblicke, wo ich mich mit dem hübschen 
Kinde zu verständigen suche... .« 

»Worüber?« 

»In demselben Augenblicke sieht ein Chinese grinsend in 
mein Fenster hinein, so daß er eigentlich eine Ohrfeige 
verdient hätte.« 

»Wie war denn das aber möglich?« 

»Ja, das ist ja eben das, was ich das Londoner Volks- 
leben nenne. Alles mögliche, wovon wir hier gar keine 
Vorstellung haben, vollzieht sich da mitten auf dem Stra- 
ßendamm. Und so waren denn auch an jenem Tage zwei 
Chinesen, ihres Zeichens Akrobaten, in die Querstraße von 
Oxford Street gekommen, und der eine, ein dicker starker 
Kerl, hatte einen Gurt um den Leib, und in der Öse dieses 
Gurtes steckte ’ne Stange, auf die der zweite Chinese hin- 
aufkletterte. Und wie er da oben war, war er gerade in 
Höhe meiner Beletage und sah hinein, als ich mich eben be- 
mühte, mich Mary klarzumachen.« 

»Ja, Herbstfelde, das war nu freilich ein Pech, und wenn 
Sie wieder drüben sind, müssen Sie nach hinten hinaus woh- 
nen oder höher hinauf. Aber interessant ist es doch. Und 
ich bezweifle nur, daß Stechlin in eine gleiche Lage kommen 
wird.« 

»Gewiß nicht. Daran hindern ihn seine Moralitäten.« 

»Und noch mehr die Barbys.« 


ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


Woldemar, von der ihm bevorstehenden Auszeichnung un- 
terrichtet, kürzte seinen Aufenthalt in Ostpreußen um vier- 
undzwanzig Stunden ab, hatte aber trotzdem, nach seinem 
Wiedereintreffen in Berlin, nur noch zwei Tage zur Ver- 
fügung. Das war wenig. Denn außer allerlei zu treffenden 
Reisevorbereitungen lag ihm doch auch noch ob, verschie- 
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dene Besuche zu machen, so bei den Barbys, bei denen er 
sich für den letzten Abend schon brieflich angemeldet hatte. 

Dieser Abend war nun da. Die Koffer standen gepackt 
um ihn her, er selber aber lehnte sich, ziemlich abgespannt, 
in seinen Schaukelstuhl zurück, nochmals überschlagend, ob 
auch nichts vergessen sei. Zuletzt sagte er sich: »Was nun 
noch fehlt, fehlt; ich kann nicht mehr.« Und dabei sah er 
nach der Uhr. Bis zu seinem am Kronprinzenufer angesag- 
ten Besuche war noch fast eine Stunde. Die wollt er aus- 
nutzen und sich vorher nach Möglichkeit ruhn. Aber er kam 
nicht dazu. Sein Bursche trat ein und meldete: »Hauptmann 
von Czako.« 

» Ah, sehr willkommen.« 

Und Woldemar, so wenig gelegen ihm Czako auch kam, 
sprang doch auf und reichte dem Freunde die Hand. »Sie 
kommen, um mir zu meiner englischen Reise zu gratulieren. 
Und wiewohl es soso damit steht, Ihnen glaub ichs, daß 
Sie’s ehrlich meinen. Sie gehören zu den paar Menschen, 
die keinen Neid kennen.« 

»Na, lassen wir das Thema lieber. Ich bin dessen nicht 
so ganz sicher; mancher sieht besser aus, als er ist. Aber na- 
türlich komm ich, um Ihnen wohl oder übel meine Glück- 
wünsche zu bringen und meinen Reisesegen dazu. Donner- 
wetter, Stechlin, wo will das noch mit Ihnen hinaus! Sie 
werden natürlich Londoner Militärattache, sagen wir in 
einem halben Jahr, und in ebensoviel Zeit haben Sie sich 
drüben sportlich eingelebt und etablieren sich als Sieger in 
einem Steeple-Chase, vorausgesetzt, daß es so was noch gibt 
(ich glaube nämlich, man nennt es jetzt alles ganz anders). 
Und vierzehn Tage nach Ihrem ersten großen Sportsiege 
verloben Sie sich mit Ruth Russel oder mit Geraldine Ca- 
vendish, haben den Bedforder oder den Devonshire-Herzog 
als Rückendeckung und gehen als Generalgouverneur nach 
Mittelafrika, links die Zwerge, rechts die Menschenfresser. 
Emin soll ja doch eigentlich aufgefressen sein.« 

»Czako, Sie machen sichs zunutze, daß die Mittagsstunde 
glücklich vorüber ist, sonst könnten Sie’s kaum verant- 
worten. Aber rücken Sie sich einen Sessel ran, und hier sind 
Zigaretten. Oder lieber Zigarre?« 
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»Nein, Zigaretten... Ja, sehen Sie, Stechlin, solche Mis- 
sion oder wenn auch nur ein Bruchteil davon... .« 

»Sagen wir Anhängsel.« 

»... Solche Mission ist gerade das, was ich mir all mein 
Lebtag gewünscht habe. Bloß »Erhörung kam nicht ge- 
schritten«. Und doch ist gerad in unserm Regiment immer 
was los. Immer ist wer auf dem Wege nach Petersburg. 
Aber weiß der Teufel, trotz der vielen Schickerei, meine 
Wenigkeit ist noch nicht rangekommen. Ich denke mir, es 
liegt an meinem Namen. Hier hat »Czako<« ja auch schon 
einen Beigeschmack, einen Stich ins Komische, aber das Sla- 
wische drin gibt ihm in Berlin etwas Apartes, während es 
in Petersburg wahrscheinlich heißen würde: »Czako, was 
soll das? Was soll Czako? Dergleichen haben wir hier echter 
und besser.< Ja, ich gehe noch weiter und bin nicht einmal 
sicher, ob man da drüben nicht Lust bezeugen könnte, in der 
Wahl von »Czako« einen Witz oder versteckten Affront 
zu wittern. Aber wie dem auch sei, Winterpalais und Kreml 
sind mir verschlossen. Und nun gehen Sie nach London und 
sogar nach Windsor. Und Windsor ist doch nun mal das 
denkbar Feinste. Rußland, wenn Sie mir solche Frühstücks- 
vergleiche gestatten wollen, hat immer was von Astrachan, 
England immer was von Colchester. Und ich glaube, Col- 
chester steht höher. In meinen Augen gewiß. Ach, Stechlin, 
Sie sind ein Glückspilz, ein Wort, das Sie meiner erregten 
Stimmung zugute halten müssen. Ich werde wohl an der 
Majorsecke scheitern, wegen verschiedener Mankos. Aber 
sehn Sie, daß ich das einsehe, das könnte das Schicksal doch 
auch wieder mit mir versöhnen.« 

»Czako, Sie sind der beste Kerl von der Welt. Es ist 
eigentlich schade, daß wir solche Leute wie Sie nicht bei 
unserm Regiment haben. Oder wenigstens nicht genug. 
»Fein< ist ja ganz gut, aber es muß doch auch mal ein 
Donnerwetter dazwischen fahren, ein Zynismus, eine Bos- 
heit; sie braucht ja nicht gleich einen Giftzahn zu haben. 
Übrigens, was die Patentheit angeht, so fühl ich deutlich, 
daß ich auch nur so gerade noch passiere. Nehmen Sie bei- 
spielsweise bloß das Sprachliche. Wer heutzutage nicht drei 
Sprachen spricht, gehört in die Eke...« 
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»Sag ich mir auch. Und ich habe deshalb auch mit dem 
Russischen angefangen. Und wenn ich dann so dabei bin 
und über meine Fortschritte beinah erstaune, dann berapple 
ich mich momentan wieder und sage mir: »Courage gewon- 
nen, alles gewonnen.< Und dabei laß ih dann zu meinem 
weitern Trost all unsre preußischen Helden zu Fuß und zu 
Pferde an mir vorüberziehen, immer mit dem Gefühl einer 
gewissen wissenschaftlichen und mitunter auch moralischen 
Überlegenheit. Da ist zuerst der Derfflinger. Nun, der soll 
ein Schneider gewesen sein. Dann kam Blücher — der war 
einfach ein »Jeu’er«. Und dann kam Wrangel und trieb sein 
verwegenes Spiel mit »mir und mich«.« 

»Bravo, Czako. Das ist die Sprache, die Sie sprechen müs- 
sen. Und Sie werden auch nicht an der Majorsecke schei- 
tern. Eigentlich läuft doch alles bloß darauf hinaus, wie 
hoch man sich selber einschätzt. Das ist freilich eine Kunst, 
die nicht jeder versteht. Das Wort vom alten Fritz: »Denk 
Er nur immer, daß Er hunderttausend Mann hinter sich 
hat«, dies Trostwort ist manchem von uns ein bißchen ver- 
lorengegangen, trotz unsrer Siege. Oder vielleicht auch eben 
deshalb. Siege produzieren unter Umständen auch Beschei- 
denheit.« 

» Jedenfalls haben Sie, lieber Stechlin, zuviel davon. Aber 
wenn Sie erst Ihre Ruth haben... .« 

»Ach, Czako, kommen Sie mir nicht immer mit Ruth. 
Oder eigentlich, seien Sie doch bedankt dafür. Denn dieser 
weibliche Name mahnt mich, daß ich mich für heut abend 
am Kronprinzenufer angemeldet habe, bei den Barbys, wo’s, 
wie Sie wissen, freilich keine Ruth gibt, aber dafür eine Me- 
lusine, was fast noch mehr ist.« 

»Versteht sich, Melusine is mehr. Alles, was aus dem 
Wasser kommt, ist mehr. Venus kam aus dem Wasser, 
ebenso Hero... Nein, nein, entschuldigen Sie, es war Lean- 
der.« 

»Egal. Lassen Sie’s, wie’s ist. Solche verwechselte Schil- 
lerstelle tut einem immer wohl. Übrigens können Sie mich in 
meinem Coupe begleiten; vom Kronprinzenufer aus haben 
Sie knapp noch halben Weg bis in Ihre Kaserne.« 
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Das Coup& tat seine Schuldigkeit, und es schlug eben erst 
acht, als Woldemar vor dem Barbyschen Hause hielt und, 
sich von Czako verabschiedend, die Treppe hinaufstieg. 
Er fand nur die Familie vor, was ihm sehr lieb war, weil 
er kein allgemeines Gespräch führen, sondern sich lediglich 
für seine Reise Rats erholen wollte. Der alte Graf kannte 
London besser als Berlin, und auch Melusine war schon über 
siebzehn, als man, bald nach dem Tode der Mutter, Eng- 
land verlassen und sich auf die Graubündner Güter zurück- 
gezogen hatte. Darüber waren nun wieder nah an andert- 
halb Jahrzehnte vergangen, aber Vater und Töchter hingen 
nach wie vor an Hydepark und dem schönen Hause, das 
sie da bewohnt hatten, und gedachten dankbar der in Lon- 
don verlebten Tage. Selbst Armgard sprach gern von dem 
wenigen, dessen sie sich noch aus ihrer frühen Kindheit 
her erinnerte. 

»Wie glücklich bin ich«, sagte Woldemar, »Sie allein zu 
finden! Das klingt freilich sehr selbstisch, aber ich bin doch 
vielleicht entschuldigt. Wenn Besuch da wäre, nehmen wir 
beispielsweise Wrschowitz, und ich ließe mich hinreißen, von 
der Prinzessin von Wales und in natürlicher Konsequenz 
von ihren zwei Schwestern Dagmar und Thyra zu sprechen, 
so hätt ich vielleicht wegen Dänenfreundlichkeit heut abend 
noch ein Duell auszufechten. Was mir doch unbequem wäre. 
Besser ist besser.« 

Der alte Barby nickte vergnüglich. 

»Ja, Herr Graf«, fuhr Woldemar fort, »ich komme, mich 
von Ihnen und den Damen zu verabschieden: aber ich kom- 
me vor allem auch, um mich in zwölfter Stunde noch nach 
Möglichkeit zu informieren. In dem Augenblick, wo der 
gänzlich ignorante Kandidatus in seinen Frack fährt, guckt 
er — so was soll vorkommen — noch einmal ins Corpus juris 
und liest, sagen wir zehn Zeilen, und gerad über diese wird 
er nachher gefragt und sieht sich gerettet. Dergleichen könnte 
mir doch auch vorbehalten sein. Sie waren lange drüben und 
die Damen ebenso. Auf was muß ich achten, was vermeiden, 
was tun? Vor allem, was muß ich sehn und was nicht sehn? 
Das letztere vielleicht das Wichtigste von allem.« 

»Gewiß, lieber Stechlin. Aber ehe wir anfangen, rücken 
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Sie hier ein und gönnen Sie sich eine Tasse Tee. Freilich, 
daß Sie den Tee würdigen werden, ist so gut wie ausge- 
schlossen; dazu sind Sie viel zu aufgeregt. Sie sind ja wie 
ein Wasserfall; ich erkenne Sie kaum wieder.« 

Woldemar wollte sich entschuldigen. 

»Nur keine Entschuldigungen. Und am wenigsten über 
das. Alles ist heuzutage so nüchtern, daß ich immer froh 
bin, mal einer Aufregung zu begegnen; Aufregung kleider 
besser als Indifferenz, und jedenfalls ist sie interessanter. 
Was meinst du dazu, Melusine?« 

»Papa schraubt mich. Ich werde mich aber hüten zu ant- 
worten.« 

»Und so denn wieder zur Sache. Ja, lieber Stechlin, was 
tun, was sehn? Oder wie Sie ganz richtig bemerken, was 
nicht sehn? Überall etwas sehr Schwieriges. In Italien ver- 
trödelt man die Zeit mit Bildern, in England mit Hin- 
richtungsblöcken. Sie haben drüben ganze Kollektionen da- 
von. Also möglichst wenig Historisches. Und dann natürlich 
keine Kirchen, immer mit Ausnahme von Westminster. Ich 
glaube, was man so mit billiger Wendung »Land und Leute« 
nennt, das ist und bleibt das Beste. Die Themse hinauf und 
hinunter, Richmond Hill (auch jetzt noch, trotzdem wir 
schon November haben) und Werbekneipen und Dudel- 
sackpfeifer. Und wenn Sie bei Passierung eines stillen 
Squares einem sogenannten »Straßen-Raffael« begegnen, dann 
stehenbleiben und zusehen, was das sonderbare Genie mit 
seiner linken und oft verkrüppelten Hand auf die breiten 
Straßensteine hinmalt. Denn diese Straßen-Raffaels haben 
immer nur eine linke Hand.« 

»Und was malt er?« 

»Was? Das wechselt. Er ist imstande und zaubert Ihnen 
in zehn Minuten eine richtige Sixtina aufs Trottoir. Aber 
in der Regel ist er mehr Ruysdael oder Hobbema. Land- 
schaften sind seine Force; dazu Seestücke. Die Klippe von 
Dover hab ich wohl zwanzigmal gesehn und über das Meer 
hin den zitternden Mondstrahl. Da haben Sie schon was 
zur Auswahl. Und nun fragen Sie Melusine. Die hat von 
London und Umgegend viel mehr gesehn als ich und weiß, 
glaub ich, in Hampton Court und Waltham Abbey besser 
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Bescheid als an der Oberspree, natürlich das Eierhäuschen 
ausgenommen. Und wenn Melusine versagen sollte, nun, 
so haben wir ja noch unsere Tochter Cordelia. Cordelia 
war damals freilich- erst sechs oder doch nicht viel mehr. 
Aber Kindermund tut Wahrheit kund. Armgard, wie wärs, 
wenn du dich unsers Freundes annähmest?« 

»Ich weiß nicht, Papa, ob Herr von Stechlin damit ein- 
verstanden ist oder auch nur sein kann. Vielleicht ging es, 
wenn du nur nicht von meinen sechs Jahren gesprochen 
hättest. Aber so. Mit sechs Jahren hat man eben nichts er- 
lebt, was, in den Augen andrer, des Erzählens wert wäre.« 

»Komtesse, gestatten Sie mir... die Dinge an sich sind 
gleichgültig. Alles Erlebte wird erst was durch den, der es 
erlebt.« , 

»Ei«, sagte Melusine. »So bin ich zum Erzählen noch 
mein Lebtag nicht aufgefordert worden. Nun wirst du spre- 
chen müssen, Armgard.« 

»Und ich will auch, selbst auf die Gefahr hin einer Nie- 
derlage.« 

»Keine Vorreden, Armgard. Am wenigsten, wenn sie wie 
Selbstlob klingen.« 

»Also wir hatten damals eine alte Person im Hause, die 
schon bei Melusine Kindermuhme gewesen war, und hieß 
Susan. Ich liebte sie sehr, denn sie hatte wie die meisten 
Irischen etwas ungemein Heiteres und Gütiges. Ich ging viel 
mit ihr im Hydepark spazieren, wohnten wir doch in der 
an seiner Nordseite sich hinziehenden großen Straße. Hyde- 
park erschien mir immer sehr schön. Aber weil es tagaus, 
tagein dasselbe war, wollt ich doch gern einmal was andres 
sehen, worauf Susan auch gleich einging, trotzdem es ihr 
eigentlich verboten war. »Ei freilich, Komtesse«, sagte sie, 
»da wollen wir nach Martins le Grand. — »Was ist das? 
fragte ich; aber statt aller Antworten gab sie mir nur ein 
kleines Mäntelchen um, denn es war schon Spätherbst, so 
etwa wie jetzt, und dunkelte auch schon. Aus dem, was 
dann kam, muß ich annehmen, daß es um die fünfte Stunde 
war. Und so brachen wir denn auf, unsre Straße hinun- 
ter, und weil an dem Parkgitter entlang lauter große Röh- 
ren gelegt waren, um hier neu zu kanalisieren, so sprang ich 
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auf die Röhren hinauf, und Susan hielt mich an meinem 
linken Zeigefinger. So gingen wir, ich immer auf den Röh- 
ren oben, bis wir an eine Stelle kamen, wo der Park auf- 
hörte. Hier war gerad ein Droschkenstand, und Hafer und 
Häcssel lagen umher und zahllose Sperlinge dazwischen. 
In der Mitte von dem allem aber stand ein eiserner Brun- 
nen. Auf den wies Susan hin und sagte: »Look at it, dear 
Armgard. There stood Tyburn Gallows.< Und wer so viel 
gestohlen hatte, wie gerad ein Strick kostete, der wurde da 
gehängt.« 

»Eine merkwürdige Kindermuhme«, sagte Stechlin. »Und 
erschraken Sie nicht, Komtesse?« 

»Nein, von Erschrecken, solange Susan bei mir war, war 
keine Rede. Sie hätte mich gegen eine Welt verteidigt.« 

»Das söhnt wieder aus.« 

»Und kurz und gut, wir blieben auf unserm Weg und 
stiegen alsbald in ein zweirädriges Cab, aus dem heraus wir 
sehr gut sehen konnten, und jagten die Oxfordstraße hin- 
unter in die City hinein, in ein immer dichter werdendes 
Straßengewirr, drin ich nie vorher gekommen war und 
auch nachher nicht wieder gekommen bin. Bloß vor zwei 
Jahren, als wir auf Besuch drüben waren und ich den alten 
Plätzen wieder nachging.« 

»Ich glaube«, sagte Melusine, »daß du bei diesem zwei- 
ten Besuch eine gute Anleihe machst. Denn von dem mit 
Susan Gesehenen wirst du zurzeit nicht mehr viel zur Ver- 
fügung haben.« 

»Doch, doch. Und nun hielt unser Hansom-Cab vor ei- 
nem großen Hause, das halb wie ein Palast und halb wie 
ein griechischer Tempel aussah und unter dessen Säulengang 
hinweg wir in eine große, mit vielen hundert Menschen 
erfüllte Halle traten. Über ihren Köpfen aber lag es wie 
ein Strom von Licht, und ganz nach hinten zu, wo die 
Lichtmasse sich zu verdichten schien, standen auf einem 
Podium zwei in rote Röcke gekleidete Bedienstete mit ein 
paar großen Behältern links und rechts neben sich, die 
wie Futterkisten mit weit aufgeklapptem Deckel aus- 
sahen.« 

»Und nun laß Stechlin raten, was es war.« 
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»Er braucht es nicht zu raten«, fuhr Armgard fort, »er 
weiß es natürlich schon. Aber er muß trotzdem aushalten. 
Denn er hat es selber so gewollt. Also Podium und Rot- 
röcke samt aufgeklappter Kiste links und rechts. Und die 
hell erleuchtete Uhr darüber zeigte, daß es nur noch eine 
Minute bis sechs war. An ein Sichherandrängen war nicht 
zu denken, und so flogen denn die Brief- und Zeitungs- 
pakete, die noch mit den letzten Postzügen fort sollten, in 
weitem Bogen über die Köpfe der in Front Stehenden weg: 
was aber dabei statt in die Behälter bloß auf das Podium 
fiel, das wurde von den Rotröcken mit einer geschickten 
Fußbewegung in die Futterkisten wie hineingeharkt. Und 
nun setzte der Uhrzeiger ein, und das Fliegen der Pakete 
steigerte sich, bis genau mit dem sechsten Schlag auch der 
Deckel jeder der beiden Kisten zuschlug.« 

»Reizend, Komtesse. Natürlich seh ich mir das an, und 
wenn ich ein Rendezvous mit der Königin darüber versäu- 
men müßte.« 

»Nichts Antimonarchisches«, lachte der alte Graf. »Und 
so kommen Susans Untaten schließlich noch ans Licht.« 

»Und meine eignen dazu. Glücklicherweise durch mich 
selbst.« 

Das Gespräch setzte sich noch eine Weile fort, und allerlei 
Schilderungen aus dem Klein- und Alltagsleben behielten 
dabei die Oberhand. Ein paarmal, weil er wohl sah, daß 
Woldemar gern auch andres zu hören wünschte, versuchte 
der alte Graf das Thema zu wechseln, aber beide Damen 
blieben bei »shopping« und »five o’clock tea«, bis Melusine, 
der Woldemars Ungeduld ebenfalls nicht entgangen war, 
mit einem Male fragte: »Haben Sie denn je von Traitors 
Gate gehört?« 

»Nein«, sagte Woldemar. »Ich kann es mir aber über- 
setzen und meine Schlüsse daraus ziehn.« 

»Das reicht aus. Also natürlich Tower. Nun sehen Sie, 
Traitors Gate, das war meine Domäne, wenn Besuch aus 
Deutschland kam und ich wohl oder übel den Führer ma- 
chen mußte. Vieles im Tower langweilte mich, aber Trai- 
tors Gate nie, vielleicht deshalb nicht, weil es ziemlich zu 
Anfang liegt, so daß ich, wenn wirs erreichten, immer noch 
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bei Frische war, nicht abgestumpft durch all die Schrecklich- 
keiten, die dann weiterhin folgen.« 

»Also Traitors Gate muß ich sehn?« 

»Unbedingt. Freilich, wenn ich dann wieder erwäge, daß 
an dieser berühmten Stelle nichts unmittelbar Wirkungsvol- 
les zu sehn ist, so muß ich mich bei meinen Ratschlägen auf 
Ihre Phantasie verlassen können. Und ob das geht, weiß 
ich nicht. Wer aus der Mark ist, hat meist keine Phanta- 
sıe.« 

Der alte Graf und Armgard schwiegen, und auch Melu- 
sine sah wohl, daß sie mit ihrer Bemerkung etwas zu weit 
gegangen war. Irgendeine Reparierung schien also geboten. 
»Ich wills aber doch mit Ihnen wagen«, nahm sie das Ge- 
spräch wieder auf und lachte. »Traitors Gate. Nun sehen 
Sie, Sie kommen da vom Eingange her einen schmalen Gang 
entlang, und mit einem Male haben Sie statt der grauen 
Steinwand ein eisenbeschlagenes Holztor neben sich. Hinter 
diesem Tor aber befindet sich ein kleiner, ganz unten in der 
Tiefe gelegener Wasserhof, von dem aus eine mehrstufige 
Treppe heraufführt und an ebender Stelle mündet, an der 
Sie stehn. Und nun rechnen Sie dreihundert Jahre zurück. 
Wem sich die Pforte damals auftat, um sich hinter ihm 
wieder zu schließen, der hatte vom Leben Abschied genom- 
men... Es sind da, verzeihen Sie das Wort, lauter glibbrige 
Stufen, und wer alles stieg diese Stufen hinauf: Essex, Sir 
Walter Raleigh, Thomas Morus und zuletzt noch jene Clan- 
häuptlinge, die für Prince Charlie gefochten hatten und de- 
ren Köpfe wenige Tage später, von Temple Bar herab, auf 
die City niedersahen.« 

»Liegt, Gott sei Dank, weit zurück.« 

»Ja, weit zurück. Aber es kann wiederkommen. Und ge- 
rade das war es, was immer, wenn ich da so stand, den 
größten Eindruck auf mich machte. Diese Möglichkeit, daß 
es wiederkehre. Denn ich erinnere mich noch sehr wohl - ja, 
du warst es selbst, Papa, der es mir erzählte —, daß Lord 
Palmerston einmal, unwirsch über die koburgische Neben- 
politik (ich glaube während der Krimkriegtage) sich da- 
hin geäußert hätte: »Dieser Prince Consort, er täte gut, 
sich unser Traitors Gate bei Gelegenheit anzusehn. Es ist 
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zwar schon lange, daß Könige da die glibbrige Treppe hin- 
aufgestiegen sind, aber es ist doch noch nicht so lange, daß 
wir uns dessen nicht mehr entsinnen könnten. Und ein 
Prince Consort ist noch lange nicht ein König.«« 

Woldemar, als Melusine dies mit überlegener Miene ge- 
sagt hatte, lächelte vor sich hin, was die Gräfin derartig 
verdroß, daß sie mit einer gewissen Gereiztheit hinzusetzte: 
»Sie lächeln. Da seh ich doch, wie sehr ich im Rechte war, 
Ihnen die Phantasie abzusprechen.« 

»Verzeihen Sie mir... .« 

»Und nun werden Sie auch noch pathetisch. Das ist die 
richtige Ergänzung. Im übrigen, wie könnt ich mit Ihnen 
ernsthaft zürnen! Ein berühmter deutscher Professor soll 
einmal irgendwo gesagt haben: niemand sei verpflichtet, ein 
großer Mann zu sein. Und ebensowenig wird er »große 
Phantasie« als etwas Pflichtmäßiges gefordert haben.« 

Woldemar küßte ihr die Hand. »Wissen Sie, Gräfin, daß 
Sie doch eigentlich recht hochmütig sind?« 

»Vielleicht. Aber mancher entwaffnet mich wieder. Und 
zu diesen gehören Sie.« 

»Das ist nun auch wieder aus dem Ton.« 

»Ich weiß es nicht. Aber lassen wirs. Und versprechen Sie 
mir lieber, mir von Windsor oder London aus eine Karte 
zu schreiben... nein, eine Karte, das geht nicht... also 
einen Brief, darin Sie mir ein Wort über die Engländerin- 
nen sagen, und ob Sie jede taillenlose Rotblondine drüben 
auch so schön gefunden haben werden, wie’s von den Kon- 
tinentalen, wenn sie dies Thema berühren, fast immer ver- 
sichert wird... .« 

»Es wird davon abhängen, an wen ich gerade denke.« 

»Nach dieser Bemerkung ist Ihnen alles verziehn.« 


Woldemar blieb bis neun. Er hatte gleich in den Zeilen, in 
denen er sich anmeldete, die Damen wissen lassen, daß er 
seinen Besuch auf eine kurze Stunde beschränken müsse. 
So war er denn bei guter Zeit wieder daheim. Auf seinem 
Tische fand er ein Briefchen vor und erkannte Rex’ Hand- 
schrift. — Lieber Stechlin, so schrieb dieser, ich höre eben, 
daß Sie nach London gehn. In der Zeitung, wo’s schon ge- 
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standen haben soll, hab ich es übersehn. Ich beglückwünsche 
Sie von Herzen zu dieser Auszeichnung und lege Ihnen eine 
Karte bei, die Sie (wenns Ihnen paßt) bei meinem Freunde 
Ralph Waddington einführen soll. Er ist Advokat und ei- 
ner der angesehensten Führer unter den Irvingianern. 
Fürchten Sie übrigens keine Bekehrungsversuche. Wadding- 
ton ist ein durchaus feiner Mann, also zurückhaltend. Er 
kann Ihnen aber mannigfach behilflich sein, wenn Ihnen 
daran gelegen sein sollte, sich um das Wesen der englischen 
Dissenter, ihre Chapels und Tabernakels zu kümmern. Er 
ist ein Wissenschaftler auf diesem Gebiet. Und ich kenne ja 
Ihre Vorliebe für derlei Fragen. 

Stechlin legte den Brief unter den Briefbeschwerer und 
sagte: »Der gute Rex! Er überschätzt mich. Dissenterstu- 
dien. Es genügt mir, wenn ich einen einzigen Quäker sehe.« 


DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


Was Rex da schrieb, hatte doch ein Gutes gehabt: Wolde- 
mar, erheitert bei dem Gedanken, sich durch Ralph Wad- 
dington in ein Tabernakel eingeführt zu sehn, sah sich mit 
einem Male einer gewissen Abspannung entrissen und war 
froh darüber, denn er brauchte durchaus Stimmung, um 
noch einige Briefe zu schreiben. Das ging ihm nun leichter 
von der Hand, und als elf Uhr kaum heran war, war alles 
erledigt. 

Der andre Morgen sah ihn selbstverständlich früh auf. 
Fritz war um ihn her und half, wo noch zu helfen war. 
»Und nun, Fritz«, so waren Woldemars letzte Worte, »sieh 
nach dem Rechten. Schicke mir nichts nach; Zeitungen wirf 
weg. Und die drei Briefe hier, wenn ich fort bin, die tue 
sofort in den Kasten... Ist die Droschke schon da?« 

»Zu Befehl, Herr Rittmeister.« 

»Na, dann mit Gott. Und jeden Tag lüften. Und paß 
auf die Pferde.« 

Damit verabschiedete sich Woldemar. 


Von den drei Briefen war einer nach Stechlin hin adres- 
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siert. Er traf, weil er noch mit dem ersten Zuge fort konnte, 
gleich nach Tische bei dem Alten ein und lautete: 


Mein lieber Papa. Wenn Du diese Zeilen erhältst, sind wir 
schon auf dem Wege. »Wir«, das will sagen, unser Oberst, 
unser zweitältester Stabsoffizier, ich und zwei jüngere Offi- 
ziere. Aus Deinen eignen Soldatentagen her kennst Du den 
Charakter solcher Abordnungen. Nachdem wir »Regiment 
Königin von Großbritannien und Irland« geworden sind, 
war dies »uns drüben vorstellen« nur noch eine Frage der 
Zeit. Dieser Mission beigesellt zu sein ist selbstverständlich 
eine große Ehre für mich, doppelt, wenn ich die Namen, 
über die wir in unserm Regiment Verfügung haben, in Er- 
wägung ziehe. Die Zeiten, wo man das Wort »historische 
Familie« betont, sind vorüber. Auch an Tante Adelheid 
hab ich in dieser Sache geschrieben. Was mir persönlich an 
Glücksgefühl vielleicht noch fehlen mag, wird sie leicht auf- 
bringen. Und ich freue mich dessen, weil ich ihr, alles in 
allem, doch so viel verdanke. Daß ich mich von Berlin ge- 
rade jetzt nicht gerne trenne, sei nur angedeutet; Du wirst 
den Grund davon unschwer erraten. Mit besten Wünschen 
für Dein Wohl, unter herzlichen Grüßen an Lorenzen, wie 
immer Dein Woldemar. 


Dubslav saß am Kamin, als ihm Engelke den Brief brachte. 
Nun war der Alte mit dem Lesen durch und sagte: »Wolde- 
mar geht nach England. Was sagst du dazu, Engelke?« 

»So was hab ich mir all immer gedacht.« 

»Na, dann bist du klüger gewesen als ich. Ich habe mir 
gar nichts gedacht. Und nun noch drei Tage, so stellt er sich 
mit seinem Oberst und seinem Major vor die Königin von 
England hin und sagt: »Hier bin ich.«« 

» Ja, gnäd’ger Herr, warum soll er nich?« 

»Is auch ’n Standpunkt. Und vielleicht sogar der richtige. 
Volksstimme, Gottesstimme. Na, nu geh mal zu Pastor Lo- 
renzen und sag ihm, ich ließ ihn bitten. Aber sage nichts von 
dem Brief; ich will ihn überraschen. Du bist mitunter ’ne 
alte Plappertasche.« 
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Schon nach einer halben Stunde war Lorenzen da. 

»Haben befohlen .. .« 

»Haben befohlen. Ja, das ist gerade so das Richtige; sieht 
mir ähnlich... Nun, Lorenzen, schieben Sie sich mal ’nen 
Stuhl ran, und wenn Engelke nicht geplaudert hat (denn er 
hält nicht immer dicht), so hab ich eine richtige Neuigkeit 
für Sie. Woldemar ist nach England... .« 

»Ah, mit der Abordnung.« = 

»Also wissen Sie schon davon?« 

»Nein, ausgenommen das eine, daß eine Deputation oder 
Gesandtschaft beabsichtigt sei. Das las ich, und dabei hab 
ich dann freilich auch an Woldemar gedacht.« 

Dubslav lachte. »Sonderbar. Engelke hat sich so was ge- 
dacht, Lorenzen hat sich auch so was gedacht. Nur der eigne 
Vater hat an gar nichts gedacht.« 

»Ach, Herr von Stechlin, das ist immer so. Väter sind 
Väter und können nie vergessen, daß die Kinder Kinder 
waren. Und doch hört es mal auf damit. Napoleon war mit 
zwanzig ein armer Leutnant und an Ansehn noch lange kein 
Stechlin. Und als er so alt war wie jetzt unser Woldemar, 
ja, da stand er schon zwischen Marengo und Austerlitz.« 

»Hören Sie, Lorenzen, Sie greifen aber hoch. Meine 
Schwester Adelheid wird sich Ihnen übrigens wohl anschlie- 
ßen und von heut ab eine neue Zeitrechnung datieren. Ich 
nehm es ruhiger, trotzdem ich einsehe, daß es nach großer 
Auszeichnung schmeckt. Und ist er wieder zurück, dann 
wird er auch allerlei Gutes davon haben. Aber solang er 
drüben ist! Ich trau der Sache nicht. Von Behagen jeden- 
falls keine Rede. Die Vettern sind nun mal nicht zufrieden- 
zustellen; vielleicht ärgern sie sich, daß es draußen in der 
Welt auch noch ein »Regiment Königin von Großbritan- 
nien und Irland« gibt. Das besorgen sie sich lieber selbst 
und nehmen so was, wenn andre damit kommen, wie ’ne 
Prätension. Wie stehen denn Sie dazu? Sie haben die Beef- 
eaters vielleicht in Ihr Herz geschlossen wegen der vielen Dis- 
senter. Ein Kardinal, der freilich auch noch Gourmand war, 
soll mal gesagt haben: »Schreckliches Volk; hundert Sekten 
und bloß eine Sauce.«« 

»Ja«, lachte Lorenzen, »da bin ich freilih für die 
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‚Beefeaters«, wie Sie sagen, und gegen den Kardinal. Das 
mit den hundert Sekten laß ich auf sich beruhn (mein Ge- 
schmack, beiläufig, ist es nicht), aber unter allen Umstän- 
den bin ich für höchstens eine Sauce. Das ist das einzig 
Richtige, weil Gesunde. Die Dinge müssen in sich etwas 
sein, und wenn es zutrifft, so ist eigentlich jede Sauce, und 
nun gar erst die Sauce im Plural, von vornherein schon ge- 
richtet. Aber lassen wir den Kardinal und seine Gewagt- 
heiten und nehmen wir den Gegenstand seiner Abneigung: 
England. Es hat für mich eine Zeit gegeben, wo ich bedin- 
gungslos dafür schwärmte. Nicht zu verwundern. Hieß es 
doch damals in dem ganzen Kreise, drin ich lebte: >Ja, 
wenn wir England nicht mehr lieben sollen, was sollen wir 
dann überhaupt noch lieben?« Diese halbe Vergötterung 
hab ich noch ehrlich mit durchgemacht. Aber das ist nun eine 
hübsche Weile her. Sie sind drüben schrecklich runtergekom- 
men, weil der Kult vor dem goldenen Kalbe beständig 
wächst; lauter Jobber und die vornehme Welt obenan. Und 
dabei so heuchlerisch; sie sagen »Christuse und meinen 
Kattun.« 

»Is leider so, wenigstens nach dem bißchen, was ich davon 
weiß. Und alles in allem, und neuerdings erst recht, bin ich 
deshalb immer für Rußland gewesen. Wenn ich da so an 
unsern Kaiser Nikolaus zurückdenke und an die Zeit, wo 
seine Uniform als Geschenk bei uns eintraf und dann als 
Kirchenstück in die Garnisonskirche kam. Natürlich in Pots- 
dam. Wir haben zwar die Reliquien abgeschafft, aber wir 
haben sie doch auf unsre Art, und ganz ohne so was geht 
es nu mal nicht. Mit dem Alten Fritzen fing es natürlich an. 
Wir haben seinen Krückstock und den Dreimaster und das 
Taschentuch (na, das hätten sie vielleicht weglassen kön- 
nen), und zu den drei Stücken haben wir nu jetzt auch noch 
die Nikolaus-Uniform.« 

Lorenzen sah verlegen vor sich hin; etwas dagegen sagen 
ging nicht, und zustimmen noch weniger. 

Dubslav aber fuhr fort: »Und dann sind sie da forscher 
in Petersburg und geht alles mehr aus dem vollen, auch 
wenn die- besten Steine mitunter schon rausgebrochen sind. 
So was kommt vor; is eben noch ein Naturvolk. Ich 
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kann das »Schenken« eigentlich nicht leiden, es hat so was 
von Bestechung und sieht aus wie’n Trinkgeld. Und Trink- 
geld ist noch schlimmer als Bestechung und paßt mir eigent- 
lich ganz und gar nicht. Aber es hat doch auch wieder was 
Angenehmes, solche Tabatiere. Wenn es einem gut geht, ist 
es ein Familienstück, und wenn es einem schlecht geht, ist 
es ’ne letzte Zuflucht. Natürlich, ein ganz reinliches Gefühl 
hat man nicht dabei.« 


Lorenzen blieb eine volle Stunde. Der Alte war immer froh, 
wenn sich ihm Gelegenheit bot, sih mal ausplaudern zu 
können, und heute standen ja die denkbar besten Themata 
zur Verfügung: Woldemar, England, Kaiser Nikolaus und 
dazwischen Tante Adelheid, über die zwar immer nur kurze 
Worte fielen, aber doch so, daß sie, weil spöttisch, die gute 
Laune des Alten wesentlich steigerten. 

Und in dieser guten Laune war er auch noch, als er um 
die fünfte Stunde seinen Eichenstock und seinen einge- 
knautschten Filzhut vom Riegel nahm, um am See hin, in 
der Richtung auf Globsow zu, seinen gewöhnlichen Spa- 
ziergang zu machen. Unmittelbar am Südufer, da wo die 
Wand steil abfiel, befand sich eine von Buchenzweigen über- 
dachte Steinbank. Das war sein Lieblingsplatz. Die Sonne 
stand schon unterm Horizont, und nur das Abendrot glüh- 
te noch durch die Bäume. Da saß er nun und überdachte 
sein Leben. Altes und Neues, seine Kindheits- und seine 
Leutnantstage, die Tage kurz vor seiner Verheiratung, wo 
das junge, blasse Fräulein, das seine Frau werden sollte, 
noch Lieblingshofdame bei der alten Prinzeß Karl war. All 
das zog jetzt wieder an ihm vorüber, und dazwischen seine 
Schwester Adelheid, in jenen Tagen noch leidlich gut bei 
Weg, aber auch schon hart und herbe wie heute, so daß sie 
den reizenden Kerl, den Baron Krech, bloß weil er über 
ein schon halbabgestorbenes »Verhältnis« und eine freilich 
noch fortlebende Spielschuld verfügte, durch ihre Tugend 
weggegrault hatte. Das waren die alten Geschichten. Und 
dann wurde Woldemar geboren, und die junge Frau starb, 
und der Junge wuchs heran und lernte bei Lorenzen all 
das dumme Zeug, das Neue (dran vielleicht doch’ was war), 
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und nun fuhr er nach England rüber und war vielleicht 
schon in Köln und in ein paar Stunden in Ostende. 

Dabei sah er vor sich hin und malte mit seinem Stock 
Figuren in den Sand. Der Wald war ganz still; auf dem 
See schwanden die letzten roten Lichter, und aus einiger 
Entfernung klangen Schläge herüber, wie wenn Leute Holz 
fällen. Er hörte mit halbem Ohr hin und sah eben auf die 
von Globsow her heraufführende schmale Straße, als er 
einer alten Frau von wohl Siebzig gewahr wurde, die, mit 
einer mit Reisig bepackten Kiepe, den leis ansteigenden 
Weg heraufkam, etliche Schritte vor ihr ein Kind mit ein 
paar Enzianstauden in der Hand. Das Kind, ein Mädchen, 
mochte zehn Jahr sein, und das Licht fiel so, daß das blonde 
wirre Haar wie leuchtend um des Kindes Kopf stand. Als 
die Kleine bis fast an die Bank heran war, blieb sie stehn 
und erwartete da das Näherkommen der alten Frau. Diese, 
die wohl sah, daß das Kind in Furcht oder doch in Ver- 
legenheit war, sagte: »Geih man vorupp, Agnes; he deiht 
di nix.« 

Das Kind, sich bezwingend, ging nun auch wirklich, und 
während es an der Bank vorüberkam, sah es den alten Herrn 
mit großen, klugen Augen an. 

Inzwischen war auch die Alte herangekommen. 

»Na, Buschen«, sagte Dubslav, »habt Ihr denn auch bloß 
Bruchholz in Eurer Kiepe? Sonst packt Euch der Förster.« 

Die Alte griente. »Jott, jnädiger Herr, wenn Se doabi 
sinn, denn wird he joa woll nich.« 

»Na, ich denk auch; is immer nich so schlimm. Und wer 
is denn das Kind da?« 

»Dat is joa Karlinens.« 

»So, so, Karlinens. Is sie denn noch in Berlin? Und wird 
er sie denn heiraten? Ich meine den Rentsch in Globsow.« 

»Ne, he will joa nich.« 

»Is aber doch von ihm?« 

»Joa, se seggt so. Awers he seggt, he wihr et nich.« 

Der alte Dubslav lachte. »Na, hört, Buschen, ich kanns 
ihm eigentlich nich verdenken. Der Rentsch is ja doch ein 
ganz schwarzer Kerl. Un nu seht Euch mal das Kind an.« 

»Dat hebb ick ehr ook all seggt. Und Karline weet et 
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ook nich so recht un lacht man ümmer. Un se brukt em ook 
nich.« 

»Geht es ihr denn so gut?« 

»Joa; man kann et binah seggen. Se plätt’t ümmer. Alle 
so’ne plätten ümmer. Ick wihr oak dissen Summer mit Ag- 
nessen (se heet Agnes) in Berlin, un doa wihrn wi joa 
tosamen in’n Zirkus. Un Karline wihr ganz fidel.« 

»Na, das freut mich. Und Agnes, sagt Ihr, heißt sie. Is 
ein hübsches Kind.« 

» Joa, det is se. Un is ook en gaudes Kind; sie weent gliks 
un is immer so patschlich mit ehre lütten Hänn’. Sünne sinn 
immer so.« 

»Ja, das is richtig. Aber Ihr müßt aufpassen, sonst habt 
Ihr ’nen Urenkel, Ihr wißt nicht wie. Na, gu’n Abend, 
Buschen.« 

»’n Abend, jnäd’ger Herr.« 


VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


Der Baron Berchtesgadensche Wagen fuhr am Kronprinzen- 
ufer vor, und die Baronin, als sie gehört hatte, daß die 
Herrschaften oben zu Hause seien, stieg langsam die Treppe 
hinauf, denn sie war nicht gut zu Fuß und ein wenig asth- 
matisch. Armgard und Melusine begrüßten sie mit großer 
Freude. »Wie gut, wie hübsch, Baronin«, sagte Melusine, 
»daß wir Sie sehn. Und wir erwarten auch noch Besuch. 
Wenigstens ich. Ich habe solch Kribbeln in meinem kleinen 
Finger, und dann kommt immer wer. Wrschowitz gewiß 
(denn er war drei Tage lang nicht hier) und vielleicht auch 
Professor Cujacius. Und wenn nicht der, so Doktor Pusch, 
den Sie noch nicht kennen, trotzdem Sie ihn eigentlich ken- 
nen müßten — noch alte Bekanntschaft aus Londoner Tagen 
her. Möglicherweise kommt auch Frommel. Aber vor allem, 
Baronin, was bringen Sie für Wetter mit? Lizzi sagte mir 
eben, es neble so stark, man könne die Hand vor Augen 
nicht sehn.« 

»Lizzi hat Ihnen ganz recht berichtet, der richtige Lon- 
don fog, wobei mir natürlich Ihr Freund Stechlin einfällt. 
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Aber über den sprechen wir nachher. Jetzt sind wir noch 
beim Nebel. Es war draußen wirklich so, daß ich immer 
dachte, wir würden zusammenfahren; und am Branden- 
burger Tor, mit den großen Kandelabern dazwischen, sah 
es beinah aus wie ein Bild von Skarbina. Kennen Sie Skar- 
bina?« 

»Gewiß«, sagte Melusine, »den kenn ich sehr gut. Aber 
allerdings erst von der letzten Ausstellung her. Und was, 
außer den Gaslaternen im Nebel, mir so eigentlich von ihm 
vorschwebt, das ist ein kleines Bild: langer Hotelkorridor, 
Tür an Tür, und vor einer der vielen Türen ein Paar Da- 
menstiefelchen. Reizend. Aber die Hauptsache war doch die 
Beleuchtung. Von irgendwoher fiel ein Licht ein und ver- 
goldete das Ganze, den Flur und die Stiefelchen.« 

»Richtig«, sagte die Baronin. »Das war von ihm. Und 
gerade das hat Ihnen so sehr gefallen?« 

»Ja. Was auch natürlich ist. In meinen italienischen Ta- 
gen — wenn ich von »italienischen Tagen« spreche, so meine 
ich übrigens nie meine Verheiratungstage; während meiner 
Verheiratungstage hab ich Gott sei Dank so gut wie gar 
nichts gesehn, kaum meinen Mann, aber freilich immer noch 
zuviel —, also während meiner italienischen Tage hab ich vor 
so vielen Himmelfahrten gestanden, daß ich jetzt für Stie- 
feletten im Sonnenschein bin.« 

»Ganz mein Fall, liebe Melusine. Freilich bin ich jetzt 
nebenher auch noch fürs Japanische: Wasser und drei Bin- 
sen und ein Storch daneben. In meinen Jahren darf ich ja 
von Storch sprechen. Früher hätt ich vielleicht Kranich ge- 
sagt.« 

»Nein, Baronin, das glaub ich Ihnen nicht. Sie waren im- 
mer für das, was sie jetzt Realismus nennen, was meistens 
mehr Ton und Farbe hat, und dazu gehört auch der Storch. 
Deshalb lieb ich Sie ja gerade so sehr. Ach, daß doch das 
Natürliche wieder obenauf käme.« 

»Kommt, liebe Melusine.« 


Melusinens kribbelnder kleiner Finger behielt recht. Es kam 
wirklich Besuch, erst Wrschowitz, dann aber - statt der drei, 
die sie noch nebenher gemutmaßt hatte — nur Czako. 
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Der Empfang des einen wie des andern der beiden Her- 
ren hatte vorn im Damenzimmer stattgefunden, ohne Ge- 
genwart des alten Grafen. Dieser erschien erst, als man zum 
Tee ging; er hieß seine Gäste herzlich willkommen, weil er 
jederzeit das Bedürfnis hatte, von dem, was draußen in der 
Welt vorging, etwas zu hören. Dafür sorgte denn auch je- 
der auf seine Weise: die Baronin durch Mitteilungen aus der 
oberen Gesellschaftssphäre, Czako durch Avancements und 
Demissionen und Wrschowitz durch »Krittikk«. Alles, was 
zur Sprache kam, hatte für den alten Grafen so ziemlich 
den gleichen Wert, aber das liebste waren ihm doch die Hof- 
nachrichten, die die Baronin mit glücklicher Ungeniertheit 
zum besten gab. Wendungen wie »ich darf mich wohl Ihrer 
Diskretion versichert halten« waren ihr gänzlich fremd. 
Sie hatte nicht bloß ganz allgemein den Mut ihrer Mei- 
nung, sondern diesen Mut auch in betreff ihrer jedesmali- 
gen Spezialgeschichte, von der man in der Regel freilich 
sagen durfte, daß sie desselben auch dringend bedürftig war. 

»Sagen Sie, liebe Freundin«, begann der alte Graf, »was 
wird das jetzt so eigentlich mit den Briefen bei Hofe?« 

»Mit den Briefen? O, das wird immer schöner.« 

»Immer schöner?« 

»Nun, immer schöner«, lachte hier die Baronın, »ist viel- 
leicht nicht gerade das rechte Wort. Aber es wird immer ge- 
heimnisvoller. Und das Geheimnisvolle hat nun mal das, 
worauf es ankommt, will sagen den Scharm. Schon die be- 
liebte Wendung »rätselhafte Frau« spricht dafür; eine Frau, 
die nicht rätselhaft ist, ist eigentlich gar keine, womit ich 
mir persönlich freilich eine Art Todesurteil ausspreche. Denn 
ich bin alles, nur kein Rätsel. Aber am Ende, man ist, wie 
man ist, und so muß ich dies Manko zu verwinden su- 
chen... Es heißt immer, üble Nachrede, drin man sich 
mehr oder weniger mit Vorliebe gefalle, sei was Sündhaftes. 
Aber was heißt hier »üble Nachrede? Vielleicht ist das, 
was uns so bruchstückweise zu Gehör kommt, nur ein schwa- 
ches Echo vom Eigentlichen und bedeutet eher ein Zuwenig 
als ein Zuviel. Im übrigen, wie’s damit auch sei, mein Sinn 
ist nun mal auf das Sensationelle gerichtet. Unser Leben 
verläuft, offen gestanden, etwas durchschnittsmäßig, also 
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langweilig, und weil dem so ist, setz ich getrost hinzu: »Gott 
sei Dank, daß es Skandale gibt. Freilich für Armgard ist 
so was nicht gesagt. Die darf es nicht hören.« 

»Sie hört es aber- doch«, lachte die Komtesse, »und denkt 
dabei: was es doch für sonderbare Neigungen und Glücke 
gibt. Ich habe für dergleichen gar kein Organ. Unsre teure 
Baronin findet unser Leben langweilig und solche Chronik 
interessant. Ich, umgekehrt, finde solche Chronik langweilig 
und unser alltägliches Leben interessant. Wenn ich den Ru- 
dolf unsers Portier Hartwig unten mit seinem hoop und 
seinen dünnen langen Berliner Beinen über die Straße lau- 
fen sehe, so find ich das interessanter als diese sogenannte 
Pikanterie.« 

Melusine stand auf und gab Armgard einen Kuß. »Du 
bist doch deiner Schwester Schwester, oder mein Erziehungs- 
produkt, und zum erstenmal in meinem Leben muß ich 
meine teure Baronin ganz im Stiche lassen. Es ist nichts mit 
diesem Klatsch; es kommt nichts dabei heraus.« 

»Ach, liebe Melusine, das ist durchaus nicht richtig. Es 
kommt umgekehrt sehr viel dabei heraus. Ihr Barbys seid 
alle so schrecklich diskret und ideal, aber ich für mein Teil, 
ich bin anders und nehme die Welt, wie sie ist; ein Bier 
und ein Schnaderhüpfl und mal ein Haberfeldtreiben, da- 
mit kommt man am weitesten. Was wir da jetzt hier er- 
leben, das ist auch solch Haberfeldtreiben, ein Stück Feme.« 

»Nur keine heilige.« 

»Nein«, sagte die Baronin, »keine heilige. Die Feme war 
aber auch nicht immer heilig. Habe mir da neulich erst den 
»Götz« wieder angesehn, bloß wegen dieser Szene. Die Poppe 
beiläufig vorzüglich. Und der schwarze Mann von der Feme 
soll im Urtext noch viel schlimmer gewesen sein, so daß 
man es (Goethe war damals noch sehr jung) eigentlich 
kaum lesen kann. Ich würde mirs aber doch getrauen. Und 
nun wend ich mich an unsre Herren, die dies diffizile 
Kampffeld, ich weiß nicht ritterlicher- oder unritterlicher- 
weise, mir ganz allein überlassen haben. Doktor Wrscho- 
witz, wie denken Sie darüber?« 

»Ich denke darüber ganz wie gnädige Frau. Was wir da 
lesen wie Runenschrift... nein, nicht wie Runenscrift.. .« 
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(Wrschowitz unterbrach sich hier mißmutig über sein eig- 
nes Hineingeraten ins Skandinavische) » -, was wir da le- 
sen in Briefen vom Hofe, das ist Krittikk. Und weil es 
Krittikk ist, ist es gutt. Mag es auch sein Mißbrauch von 
Krittikk. Alles hat Mißbrauch. Gerechtigkeit hat Miß- 
brauch, Kirche hat Mißbrauch, Krittikk hat Mißbrauch. 
Aber trotzdem. Auf die Feme kommt es an, und das große 
Messer muß wieder stecken im Baum.« 

»Brr«, sagte Czako, was ihm einen ernsten Augenauf- 
schlag von Wrschowitz eintrug. — 

Als man sich nach einer halben Stunde von Tisch erho- 
ben hatte, wechselte man den Raum und begab sich in 
das Damenzimmer zurück, weil der alte Graf etwas Musik 
hören und sich von Armgards Fortschritten überzeugen 
wollte. »Doktor Wrschowitz hat vielleicht die Güte, dich 
zu begleiten.« 

So folgte denn ein Quatremains, und als man damit auf- 
hörte, nahm der alte Barby Veranlassung, seiner Vorliebe 
für solch vierhändiges Spiel Ausdruck zu geben, was 
Wrschowitz, dessen Künstlerüberheblichkeit keine Grenzen 
kannte, zu der ruhig lächelnden Gegenbemerkung veran- 
laßte, daß man dieser Auffassung bei Dilettanten sehr häu- 
fig begegne. Der alte Graf, wenig befriedigt von dieser 
»Krittikk«, war doch andrerseits viel zu vertraut mit 
Künstlerallüren im allgemeinen und mit den Wrschowitz- 
schen im besonderen, um sich ernstlich über solche Worte 
zu verwundern. Er begnügte sich vielmehr mit einer gemes- 
senen Verbeugung gegen den Musikdoktor und zog, auf 
einer nebenstehenden Causeuse Platz nehmend, die gute 
Frau von Berchtesgaden ins Gespräch, von der er wußte, 
daß ihre Munterkeiten nie den Charakter »goldener Rück- 
sichtslosigkeiten« annahmen. 

Wrschowitz seinerseits war an dem aufgeklappten Flügel 
stehengeblieben, ohne jede Spur von Verlegenheit, so daß 
ein Sichkümmern um ihn eigentlich nicht nötig gewesen 
wäre. Trotzdem hielt es Czako für angezeigt, sich seiner 
anzunehmen und dabei die herkömmliche Frage zu tun, ob 
er, der Herr Doktor Wrschowitz, sich schon in Berlin ein- 
gelebt habe. 
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»Hab ich«, sagte Wrschowitz kurz. 

»Und beklagen es nicht, Ihr Zelt unter uns aufgeschlagen 
zu haben?« 

»Au contraire. Berlin eine schöne Stadt, eine serr gutte 
Stadt. Eine serr gutte Stadt pour moi en particulier et 
pour les &trangers en general. Eine serr gutte Stadt, weil 
es hat Musikk und weil es hat Krittikk.« 

»Ich bin beglückt, Doktor Wrschowitz, speziell aus Ih- 
rem Munde so viel Gutes über unsre Stadt zu hören. Im 
allgemeinen ist die slawische, besonders die tschechische 
Welt...« 

»O, die tschechische Welt. Vanitas vanitatum.« 

»Es ist sehr selten, in nationalen Fragen einem so freien 
Drüberstehn zu begegnen... Aber wenn es Ihnen recht ist, 
Doktor Wrschowitz, wir stehen hier wie zwei Schildhalter 
neben diesem aufgeklappten Klavier — vielleicht daß wir uns 
setzen könnten. Gräfin Melusine lugt ohnehin schon nach 
uns aus.« Und als Wrschowitz seine Zustimmung zu diesem 
Vorschlage Czakos ausgedrückt hatte, schritten beide Her- 
ren vom Klavier her auf den Kamin zu, vor dem sich die 
Gräfin auf einem Fauteuil. niedergelassen hatte. Neben ihr 
stand ein Marmortischchen, drauf sie den linken Arm 
stützte. 

»Nun endlich, Herr von Czako. Vor allem aber rücken 
Sie Stühle heran. Ich sah die beiden Herren in einem an- 
scheinend intimen Gespräche. Wenn es sich um etwas han- 
delte, dran ich teilnehmen darf, so gönnen Sie mir diesen 
Vorzug. Papa hat sich, wie Sie sehn, mit der Baronin en- 
gagiert, ich denke mir, über berechtigte bajuwarische Eigen- 
tümlichkeiten, und Armgard denkt über ihr Spiel nach und 
all die falschen Griffe. Was müssen Sie gelitten haben, 
Wrschowitz. Und nun noch einmal, Hauptmann Czako, 
worüber plauderten Sie?« 

»Berlin.« 

»Ein unerschöpfliches Thema für die Medisance.« 

»Worauf Doktor Wrschowitz zu meinem Staunen ver- 
zichtete. Denken Sie sich, gnädigste Gräfin, er schien alles 
loben zu wollen. Allerdings waren wir erst bei Musik und 
Kritik. Über die Menschen noch kein Wort.« 
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»O, Wrschowitz, das müssen Sie nachholen. Ein Frem- 
der sieht mehr als ein Einheimischer. Also freiweg und ohne 
Scheu. Wie sind die Vornehmen? Wie sind die kleinen 
Leute?« 

Wrschowitz wiegte den Kopf hin und her, als ob er über- 
lege, wie weit er in seiner Antwort gehen könne. Dann mit 
einem Male schien er einen Entschluß gefaßt zu haben und 
sagte: »Oberklasse gutt, Unterklasse serr gutt; Mittelklasse 
nicht serr gut.« 

»Kann ich zustimmen«, lachte Melusine. »Fehlen nur noch 
ein paar Details. Wie wär es damit?« 

»Mittelklassberliner findet gutt, was er sagt, aber findet 
nicht gutt, was sagt ein andrer.« 

Czako, trotzdem er sich getroffen fühlte, nickte. 

»Mittelklassberliner, wenn spricht andrer, fällt in 
Krampf. In versteckten Krampf oder auch in nicht ver- 
steckten Krampf. In verstecktem Krampf ist er ein Bild des 
Jammers, in nicht verstecktem Krampf ist er ein Affront.« 

»Brav, Wrschowitz. Aber mehr. Ich bitte.« 

»Berliner immer an der Tete. So wenigstens glaubt er. 
Berliner immer Held. Berliner weiß alles, findet alles, ent- 
deckt alles. Erst Borsig, dann Stephenson, erst Rudolf Hert- 
zog, dann Herzog Rudolf, erst Pfefferküchler Hildebrand, 
dann Papst Hildebrand.« 

»Nicht geschmeichelt, aber ähnlich. Und nun, Wrscho- 
witz, noch eins, dann sind Sie wieder frei... Wie sind die 
Damen?« 

»Ach, gnädigste Gräfin... .« 

»Nichts, nichts. Die Damen.« 

»Die Damen. O, die Damen serr gutt. Aber nicht spezif- 
fisch. Speziffisch in Berlin bloß die Madamm.« 

»Da bin ich aber doch neugierig.« 

»Speziffisch bloß die Madamm. Ich war, gnädigste Grä- 
fin, in Pettersburg und ich war in Moscou. Und war in 
Budapest. Und war auch in Saloniki! Ah, Saloniki! Schöne 
Damen von Helikon und schöne Damen von Libanon, hoch 
und schlank wie die Zeder. Aber keine Madamm. Madamm 
nirgendwo; Madamm bloß in Berlin.« 

»Aber Wrschowitz, es müssen doch schließlich Ähnlich- 
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keiten da sein. Eine Madamm ist doch immerhin auch eine 
Dame, wenigstens eine Art Dame. Schon das Wort spricht 
es aus.« 

»Nein, gnäddigste Gräfin; rien du tout. Dame! Dame 
denkt an Galan, Dame denkt an Putz; oder vielleicht auch 
an Divorgons. Aber Madamm denkt bloß an Rieke drau- 
ßen und mitunter auch an Paul. Und wenn sie zu Paul 
spricht, der ihr Jüngster ist, so sagt sie: »Jott, dein Vater.« 
O, die Madamm! Einige sagen, sie stürbe aus, andre sagen, 
sie stürbe nie.« 

»Wrschowitz«, sagte Melusine, »wie schade, daß die Ba- 
ronin und Papa nicht zugehört haben und daß unser Freund 
Stechlin, der solche Themata liebt, nicht hier ist. Übrigens 
hatten wir heut ein Telegramm von ihm. Haben Sie viel- 
leicht auch Nachricht, Herr Hauptmann?« 

»Heute, gnädigste Gräfin. Und auch ein Telegramm. Ich 
hab es mitgebracht, weil ich an die Möglichkeit dachte... .« 

»Bitte, lesen.« 

Und Czako las: »London, Charing Cross-Hotel. Alles 
über Erwarten groß. Sieben unvergeßliche Tage. Richmond 
schön. Windsor schöner. Und die Nelsonsäule vor mir. Ihr 
v. St.« 

Melusine lachte. »Das hat er uns auch telegraphiert.« 

»Ich fand es wenig«, stotterte Czako verlegen, »und als 
Doublette find ich es noch weniger. Und ein Mann wie 
Stechlin, ein Mann in Mission! Und jetzt sogar unter den 
Augen Ihrer Majestät von Großbritannien und Indien.« 

Alles stimmte dem, daß es wenig sei, zu. Nur der alte 
Graf wollte davon nichts wissen. 

»Was verlangt ihr? Es ist umgekehrt ein sehr gutes Tele- 
gramm, weil ein richtiges Telegramm; Richmond, Windsor, 
Nelsonsäule. Soll er etwa telegraphieren, daß er sich sehnt, 
uns wiederzusehn? Und das wird er nicht einmal können, 
so riesig verwöhnt er jetzt ist. Ihr werdet euch alle sehr 
zusammennehmen müssen. Auch du, Melusine.« 

»Natürlich, ich am meisten.« 
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Drei Tage später war Woldemar zurück und meldete sich 
für den nächsten Abend am Kronprinzenufer an. Er traf 
nur die beiden Damen, die, Melusine voran, kein Hehl aus 
ihrer Freude machten. »Papa läßt Ihnen sein Bedauern aus- 
sprechen, Sie nicht gleich heute mitbegrüßen zu können. Er 
ist bei den Berchtesgadens zur Spielpartie, bei der er natür- 
lich nicht fehlen durfte. Das ist »Dienst«, weit strenger 
als der Ihrige. Wir haben Sie nun ganz allein, und das ist 
auch etwas Gutes. An Besuch ist kaum zu denken; Rex war 
erst gestern auf eine kurze Visite hier, etwas steif und for- 
mell wie gewöhnlich, und mit Ihrem Freunde Czako haben 
wir letzten Sonnabend eine Stunde verplaudern können. 
Wrschowitz war an demselben Abend auch da; beide tref- 
fen sich jetzt öfter und vertragen sich besser, als ich bei Be- 
ginn der Bekanntschaft dachte. Wer also sollte noch kom- 
men?... Und nun setzen Sie sich, um Ihr Reisefüllhorn 
über uns auszuschütten; — die Füllhörner, die jetzt Mode 
sind, sind meist Bonbontüten, und genau so was erwart ich 
auch von Ihnen. Sie sollten mir in einem Briefe von den 
Engländerinnen schreiben. Aber wer darüber nicht schrieb, 
das waren Sie, wenn wir uns auch entschließen wollen, Ihr 
Telegramm für voll anzusehn.« Und dabei lachte Melusine. 
»Vielleicht haben Sie uns in unsrer Eitelkeit nicht kränken 
wollen. Aber offen Spiel ist immer das beste. Wovon Sie 
nicht geschrieben, davon müssen Sie jetzt sprechen. Wie war 
es drüben? Ich meine mit der Schönheit.« 

»Ich habe nichts einzelnes gesehn, was mich frappiert 
oder gar hingerissen hätte.« 

»Nichts einzelnes. Soll das heißen, daß Sie dafür das 
Ganze beinah bewundert haben, will also sagen die weib- 
liche Totalität?« 

»Fast könnt ich dem zustimmen. Ich erinnere mich, daß 
mir vor Jahr und Tag schon ein Freund einmal sagte, in 
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der ganzen Welt fände man, Gott sei Dank, schöne Frauen, 
aber nur in England seien die Frauen überhaupt schön.« 

»Und das haben Sie geglaubt?« 

»Es liegt eigentlich schlimmer, gnädigste Gräfin. Ich hab 
es nicht geglaubt; aber ich hab es, meinem Nichtglauben zum 
Trotz, nachträglich bestätigt gefunden.« 

»Und Sie schaudern nicht vor solcher Übertreibung?« 

»Ich kann es nicht, sosehr ich gerade hier eine Verpflich- 
tung dazu fühle...« 

»Keine Bestechungen.« 

»Ich soll schaudern vor einer Übertreibung«, fuhr Wol- 
demar fort. »Aber Sie werden mir, Frau Gräfin, dies Schau- 
dern vielleicht erlassen, wenn ich Erklärungen abgegeben 
haben werde. Der Englandschwärmer, den ich da vorhin 
zitierte, war ein Freund von zugespitzten Sätzen, und zu- 
gespitzte Sätze darf man nie wörtlich nehmen. Und am 
wenigsten auf diesem diffizilen Gebiete. Nirgends in der 
Welt blühen Schönheiten wie die gelben Butterblumen übers 
Feld hin; wirkliche Schönheiten sind schließlich immer Sel- 
tenheiten. Wären sie nicht selten, so wären sie nicht schön, 
oder wir fänden es nicht, weil wir einen andern Maßstab 
hätten. All das steht fest. Aber es gibt doch Durchschnitts- 
vorzüge, die den Typus des Ganzen bestimmen, und diesem 
Maße nicht geradezu frappierender, aber doch immerhin 
noch sehr gefälliger Durchschnittsschönheit, dem bin ich 
drüben begegnet.« 

»Ich laß es mit dieser Einschränkung gelten, und Sie 
werden in Papa, mit dem wir oft darüber streiten, einen 
Anwalt für Ihre Meinung finden. Durchschnittsvorzüge. Zu- 
gegeben. Aber was sich darin ausspricht, das beinah Un- 
persönliche, das Typische... .« 

Melusine schrak in diesem Augenblick leise zusammen, 
weil sie draußen die Klingel gehört zu haben glaubte. Wirk- 
lich, Jeserich trat ein und meldete: Professor Cujacius. »Um 
Gottes willen«, entfuhr es der Gräfin, und die kleine Pause 
benutzend, die ihr noch blieb, flüsterte sie Woldemar zu: 
»Cujacius... Malerprofessor. Er wird über Kunst spre- 
chen; bitte, widersprechen Sie ihm nicht, er gerät dabei so 
leicht in Feuer oder in mehr als das.« Und kaum, daß Me- 
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lusine soweit gekommen war, erschien auch schon Cujacius 
und schritt unter rascher Verbeugung gegen Armgard auf 
die Gräfin zu, dieser die Hand zu küssen. Sie hatte sich in- 
zwischen gesammelt und stellte vor: »Professor Cujacius.... 
Rittmeister von Stechlin.« Beide verneigten sich gegenein- 
ander, Woldemar ruhig, Cujacius mit dem ihm eignen 
superioren Apostelausdruck, der, wenn auch ungewollt, im- 
mer was Provozierendes hatte. »Bin«, so ließ er sich mit 
einer gewissen Kondeszenz vernehmen, »durch Gräfin Me- 
lusine ganz auf dem laufenden. Abordnung, England, 
Windsor. Ich habe Sie beneidet, Herr Rittmeister. Eine so 
schöne Reise.« 

»Ja, das war sie, nur leider zu kurz, so daß ich intimeren 
Dingen, beispielsweise der englischen Kunst, nicht das rich- 
tige Maß von Aufmerksamkeit widmen konnte.« 

»Worüber Sie sich getrösten dürfen. Was ich persönlich 
an solcher Reise jedem beneiden möchte, das sind ausschließ- 
lich die großen Gesamteindrüce, der Hof und die Lords, 
die die Geschichte des Landes bedeuten.« 

»All das war auch mir die Hauptsache, mußte es sein. 
Aber ich hätte mich demunerachtet auch gern um Künst- 
lerisches gekümmert, speziell um Malerisches. So zum Bei- 
spiel um die Schule der Präraffaeliten.« 

»Ein überwundener Standpunkt. Einige waren da, deren 
Auftreten auch von uns (ich spreche von den Künstlern 
meiner Richtung) mit Aufmerksamkeit und selbst mit Ach- 
tung verfolgt wurde. So beispielsweise Millais.. .« 

»Ah, der. Sehr wahr. Ich erinnere mich seines bedeutend- 
sten Bildes, das leider nach Amerika hin verkauft wurde. 
Wenn ich nicht irre, zu einem enormen Preise.« 

Cujacius nickte. »Mutmaßlich das vielgefeierte »Angelus- 
bild«, was Ihnen vorschwebt, Herr Rittmeister, eine von 
Händlern heraufgepuffte Marktware, für die Sie glück- 
licherweise den englischen Millais, will also sagen den »ais«- 
Millais, nicht verantwortlich machen dürfen. Der Millet, der 
für eine, wie Sie schon bemerkten, lächerlich hohe Summe 
nach Amerika hin verkauft wurde, war ein »et«-Millet, 
Vollblutpariser oder wenigstens Franzose.« 

Woldemar geriet über diese Verwechslung in eine kleine 
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Verlegenheit, die Damen mit ihm, alles sehr zur Erbauung 
des Professors, dessen rasch wachsendes Überlegenheitsgefühl 
unter dem Eindruck dieses Fauxpas immer neue Blüten 
übermütiger Laune trieb. »Im übrigen sei mirs verziehen«, 
fuhr er, immer leuchtender werdend, fort, »wenn ich mein 
Urteil über beide kurz dahin zusammenfasse: »sie sind ein- 
ander wert«, und die zwei großen westlichen Kulturvölker 
mögen sich darüber streiten, wer von ihnen am meisten ge- 
nasführt wurde. Der französische Millet ist eine Null, ein 
Zwerg, neben dem der englische vergleichsweise zum Riesen 
anwächst, wohlverstanden vergleichsweise. Trotzdem, wie 
mir gestattet sein mag zu wiederholen, war er zu Beginn 
seiner Laufbahn ein Gegenstand unsrer hiesigen Aufmerk- 
samkeit. Und mit Recht. Denn das Präraffaelitentum, als 
dessen Begründer und Vertreter ich ihn ansehe, trug da- 
mals einen Zukunftskeim in sich; eine große Revolution 
schien sich anbahnen zu wollen, jene große Revolution, die 
Rückkehr heißt. Oder wenn Sie wollen »Reaktion«. Man 
hat vor solchen Wörtern nicht zu erschrecken. Wörter sind 
Kinderklappern.« 

»Und dieser englische Millais — den mit dem französi- 
schen verwechselt zu haben ich aufrichtig bedaure -, dieser 
>ais<-Millais, dieser große Reformer, ist, wenn ich Sie recht 
verstehe, sich selber untreu geworden.« 

»Man wird dies sagen dürfen. Er und seine Schule ver- 
fielen in Exzentrizitäten. Die Zucht ging verloren, und das 
straft sich auf jedem Gebiet. Was da neuerdings in der 
Welt zusammengekleckst wird, zumal in der schottischen 
und amerikanischen Schule, die sich jetzt auch bei uns breit- 
zumachen sucht, das ist der Überschwang einer an sich be- 
achtenswerten Richtung. Der Zug, der unter Mitteldampf 
gut und erfreulich fuhr, unter Doppeldampf (und das 
reicht noch nicht einmal aus) ist er entgleist; er liegt jetzt 
neben den Schienen und pustet und keucht. Und ein Jam- 
mer nur, daß seine Heizer nicht mit auf dem Platze ge- 
blieben sind. Das ist der Fluch der bösen Tat... ich ver- 
zichte darauf, in Gegenwart der Damen das Zitat zu Ende 
zu führen.« 

Eine kleine Pause trat ein, bis Woldemar, der einsah, daß 
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irgendwas gesagt werden müsse, sich zu der Bemerkung auf- 
raffte: »Von Neueren hab ich eigentlich nur Seestücke ken- 
nengelernt; dazu die Phantastika des Malers William Tur- 
ner, leider nur flüchtig. Er hat die »Drei Männer im feuri- 
gen Ofen« gemalt. Stupend. Etwas Großartiges schien mir 
aus seinen Schöpfungen zu sprechen, wenigstens in allem, 
was das Kolorit angeht.« 

»Eine gewisse Großartigkeit«, nahm Cujacius mit lä- 
chelnd überlegener Miene wieder das Wort, »ist ihm nicht 
abzusprechen. Aber aller Wahnsinn wächst sich leicht ins 
Großartige hinein und düpiert dann regelmäßig die Menge. 
Mundus vult decipi. Allem vorauf in England. Es gibt nur 
ein Heil: Umkehr, Rückkehr zur keuschen Linie. Die Kolo- 
risten sind das Unglück in der Kunst. Einige wenige waren 
hervorragend, aber nicht parceque, sondern quoique. Noch 
heute wird es mir obliegen, in unserm Verein über eben- 
dieses Thema zu sprechen. Gewiß unter Widerspruch, viel- 
leicht auch unter Lärm und Gepolter; denn mit den richti- 
gen Linien in der Kunst sind auch die richtigen Formen in 
der Gesellschaft verlorengegangen. Aber viel Feind, viel Ehr, 
und jede Stelle verlangt heutzutage ihren Mann von Worms, 
ihren Luther. ‚Hier stehe ich.« Am elendesten aber sind 
die paktierenwollenden Halben. Zwischen schön und häßlich 
ist nicht zu paktieren.« 

»Und schön und häßlich«, unterbrach hier Melusine (froh, 
überhaupt unterbrechen zu können), »war auch die große 
Frage, die wir, als wir Sie begrüßen durften, eben unter 
Diskussion stellten. Herr von Stechlin sollte beichten über 
die Schönheit der Engländerinnen. Und nun frag ich Sie, 
Herr Professor, finden auch Sie sie so schön, wie einem hier- 
landes immer versichert wird?« 

»Ich spreche nicht gern über Engländerinnen«, fuhr Cu- 
jacius fort. »Etwas von Idiosynkrasie beherrscht mich da. 
Diese Töchter Albions, sie singen so viel und musizieren 
so viel und malen so viel. Und haben eigentlich kein Ta- 
lent.« 

»Vielleicht. Aber davon dürfen Sie jetzt nicht sprechen. 
Bloß das eine: schön oder nicht schön?« 

»Schön? Nun denn »nein«. Alles wirkt wie tot. Und 
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was wie tot wirkt, wenn es nicht der Tod selbst ist, ist nicht 
schön. Im übrigen, ich sehe, daß ich nur noch zehn Minuten 
habe. Wie gerne wär ich an einer Stelle geblieben, wo man 
so vielem Verständnis und Entgegenkommen begegnet. Herr 
von Stechlin, ich erlaube mir, Ihnen morgen eine Radierung 
nach einem Bilde des richtigen englischen Millais zu schik- 
ken. Dragonerkaserne, Hallesches Tor — ich weiß. Über- 
morgen laß ich die Mappe wieder abholen. Name des Bil- 
des: »Sir Isumbras«. Merkwürdige Schöpfung. Schade, 
daß er, der Vater des Präraffaelitentums, dabei nicht aus- 
hielt. Aber nicht zu verwundern. Nichts hält jetzt aus, und 
mit nächstem werden wir die Berühmtheiten nach Tagen 
zählen. Tizian entzückte noch mit hundert Jahren; wer jetzt 
fünf Jahre gemalt hat, ist altes Eisen. Gnädigste Gräfin, 
Komtesse Armgard... Darf ich bitten, mich meinem Gön- 
ner, Ihrem Herrn Vater, dem Grafen, angelegentlichst emp- 
fehlen zu wollen.« 


Woldemar, die Honneurs des Hauses machend, was er bei 
seiner intimen Stellung durfte, hatte den Professor bis auf 
den Korridor geleitet und ihm hier den Künstlermantel 
umgegeben, den er, in unverändertem Schnitt, seit seinen 
Romtagen trug. Es war ein Radmantel. Dazu ein Kalabreser 
von Seidenfilz. 

»Er ist doch auf seine Weise nicht übel«, sagte Woldemar, 
als er bei den Damen wieder eintrat. »An einem starken 
Selbstbewußtsein, dran er wohl leidet, darf man heutzu- 
tage nicht Anstoß nehmen, vorausgesetzt, daß die Tatsachen 
es einigermaßen rechtfertigen.« 

»Ein starkes Selbstbewußtsein ist nie gerechtfertigt«, sag- 
te Armgard, »Bismarck vielleicht ausgenommen. Das heißt 
also in jedem Jahrhundert einer.« 

»Wonach Cujacius günstigstenfalls der zweite wäre«, 
lachte Woldemar. »Wie steht es eigentlich mit ihm? Ich habe 
nie von ihm gehört, was aber nicht viel besagen will, na- 
mentlich nachdem ich Millais und Millet glücklich verwec- 
selt habe. Nun geht alles so in einem hin. Ist er ein Mann, 
den ich eigentlich kennen müßte?« 

»Das hängt ganz davon ab«, sagte Melusine, »wie Sie 
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sich einschätzen. Haben Sie den Ehrgeiz, nicht bloß den 
eigentlichen alten Giotto von Florenz zu kennen, sondern 
auch all die Giottinos, die neuerdings in Ostelbien von Rit- 
tergut zu Rittergut ziehn, um für Kunst und Christentum 
ein übriges zu leisten, so müssen Sie Cujacius freilich ken- 
nen. Er hat da die große Lieferung; ist übrigens lange nicht 
der schlimmste. Selbst seine Gegner, und er hat deren ein 
gerüttelt und geschüttelt Maß, gestehen ihm ein hübsches 
Talent zu; nur verdirbt er alles durch seinen Dünkel. Und 
so hat er denn keine Freunde, trotzdem er beständig von 
Richtungsgenossen spricht und auch heute wieder sprach. 
Gerade diese Richtungsgenossen aber hat er aufs entschie- 
denste gegen sich, was übrigens nicht bloß an ihm, sondern 
auch an den Genossen liegt. Gerade die, die dasselbe Ziel 
verfolgen, bekämpfen sich immer am heftigsten unterein- 
ander, vor allem auf christlichem Gebiet, auch wenn es sich 
nicht um christliche Dogmen, sondern bloß um christliche 
Kunst handelt. Zu des Professors Lieblingswendungen zählt 
die, daß er in der Tradition stehe, was ihm indessen nur 
Spott und Achselzucken einträgt. Einer seiner Richtungs- 
genossen — als ob er mich persönlich dafür hätte verant- 
wortlich machen wollen — fragte mich erst neulich voll iro- 
nischer Teilnahme: »Steht denn Ihr Cujacius immer noch 
in der Tradition?« Und als ich ihm antwortete: »Sie spöt- 
teln darüber, hat er denn aber keine?«, bemerkte dieser 
Spezialkollege: »Gewiß hat er eine Tradition, und das ist 
seine eigne. Seit fünfundvierzig Jahren malt er immer den- 
selben Christus und bereist als Kunst-, aber fast auch schon 
als Kirchenfanatiker die ihm unterstellten Provinzen, so daß 
man betreffs seiner beinah sagen kann: »Es predigt sein 
Christus allerorten, ist aber drum nicht schöner ge- 
worden.«« 

»Melusine, du darfst so nicht weitersprechen«, unterbrach 
hier Armgard. »Sie wissen übrigens, Herr von Stechlin, 
wie’s hier steht, und daß ich meine ältere Schwester, die mich 
erzogen hat (hoffentlich gut), jetzt nachträglich mitun- 
ter meinerseits erziehen muß.« Dabei reichte sie Melusine 
die Hand. »Eben erst ist er fort, der arme Professor, und 
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unser Freund Stechlin daraus schöpfen? Er wird denken, 
heute dir, morgen mir.« 

»Du sollst in allem recht haben, Armgard, nur nicht in 
diesem letzten. Schließlich weiß doch jeder, was er gilt, ob 
er geliebt wird oder nicht, vorausgesetzt, daß er ein Gentle- 
man und nicht ein Gigerl ist. Aber Gentleman. Da hab ich 
wieder die Einhakeöse für England. Das Schönheitskapitel 
ist erledigt, war ohnehin nur Kaprice. Von all dem andern 
aber, das schließlich doch wichtiger ist, wissen wir noch im- 
mer so gut wie gar nichts. Wie war es im Tower? Und hab 
ich recht behalten mit Traitors Gate?« 

»Nur in einem Punkt, Gräfin, in Ihrem Mißtrauen ge- 
gen meine Phantasie. Die versagte da total, wenn es nicht 
doch vielleicht an der Sache selbst, also an Traitors Gate, 
gelegen hat. Denn an einer anderen Stelle konnt ich mich 
meiner Phantasie beinah berühmen und am meisten da, wo 
(wie mir übrigens nur zu begreiflich) auch Sie persönlich 
mit so viel Vorliebe verweilt haben.« 

»Und welche Stelle war das?« 

»Waltham Abbey.« 

»Waltham Abbey. Aber davon weiß ich ja gar nichts. 
Waltham Abbey kenn ich nicht, kaum dem Namen nach.« 

»Und doch weiß ich bestimmt, daß mir Ihr Herr Papa 
gerade am Abend vor meiner Abreise sagte: »das muß Me- 
lusine wissen; die weiß ja dort überall Bescheid und kennt, 
glaub ich, Waltham Abbey besser als Treptow oder Stra- 
lau.«« 

»So bilden sich Renommees«, lachte Melusine. »Der Papa 
hat das auf gut Glück hin gesagt, hat bloß ein beliebiges 
Beispiel herausgegriffen. Und nun diese Tragweite! Lassen 
wir das aber und sagen Sie mir lieber: Was ist Waltham 
Abbey? Und wo liegt es?« 

»Es liegt ganz in der Nähe von London und ist eine 
Nachmittagsfahrt, etwa wie wenn man das Mausoleum in 
Charlottenburg besucht oder das in der Potsdamer Frie- 
denskirche.« 

»Hat es denn etwas von einem Mausoleum?« 

»Ja und nein. Der Denkstein fehlt, aber die ganze Kirche 
kann als ein Denkmal gelten.« 


250 


»Als ein Denkmal für wen?« 

»Für König Harald.« 

»Für den, den Editha Schwanenhals auf dem Schlacht- 
felde von Hastings suchte?« 

»Für denselben.« 

»Ich habe während meiner Londoner Tage das Bild von 
Horace Vernet gesehn, das den Moment darstellt, wo die 
schöne Col de Cygne zwischen den Toten umherirrt. Und 
ich erinnre mich auch, daß zwei Mönche neben ihr her- 
schritten. Aber weiter weiß ich nichts. Und am wenigsten 
weiß ich, was daraus wurde.« 

»Was daraus wurde — das ist eben der Schlußakt des 
Dramas. Und dieser Schlußakt heißt Waltham Abbey. Die 
Mönche, deren Sie sich erinnern und die da neben Editha 
herschritten, das waren Waltham-Abbey-Mönche, und als sie 
schließlich gefunden hatten, was sie suchten, legten sie den 
König auf dichtes Baumgezweig und trugen ihn den weiten 
Weg bis nach Waltham Abbey zurück. Und da begruben 
sie ihn.« 

»Und die Stätte, wo sie ihn begruben, die haben Sie be- 
sucht?« 

»Nein, nicht sein Grab; das existiert nicht. Man weiß 
nur, daß man ihn dort überhaupt begrub. Und als-ich da, 
die Sonne ging eben unter, in einem uralten Lindengange 
stand, zwischen Grabsteinen links und rechts, und das 
Abendläuten von der Kirche her begann, da war es mir, 
als käme wieder der Zug mit den Mönchen den Linden- 
gang herauf, und ich sah Editha und sah auch den König, 
trotzdem ihn die Zweige halb verdeckten. Und dabei (wenn 
auch eigentlich der Papa schuld ist und nicht Sie, Gräfin) 
gedacht ich Ihrer in alter und neuer Dankbarkeit.« 

»Und daß Sie mich besiegt haben. Aber das sage nur ich. 
Sie sagen es natürlich nicht, denn Sie sind nicht der Mann, 
sich eines Sieges zu rühmen, noch dazu über eine Frau. Wal- 
tham Abbey kenn ich nun, und an Ihre Phantasie glaub ich 
von heut an, trotzdem Sie mich mit Traitors Gate im Stiche 
gelassen. Daß Sie nebenher noch, und zwar Armgard zu Eh- 
ren, in Martins-le-Grand waren, dessen bin ich sicher und 
ebenso, daß Sie Papas einzige Forderung erfüllt und der 


251 


Kapelle Heinrichs VII. Ihren Besuch gemacht haben, die- 
sem Wunderwerk der Tudors. Welchen Eindruck hatten Sie 
von der Kapelle?« 

»Den denkbar großartigsten. Ich weiß, daß man die her- 
abhängenden Trichter, die sie »Tromben< nennen, unschön 
gefunden hat; aber ästhetische Vorschriften existieren für 
mich nicht. Was auf mich wirkt, wirkt. Ich konnte mich 
nicht satt sehen daran. Trotzdem, das Eigentlichste war doch 
noch wieder ein andres und kam erst, als ich da zwischen 
den Sarkophagen der beiden feindlichen Königinnen stand. 
Ich wüßte nicht, daß etwas je so beweglich und eindringlich 
zu mir gepredigt hätte wie gerade diese Stelle.« 

»Und was war es, was Sie da so bewegte?« 

»Das Gefühl: Zwischen diesen beiden Gegensätzen pen- 
delt die Weltgeschichte.« Zunächst freilich scheinen wir da 
nur den Gegensatz zwischen Katholizismus und Protestantis- 
mus zu haben, aber weit darüber hinaus (weil nicht an Ort 
und Zeit gebunden) haben wir bei tiefergehender Betrach- 
tung den Gegensatz von Leidenschaft und Berechnung, von 
Schönheit und Klugheit. Und das ist der Grund, warum 
das Interesse daran nicht ausstirbt. Es sind große Typen, 
diese feindlichen Königinnen.« 

Beide Schwestern schwiegen. Dann sagte Melusine, der 
daran lag, wieder ins Heitere hinüberzulenken: »Und nun, 
Armgard, sage, für welche von den beiden Königinnen bist 
du?« 

»Nicht für die eine und nicht für die andre. Nicht ein- 
mal für beide. Gewiß sind es Typen. Aber es gibt andre, die 
mir mehr bedeuten, und, um es kurz zu sagen, Elisabeth 
von Thüringen ist mir lieber als Elisabeth von England. 
Andern leben und der Armut das Brot geben — darin al- 
lein ruht das Glück. Ich möchte, daß ich mir das erringen 
könnte. Aber man erringt sich nichts. Alles ist Gnade.« 

»Du bist ein Kind«, sagte Melusine, während sie sich 
mühte, ihrer Bewegung Herr zu werden. »Du wirst noch 
Unter den Linden für Geld gezeigt werden. Auf der einen 
Seite die »Mädchen von Dahomey«, auf der andern du.« 

Stechlin ging. Armgard gab ihm das Geleit bis auf den 
Korridor. Es war eine Verlegenheit zwischen beiden, und 
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Woldemar fühlte, daß er etwas sagen müsse. » Welche lie- 
benswürdige Schwester Sie haben.« 
Armgard errötete. »Sie werden mich eifersüchtig machen.« 
»Wirklich, Komtesse?« 
»Vielleicht... Gute Nacht.« 


Eine halbe Stunde später saß Melusine neben dem Bett der 
Schwester, und beide plauderten noch. Aber Armgard war 
einsilbig, und Melusine bemerkte wohl, daß die Schwester 
etwas auf dem Herzen habe. 

»Was hast du, Armgard? Du bist so zerstreut, so wie ab- 
wesend.« 

»Ich weiß es nicht, aber ich glaube fast... .« 

»Nun was?« 


»Ich glaube fast, ich bin verlobt.« 


SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


Und was die jüngere Schwester der älteren zugeflüstert hat- 
te, das wurde wahr, und schon wenige Tage nach diesem 
ersten Wiedersehn waren Armgard und Woldemar Ver- 
lobte. Der alte Graf sah einen Wunsch erfüllt, den er seit 
lange gehegt, und Melusine küßte die Schwester mit einer 
Herzlichkeit, als ob sie selber die Glückliche wäre. 

»Du gönnst ihn mir doch?« 

»Ach, meine liebe Armgard«, sagte Melusine, »wenn du 
wüßtest! Ich habe nur die Freude, du hast auch die Last.« 


An demselben Abende noch, wo die Verlobung stattgefun- 
den hatte, schrieb Woldemar nach Stechlin und nach Wutz; 
der eine Brief war so wichtig wie der andre, denn die Tante- 
Domina, deren Mißstimmung so gut wie gewiß war, mußte 
nach Möglichkeit versöhnlich gestimmt werden. Freilich blieb 
es fraglich, ob es glücken würde. 

Zwei Tage später waren die Antwortbriefe da, von de- 
nen diesmal der Wutzer Brief über den Stechliner siegte, 
was einfach daran lag, daß Woldemar von Wutz her nur 
Ausstellungen, von Stechlin her nur Entzücken erwartet 
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hatte. Das traf aber nun beides nicht zu. Was die Tante 
schrieb, war durchaus nicht so schlimm (sie beschränkte sich 
auf Wiederholung der schon mündlich von ihr ausgesproche- 
nen Bedenken), und was der Alte schrieb, war nicht so gut 
oder doch wenigstens nicht so der Situation angepaßt, wie’s 
Woldemar gewärtigte. Natürlich war es eine Beglückwün- 
schung, aber doch mehr noch ein politischer Exkurs. Dub- 
slav litt als Briefschreiber daran, gern bei Nebensächlich- 
keiten zu verweilen und gelegentlich über die Hauptsache 
wegzusehn. Er schrieb: 


Mein lieber Woldemar. Die Würfel sind nun also gefallen 
(früher hieß es alea jacta est, aber so altmodisch bin ich 
denn doch nicht mehr), und da zwei Sechsen obenauf lie- 
gen, kann ich nur sagen: ich gratuliere. Nach dem Gespräch 
übrigens, das ih am 3. Oktober morgens mit Dir führte, 
während wir um unsern Stechliner Springbrunnen herum- 
gingen (seit drei Tagen springt er nicht mehr; wahrschein- 
lich werden die Mäuse das Röhrenwerk angeknabbert haben) 
— seit jenem Oktobermorgen hab ich so was erwartet, nicht 
mehr, aber auch nicht weniger. Du wirst nun also Karriere 
machen, glücklicherweise zunächst durch Dich selbst und 
dann allerdings auch durch Deine Braut und deren Familie. 
Graf Barby — mit Rübenboden im Magdeburgischen und mit 
Mineralquellen im Graubündischen -, höher hinauf geht es 
kaum, Du müßtest Dich denn bis ins Katzlersche verirren. 
Armgard ist auch schon viel, aber Ermyntrud doch mehr 
und für den armen Katzler jedenfalls zuviel. Ja, mein lieber 
Woldemar, Du kommst nun also zu Vermögen und Ein- 
fluß und kannst die Stechlins wieder raufbringen (gestern 
war Baruch Hirschfeld hier und in allem willfährig; die 
Juden sind nicht so schlimm, wie manche meinen), und wenn 
Du dann hier einziehst und statt der alten Kate so was in 
Chäteaustil bauen läßt und vielleicht sogar eine Fasanen- 
zucht anlegst, so daß erst der Post-Stephan und dann der 
Kaiser selbst bei Dir zu Besuch kommen kann, ja, da kannst 
Du möglicherweise selbst das erreichen, was Dein alter Va- 
ter, weil Feilenhauer Torgelow mächtiger war als er, nicht 
erreichen konnte: den Einzug ins Reichshaus mit dem freien 
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Blick auf Kroll. Mehr kann ich in diesem Augenblick nicht 
sagen, auch meine Freude nicht höher spannen, und in die- 
sem relativen Ruhigbleiben empfind ich zum erstenmal eine 
gewisse Familienähnlichkeit mit meiner Schwester Adelheid, 
deren Glaubensbekenntnis im letzten darauf hinausläuft: 
Kleinadel über Hochadel, Junker über Graf. Ja, ich fühle, 
Deinen Gräflichkeiten gegenüber, wie sich der Junker ein 
bißchen in mir regt. Die reichen und vornehmen Herren 
sind doch immer ganz eigene Leute, die wohl Fühlung mit 
uns haben, unter Umständen auch suchen, aber das Fühlung- 
halten nach oben ist ihnen schließlich doch viel, viel wichti- 
ger. Es heißt wohl immer, wir Kleinen, wir machten alles 
und könnten alles, aber bei Lichte besehn, ist es bloß das 
alte: »Du glaubst zu schieben und Du wirst geschoben.« 
Glaube mir, Woldemar, wir werden geschoben und sind 
bloß Sturmbock. Immer dieselbe Geschichte, wie mit Protz 
und Proletarier. Die Proletarier — wie sie noch echt waren, 
jetzt mag es wohl anders damit sein — waren auch bloß 
immer dazu da, die Kastanien aus dem Feuer zu holen; 
aber ging es dann schief, dann wanderte Bruder Habenichts 
nach Spandau und Bruder Protz legte sich zu Bett. Und mit 
Hochadel und Kleinadel ist es beinah ebenso. Natürlich hei- 
ratet eine Ermyntrud mal einen Katzler, aber eigentlich äugt 
sie doch mehr nach einem Stuart oder Wasa, wenn es deren 
noch gibt. Wird aber wohl nicht mehr. Entschuldige diesen 
Herzenserguß, dem Du nicht mehr Gewicht beilegen mußt, als 
ihm zukommt. Es kam mir das alles so von ungefähr in 
die Feder, weil ich grade heute wieder gelesen habe, wie 
man einen von uns, der durch Eintreten eines Ippe-Büch- 
senstein hätte gerettet werden können, schändlich im Stich 
gelassen hat. Ippe-Büchsenstein ist natürlich nur Begriff. 
Alles in allem: ich habe zu Dir das Vertrauen, daß Du 
richtig gewählt hast und daß man Dich nicht im Stiche las- 
sen wird. Außerdem, ein richtiger Märker hat Augen im 
Kopf und is beinah so helle wie’n Sachse. 
Wie immer Dein alter Vater Dubslav von Stechlin. 


Es war Ende November, als Woldemar diesen Brief erhielt. 
Er überwand ihn rasch, und am dritten Tag las er alles 
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schon mit einer gewissen Freudigkeit. Ganz der Alte; jede 
Zeile voll Liebe, voll Güte, voll Schnurrigkeiten. Und eben- 
diese Schnurren, trafen sie nicht eigentlich auch den Nagel 
auf den Kopf? Sicherlich. Was aber das Beste war, sosehr 
das alles im allgemeinen passen mochte, auf die Barbys paßte 
so gut wie nichts davon; die waren doch anders, die suchten 
nicht Fühlung nach oben und nicht nach unten, die marchan- 
dierten nicht mit links und nicht mit rechts, die waren nur 
Menschen, und daß sie nur das sein wollten, das war ihr 
Glück und zugleich ihr Hochgefühl. Woldemar sagte sich 
denn auch, daß der Alte, wenn er sie nur erst kennengelernt 
haben würde, mit fliegenden Fahnen ins Barbysche Lager 
übergehen würde. Der alte Graf, Armgard und vor allem 
Melusine. Die war genau das, was der Alte brauchte, wobei 
ihm das Herz aufging. 

Den Weihnachtsabend verbrachte Woldemar am Kron- 
prinzenufer. Auch Wrschowitz und Cujacius — von denen 
jener natürlich unverheiratet, dieser wegen beständiger 
Streiterei von seiner Frau geschieden war — waren zugegen. 
Cujacius hatte gebeten, ein Krippentransparent malen zu 
dürfen, was denn auch, als es erschien, auf einen Nebentisch 
gestellt und allseitig bewundert wurde. Die drei Könige 
waren Porträts: der alte Graf, Cujacius selbst und Wrscho- 
witz (als Mohrenkönig); letzterer, trotz Wollhaar und 
aufgeworfener Lippe, von frappanter Ähnlichkeit. Auch in 
der Maria suchte man nach Anlehnungen und fand sie zu- 
letzt; es war Lizzi, die, wie so viele Berliner Kammerjung- 
fern, einen sittig verschämten Ausdruck hatte. Nach dem 
Tee wurde musiziert, und Wrschowitz spielte — weil er dem 
alten Grafen eine Aufmerksamkeit zu erweisen wünschte — 
die Polonaise von Oginski, bei deren erster, nunmehr um 
siebzig Jahre zurückliegenden Aufführung, einem alten on 
dit zufolge, der polnisch gräfliche Komponist im Schluß- 
momente sich erschossen haben sollte. Natürlich aus Liebe. 
»Brav, brav«, sagte der alte Graf und war, während er sich 
beinah überschwenglich bedankte, so sehr aus dem Häus- 
chen, daß Wrschowitz schließlich schelmisch bemerkte: »Den 
Piffpaffschluß muß ich mir versagen, Herr Graff, trotzdem 
meine Vererrung (Blick auf Armgard) serr groß ist, fast so 
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groß wie die Vererrung des Herrn Grafen vor Graff Ogin- 
ski.« 

So verlief der Heiligabend. 

Schon vorher war man übereingekommen, am zweiten 
Feiertage zu dritt einen Ausflug nach Stechlin zu machen, 
um dort die künftige Schwiegertochter dem Schwiegervater 
vorzustellen. Noch am Christabend selbst, trotzdem Miitter- 
nacht schon vorüber, schrieb denn auch Woldemar einige 
Zeilen nach Stechlin hin, in denen er sich samt Braut und 
Schwägerin für den zweiten Feiertagabend anmeldete. 

Rechtzeitig trafen Woldemars Zeilen in Stechlin ein. »Lie- 
ber Papa. Wir haben vor, am zweiten Feiertage mit dem 
Spätnachmittagszuge von hier aufzubrechen. Wir sind dann 
um sieben auf dem Granseer Bahnhof und um neun oder 
nicht viel später bei Dir. Armgard ist glücklich, Dich end- 
lich kennenzulernen, den kennenzulernen, den sie seit lange 
verehrt. Dafür, mein lieber Papa, hab ich Sorge getragen. 
Graf Barby, der nicht gut bei Wege ist, was ihn hindert 
mitzukommen, will Dir angelegentlich empfohlen sein. Des- 
gleichen Gräfin Ghiberti, die uns als Dame d’honneur be- 
gleiten wird. Armgard ist in Furcht und Aufregung wie vor 
einem Examen. Sehr ohne Not. Kenn ich doch meinen Papa, 
der die Güte und Liebe selbst ist. Wie immer Dein Wolde- 
mar.« 

Engelke stand neben seines Herrn Stuhl, als dieser die 
Zeilen halblaut, aber doch in aller Deutlichkeit vorlas. »Nun, 
Engelke, was sagst du dazu?« 

»Ja, gnäd’ger Herr, was soll ich dazu sagen. Es is ja 
doch, was man so’ne »gute Nachricht< nennt.« 

»Natürlich is es ’ne gute Nachricht. Aber hast du noch 
nicht erlebt, daß einen gute Nachrichten auch genieren kön- 
nen?« 

» Jott, gnäd’ger Herr, ich kriege keine.« 

»Na, denn sei froh; dann weißt du nicht, was »gemischte 
Gefühle« sind. Sieh, ich habe jetzt gemischte Gefühle. Da 
kommt nun mein Woldemar. Das is gut. Und da bringt er 
seine Braut mit, das is wieder gut. Und da bringt er seine 
Schwägerin mit, und das is wahrscheinlich auch gut. Aber 
die Schwägerin ist eine Gräfin mit einem italienischen Na- 
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men, und die Braut heißt Armgard, was doch auch schon 
sonderbar ist. Und beide sind in England geboren, und ihre 
Mutter war aus der Schweiz, von einer Stelle her, von der 
man nicht recht weiß, wozu sie gehört, weil da alles schon 
durcheinander geht. Und überall haben sie Besitzungen, 
und Stechlin ist doch bloß ’ne Kate. Sieh, Engelke, das is 
genierlich und gibt das, was ich »gemischte Gefühle nenne.« 

»Nu ja, nu ja.« 

»Und dann müssen wir doch auch repräsentieren. Ich 
muß ihnen doch irgendeinen Menschen vorsetzen. Ja, wen 
soll ich ihnen vorsetzen? Viel is hier nich. Da hab ich Adel- 
heiden. Natürlich, die muß ich einladen, und sie wird auch 
kommen, trotzdem Schnee gefallen ist; aber sie kann ja 
’nen Schlitten nehmen. Vielleicht ist ihr Schlitten besser als 
ihr Wagen. Gott, wenn ich an das Verdeck denke mit der 
großen Lederflicke, da wird mir auch nicht besser. Und da- 
bei denkt sie, »sie is was«, was am Ende auch wieder gut 
is, denn wenn der Mensch erst denkt, es is gar nichts mit 
ihm, dann is es auch nichts.« 

»Und dann, gnäd’ger Herr, sie is ja doch ’ne Domina 
und hat ’nen Rang. Und ich hab auch mal gelesen, sie sei 
eigentlich mehr als ein Major.« 

»Na, jedenfalls ist sie mehr als ihr Bruder; so’n verges- 
sener Major is ein Jammer. Aber Adelheid selbst, so auf’n 
ersten Anhieb, is auch bloß soso. Wir müssen jedenfalls 
noch wen dazu haben. Schlage was vor. Baron Beetz und 
der alte Zühlen, die die besten sind, die wohnen zu weit 
ab, und ich weiß nicht, seit wir die Eisenbahnen haben, lau- 
fen die Pferde schlechter. Oder es kommt einem auch bloß 
so vor. Also die guten Nummern fallen aus. Und da sind 
wir denn wieder bei Gundermann.« 

»Ach, gnäd’ger Herr, den nich. Un er soll ja auch so 
zweideutig sein. Uncke hat es mir gesagt; Uncke hat freilich 
immer das Wort »zweideutig«. Aber es wird wohl stim- 
men. Un dann die Frau Gundermann. Das is ’ne richtige 
Berlinsche. Verlaß is auf ihn nich und auf ihr nich.« 

»Ja, Engelke, du sollst mir helfen und machst es bloß 
noch schlimmer. Wir könnten es mit Katzler versuchen, aber 
da ist das Kind krank, und vielleicht stirbt es. Und dann 
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haben wir natürlich noch unsern Pastor; nu der ginge, bloß 
daß er immer so still dasitzt, wie wenn er auf den Heiligen 
Geist wartet. Und mitunter kommt er; aber noch öfter 
kommt er nicht. Und solche Herrschaften, die daran ge- 
wöhnt sind, daß einer in einem fort was Feines sagt, ja, 
was sollen die mit unserm Lorenzen? Er ist ein Schweiger.« 

»Aber er schweigt doch immer noch besser, als die Gun- 
dermannsche red’t.« 

»Das is richtig. Also Lorenzen, und vielleicht, wenn das 
Kind sich wieder erholt, auch Katzler. Ein Schelm gibt mehr, 
als er hat. Und dann, Engelke, solche Damen, die überall 
rum in der Welt waren, da weiß man nie, wie der Hase 
läuft. Es ist möglich, daß sie sich für Krippenstapel inter- 
essieren. Oder höre, da fällt mir noch was ein. Was meinst 
du zu Koseleger?« 

»Den hatten wir ja noch nie.« 

»Nein, aber Not lehrt beten. Ich mache mir eigentlich 
nicht viel aus ihm, indessen is und bleibt er doch immer 
ein Superintendent, und das klingt nach was. Und dann 
war er ja mit ’ner russischen Großfürstin auf Reisen, und 
solche Großfürstin is eigentlich noch mehr als ’ne Prinzes- 
sin. Also sprich mal mit Kluckhuhn, der soll ’nen Boten 
schicken. Ich schreibe gleich ’ne Karte.« 


Katzler sagte ab oder ließ es doch unbestimmt, ob er kom- 
men könne, Koseleger dagegen, was ein Glück war, nahm 
an, und auch Schwester Adelheid antwortete durch den Bo- 
ten, den Dubslav geschickt hatte, daß sie den zweiten Feier- 
tag in Stechlin eintreffen und soweit wie dienlich und 
schicklich nach dem Rechten sehen würde. Adelheid war in 
ihrer Art eine gute Wirtin und stammte noch aus den alten 
Zeiten, wo die Damen bis zum »Schlachten« und »Aalabzie- 
hen« herunter alles lernten und alles konnten. Also nach die- 
ser Seite hin entschlug sich Dubslav jeder Befürchtung. Aber 
wenn er sich dann mit einem Male vergegenwärtigte, daß es 
seiner Schwester vielleicht in den Sinn kommen könne, sich 
auf ihren Uradel oder auf die Vorzüge sechshundertjäh- 
riger märkischer »Eingesessenheit« zu besinnen, so fiel alles, 
was er sich in dem mit Engelke geführten Gespräch an Trost 
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zugesprochen hatte, doch wieder von ihm ab. Ihm bangte 
vor der Möglichkeit einer seitens seiner Schwester »aufge- 
setzten hohen Miene« wie vor einem Gespenst und desglei- 
chen vor der Kostümfrage. Wohl war er sich, ob er nun seine 
rote Landstandsuniform oder seinen hochkragigen schwar- 
zen Frack anlegte, seiner eignen altmodischen Erscheinung 
voll bewußt, aber nebenher, was seine Person anging, doch 
auch wieder einer gewissen Patriarchalität. Einen gleichen 
Trost konnt er dem äußern Menschen seiner Schwester 
Adelheid nicht entnehmen. Er wußte genau, wie sie kom- 
men würde: schwarzes Seidenkleid, Rüsche mit kleinen 
Knöpfelchen oben und die Siebenkurfürstenbrosche. Was 
ihn aber am meisten ängstigte, war der Moment nach Tisch, 
wo sie, wenn sie sich einigermaßen behaglich zu fühlen an- 
fing, ihre Wutzer Gesamtchaussure auf das Kamingitter zu 
stellen und die Wärme von unten her einzusaugen pflegte. 


Gleich nach sieben trafen Woldemar und die Barbyschen 
Damen auf dem Granseer Bahnhof ein und fanden Martin 
und den Stechlinschen Schlitten vor, letzterer insoweit ein 
Prachtstück, als er ein richtiges Bärenfell hatte während 
andrerseits Geläut und Schneedecken und fast auch die 
Pferde mehr oder weniger zu wünschen übrigließen. Aber 
Melusine sah nichts davon und Armgard noch weniger. Es 
war eine reizende Fahrt; die Luft stand, und am stahl- 
blauen Himmel oben blinkten die Sterne. So ging es zwi- 
schen den eingeschneiten Feldern hin, und wenn ihre Kap- 
pen und Hüte hier und dort die herniederhängenden Zwei- 
ge streiften, fielen die Flocken in ihren Schlitten. In den 
Dörfern war überall noch Leben, und das Anschlagen der 
Hunde, das vom nächsten Dorf her beantwortet wurde, 
klang übers Feld. Alle drei Schlitteninsassen waren glück- 
lich, und ohne daß sie viel gesprochen hätten, bogen sie zu- 
letzt, eine weite Kurve machend, in die Kastanienallee ein, 
die sie nun rasch, über Dorfplatz und Brücke fort, bis auf 
die Rampe von Schloß Stechlin führte. Dubslav und En- 
gelke standen hier schon im Portal und waren den Damen 
beim Aussteigen behilflich. Beim Eintritt in den großen Flur 
war für diese das erste, was sie sahen, ein mächtiger, von 
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der Decke herabhängender Mistelbusch; zugleich schlug die 
Treppenuhr, deren Hippenmann wie verwundert und bei- 
nah verdrießlich auf die fremden Gäste herniedersah. Viele 
Lichter brannten, aber es wirkte trotzdem alles wie dunkel. 
Woldemar war ein wenig befangen, Dubslav auch. Und 
nun wollte Armgard dem Alten die Hand küssen. Aber das 
gab diesem seinen Ton und seine gute Laune wieder. »Um- 
gekehrt wird ein Schuh draus.« 
»Und zuletzt ein Pantoffel«, lachte Melusine. 


SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


»Das ist eine Dame und ein Frauenzimmer dazu«, sagte sich 
Dubslav still in seinem alten Herzen, als er jetzt Melusine 
den Arm bot, um sie vom Flur her in den Salon zu führen. 
»So müssen Weiber sein.« 

Auch Adelheid mühte sich, Entgegenkommen zu zeigen, 
aber sie war wie gelähmt. Das Leichte, das Heitre, das 
Sprunghafte, das die junge Gräfin in jedem Wort zeigte, das 
alles war ihr eine fremde Welt, und daß ihr eine innere 
Stimme dabei beständig zuraunte: »Ja, dies Leichte, das du 
nicht hast, das ist das Leben, und das Schwere, das du hast, 
das ist eben das Gegenteil davon« -, das verdroß sie. Denn 
trotzdem sie beständig Demut predigte, hatte sie doch nicht 
gelernt, sich in Demut zu überwinden. So war denn alles, 
was über ihre Lippen kam, mehr oder weniger verzerrt, ein 
Versuch zu Freundlichkeiten, die schließlich in Herbigkeiten 
ausliefen. Lorenzen, der erschienen war, half nach Möglich- 
keit aus, aber er war kein Damenmann, noch weniger ein 
Causeur, und so kam es denn, daß Dubslav mit einer Art 
Sehnsucht nach dem Oberförster ausblickte, trotzdem er 
doch seit Mittag wußte, daß er nicht kommen würde. Das 
jüngste Töchterchen war nämlich gestorben und sollte den 
andern Tag schon auf einem kleinen, von Weihnachtsbäu- 
men umstellten Privatfriedhofe, den sich Katzler zwischen 
Garten und Wald angelegt hatte, begraben werden. Es war 
das vierte Töchterchen in der Reihe; jede lag in einer Art 
Gartenbeet und hatte, wie ein Samenkorn, dessen Aufgehen 
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man erwartet, ein Holztäfelchen neben sich, drauf der Na- 
me stand. Als Dubslavs Einladung eingetroffen war, war 
Ermyntrud, wie gewöhnlich, in Katzler gedrungen, der 
Einladung zu folgen: »Ich wünsche nicht, daß du dich dei- 
nen gesellschaftlichen Pflichten entziehst, auch heute nicht, 
trotz des Ernstes der Stunde. Gesellschaftlichkeiten sind 
auch Pflichten. Und die Barbyschen Damen - ich erinnere 
mich der Familie -— werden gerade wegen der Trauer, in 
der wir stehen, in deinem Erscheinen eine besondere 
Freundlichkeit sehen. Und das ist genau das, was ich wün- 
sche. Denn die Komtesse wird über kurz oder lang unsre 
nächste Nachbarin sein.« Aber Katzler war fest geblieben 
und hatte betont, daß es Höheres gäbe als Gesellschaftlich- 
keiten und daß er durchaus wünsche, daß dies gezeigt wer- 
de. Der Prinzessin Auge hatte während dieser Worte ho- 
heitsvoll auf Katzler geruht, mit einem Ausdruck, der sa- 
gen zu wollen schien: »Ich weiß, daß ich meine Hand kei- 
nem Unwürdigen gereicht habe.« 

Katzler also fehlte. Doch auch Koseleger, trotz seiner Zu- 
sage, war noch nicht da, so daß Dubslav in die sonderbare 
Lage kam, sich den Quaden-Hennersdorfer, aus dem er sich 
eigentlich nichts machte, herbeizuwünschen. Endlich aber 
fuhr Koseleger vor, sein etwas verspätetes Kommen mit 
Dienstlichkeiten entschuldigend. Unmittelbar danach ging 
man zu Tisch, und ein Gespräch leitete sich ein. Zunächst 
wurde von der Nordbahn gesprochen, die, seit der neuen 
Kopenhagener Linie, den ihr von früher her anhaftenden 
Schreckensnamen siegreich überwunden habe. Jetzt heiße sie 
die »Apfelsinenbahn«, was doch kaum noch übertroffen 
werden könne. Dann lenkte man auf den alten Grafen und 
seine Besitzungen im Graubündischen über, endlich aber auf 
den langen Aufenthalt der Familie drüben in England, wo 
beide Töchter geboren seien. 

Dies Gespräch war noch lange nicht erledigt, als man sich 
von Tisch erhob, und so kam es, daß sich das Plaudern 
über ebendasselbe Thema beim Kaffee, der im Gartensalon, 
und zwar in einem Halbzirkel um den Kamin herum, ein- 
genommen wurde, fortsetzte. Dubslav sprach sein Bedauern 
aus, daß ihn in seiner Jugend der Dienst und später die 
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Verhältnisse daran gehindert hätten, England kennenzuler- 
nen; es sei nun doch mal das vorbildliche Land, eigentlich 
für alle Parteien, auch für die Konservativen, die dort ihr 
Ideal mindestens ebensogut verwirklicht fänden wie die Li- 
beralen. Lorenzen stimmte lebhaft zu, während andrerseits 
die Domina ziemlich deutliche Zeichen von Ungeduld gab. 
England war ihr kein erfreuliches Gesprächsthema, was 
selbstverständlich ihren Bruder nicht hinderte, dabei zu ver- 
harren. 

»Ich möchte mich«, fuhr Dubslav fort, »in dieser Ange- 
legenheit an unsern Herrn Superintendenten wenden dür- 
fen. Waren Sie drüben?« 

»Leider nein, Herr von Stechlin, ich war nicht drüben, 
sehr zu meinem Bedauern. Und ich hätt es so leicht haben 
können. Aber es ist immer wieder die alte Geschichte: was 
man in ein paar Stunden und mitunter in ein paar Minuten 
erreichen kann, das verschiebt man, eben weil es so nah ist, 
und mit einemmal ist es zu spät. Ich war Jahr und Tag 
im Haag, und von da nach Dover hinüber war nicht viel 
mehr als nach Potsdam. Trotzdem unterblieb es, oder rich- 
tiger gerade deshalb. Daß ich den Tunnel oder den Tower 
nicht gesehn, das könnt ich mir verzeihn. Aber das Leben 
drüben! Wenn irgendwo das viel zitierte Wort von dem 
»in einem Tage mehr gewinnen, als in des Jahres Einerlei« 
hinpaßt, so da drüben. Alles modern und zugleich alles alt, 
eingewurzelt, stabilisiert. Es steht einzig da; mehr als 
irgendein andres Land ist es ein Produkt der Zivilisation, 
so sehr, daß die Neigungen der Menschen kaum noch dem 
Gesetze der Natur folgen, sondern nur noch dem einer ver- 
feinerten Sitte.« 

Die Domina fühlte sich von dem allem mehr und mehr 
unangenehm berührt, besonders als sie sah, daß Melusine 
zu dem, was Koseleger ausführte, beständig zustimmend 
nickte. Schließlich wurd es ihr zuviel. »Alles, was ich da so 
höre«, sagte sie, »kann mich für dieses Volk nicht einneh- 
men, und weil sie rundum von Wasser umgeben sind, ist 
alles so kalt und feucht, und die Frauen, bis in die höchsten 
Stände hinauf, sind beinah immer in einem Zustand, den 
ich hier nicht bei Namen nennen mag. So wenigstens hat 
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man mir erzählt. Und wenn es dann neblig ist, dann krie- 
gen sie das, was sie den Spleen nennen, und fallen zu Hun- 
derten ins Wasser, und keiner weiß, wo sie geblieben sind. 
Denn, wie mir unser Rentmeister Fix, der drüben war, aufs 
Wort versichert hat, sie stehen in keinem Buch und haben 
auch nicht einmal das, was wir Einwohnermeldeamt nennen, 
so daß man beinah sagen kann, sie sind so gut wie gar nicht 
da. Und wie sie kochen und braten! Alles fast noch blutig, 
besonders das, was wir hier »englische Beefsteaks< nennen. 
Und kann auch nicht anders sein, weil sie so viel mit Wil- 
den umgehn und gar keine Gelegenheit haben, sich einer 
feineren Gesittung anzuschließen.« 

Koseleger und Melusine wechselten verständnisvoll Blicke. 
Die Domina aber sah nichts davon und fuhr unentwegt 
fort: »Fix ist ein guter Beobachter, auch von Sittenzustän- 
den, und einer ihrer Könige, worüber ich auch schon als 
Mädchen einen Aufsatz machen mußte, hat fünf Frauen ge- 
habt, meist Hofdamen. Und eine hat er köpfen lassen, und 
eine hat er wieder nach Hause geschickt. Und war noch da- 
zu eine Deutsche. Und sie sollen auch keinen eigentlichen 
Adel mehr haben, weil mal ein Krieg war, drin sie sich 
umschichtig enthaupteten, und als alle weg waren, haben sie 
gewöhnliche Leute rangezogen und ihnen die alten Namen 
gegeben, und wenn man denkt, es ist ein Graf, so ist es ein 
Bäcker oder höchstens ein Bierbrauer. Aber viel Geld sol- 
len sie haben, und ihre Schiffe sollen gut sein und dauerhaft 
und auch sehr sauber, fast schon wie holländisch; aber in 
ihrem Glauben sind sie zersplittert und fangen auch schon 
wieder an, katholisch zu werden.« 

Der alte Dubslav, als die Schwester mit ihrem Vortrag 
über England einsetzte, hatte sich mit einem »Schicksal, 
nimm deinen Lauf« sofort resigniert. Woldemar aber war 
immer wieder und wieder bemüht gewesen, einen Thema- 
wechsel eintreten zu lassen, worin er vielleicht auch reüssiert 
hätte, wenn nicht Koseleger gewesen wäre. Dieser — ent- 
weder weil er als ästhetischer Feinschmecker an Adelheids 
Auslassungen ein aufrichtiges Gefallen fand oder aber weil 
er die von ihm selbst angeregte Frage hinsichtlich »Natur 
und Sitte« (die sein Steckenpferd war) gern weiterspinnen 
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wollte — hielt an England fest und sagte: »Die Frau Domina 
scheint mir davon auszugehn, daß gerade der mitunter 
schon an den Wilden grenzende Naturmensch drüben in 
vollster Blüte steht. Und ich will das auch nicht in jedem 
Punkte bestreiten. Aber daneben begegnen wir einem Le- 
bens- und Gesellschaftsraffinement, das ich, trotz manchem 
Anfechtbaren, als einen höchsten Kulturausdruck bezeichnen 
muß. Ich erinnere mich unter anderm eines gerade damals 
geführten Prozesses, über den ich, als ich im Haag lebte, 
meiner kaiserlichen Hoheit täglich Bericht erstatten mußte 
(High-life-Prozesse gingen ihr über alles), und der Ge- 
genstand, um den sichs dabei handelte, war so recht der 
Ausdruck eines verfeinerten oder meinetwegen auch über- 
feinerten Kulturlebens. So recht das Gegenteil von bloßem 
Naturburschentum. Es ist freilich eine ziemlich lange Ge- 
schichte... .« 

»Schade«, sagte Dubslav. »Aber trotzdem — wenn über- 
haupt erzählbar... .« 

»O, gewiß, gewiß; das denkbar Harmloseste... .« 

»Nun denn, lieber Superintendent, wenn wirklich so 
harmlos, so mach ich mich ohne weiteres zum Anwalt uns- 
rer gewiß neugierigen Damen, meine Schwester, die Domina, 
mit eingeschlossen. Wie war es? Wie verlief die Geschichte, 
für die sich eine kaiserliche Hoheit so lebhaft interessieren 
konnte?« 

»Nun, wenn es denn sein soll«, nahm Koseleger langsam 
und wie bloß einer Pression nachgebend das Wort, »es lebte 
da zu jener Zeit eine schöne Herzogin in London, die’s nicht 
ertragen konnte, daß die Jahre nicht spurlos an ihr vorüber- 
gehen wollten; Fältchen und Krähenfüße zeigten sich. In 
dieser Bedrängnis hörte sie von ungefähr von einer »plasti- 
schen Künstlerin«, die durch Auftrag einer Wachspaste die 
Jugend wiederherzustellen wisse. Diese Künstlerin wurde 
gerufen, und die Wiederherstellung gelang auch. Aber nun 
traf eines Tages die Rechnung ein, »die Bill, wie sie da 
drüben sagen. Es war eine Summe, vor der selbst eine Her- 
zogin erschrecken durfte. Und da die Künstlerin auf ihrer 
Forderung beharrte, so kam es zu dem angedeuteten Pro- 
zeß, der sich alsbald zu einer cause celebre gestaltete.« 
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»Sehr begreiflich«, versicherte Dubslav, und Melusine 
stimmte zu. 

»Zahlreiche Personen traten in der Verhandlung auf, und 
als Sachverständige wurden zuletzt auch Konkurrentinnen 
auf diesem Spezialgebiete der »plastischen Kunst« vernom- 
men. Alle fanden die Forderung erheblich zu hoch, und 
der Sieg schien sich rasch der Herzogin zuneigen zu wol- 
len. Aber in ebendiesem Augenblicke trat die sich arg be- 
drängt sehende Künstlerin an den Vorsitzenden des Ge- 
richtshofes heran und bat ihn, an die erschienenen Fachge- 
nossinnen einfach die Frage nach der Dauer der durch ihre 
Kunst wiederhergestellten Jugend und Schönheit richten zu 
wollen, eine Bitte, der der Oberrichter auch sofort nachkam. 
Was darauf geantwortet wurde, lautete hinsichtlich der 
Dauer sehr verschieden. Als aber, trotz der Verschiedenheit 
dieser Angaben, keine der Konkurrentinnen mehr als ein 
Vierteljahr zu garantieren wagte, wandte sich die Verklagte 
ruhig an den hohen Gerichtshof und sagte nicht ohne Wür- 
de: »Meine Herren Richter: meine Mitkünstlerinnen, wie 
Sie soeben vernommen, helfen auf Zeit; was ich leiste, ist 
»beautifying for ever. Und alles war von diesem Worte 
hingerissen, der hohe Gerichtshof mit, und die Herzogin 
hatte die Riesensumme zu zahlen.« 

»Und wäre dergleichen hierlandes möglich?« fragte Me- 
lusine. 

»Ganz unmöglich«, entgegnete der für alles Fremde 
schwärmende Koseleger. »Es kann hier einfach deshalb nicht 
vorkommen, weil uns der dazu nötige höhere Kulturzu- 
stand und die dementsprechende Anschauung fehlt. In un- 
serm guten Preußen, und nun gar erst in unsrer Mark, sieht 
man in einem derartigen Hergange nur das Karikierte, gün- 
stigstenfalls das Groteske, nicht aber jenes Hochmaß gesell- 
schaftlicher Verfeinerung, aus dem allein sich solche Dinge, 
die man im übrigen um ihres Raffinements willen belächeln 
oder verurteilen mag, entwickeln können.« 

Die meisten waren einverstanden, allen voraus Dubslav, 
dem dergleichen immer einleuchtete, während die Domina 
von »Horreur« sprach und sichtlich unmutig den Kopf hin 
und her bewegte. Woldemar erneute natürlich seine Ver- 
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suche, die der Tante so mißfällige Konversation auf an- 
dres überzulenken, bei welcher Gelegenheit er nach dem Be- 
rühren verschiedenster Themata zuletzt auch auf den Co- 
ventgardenmarkt und den englischen Gemüsebau zu spre- 
chen kam. Das paßte der Domina. 

»Ja, Gemüsebau«, sagte sie, »das ist eine wunderbare 
Sache, daran hat man eine wirkliche Freude. Kloster Wutz 
ist eigentlich eine Gartengegend; unser Spargel ist denn 
auch weit und breit der beste, und meine gute Schmargen- 
dorf hat Artischocken gezogen so groß wie ’ne Sonnen- 
blume. Freilich, es will sie keiner so recht, und alle sagen 
immer: »es dauert so lange, wenn man so jedes Blatt neh- 
men muß, und eigentlich hat man nichts davon, auch wenn 
die Sauce noch so dick ist.< Viel mehr Glück hat unsre alte 
Schimonski mit ihren großen Erdbeeren — ich meine natür- 
lich nicht die Schimonski selber; sie selber kann gar nichts, 
aber sie hat eine sehr geschickte Person -, und ein Berliner 
Händler kauft ihr alles ab, bloß daß die Schnecken oft die 
Hälfte jeder Erdbeere wegfressen. Man sollte nicht glauben, 
daß solche Tiere solchen feinen Geschmack haben. Aber 
wenn es wegen der Schnecken auch unsicher ist, Dubslav, 
du solltest solche Zucht doch auch versuchen. Wenn es ein- 
schlägt, ist es sehr vorteilhaft. Die Schimonski wenigstens 
hat mehr davon als von ihren Hühnern, trotzdem sie gut 
legen. Denn mal sind sie billig, die Eier, und dann wieder 
verderben sie, und die schlechten werden einem berechnet 
und abgezogen, und die Streiterei nimmt kein Ende.« 

Kurz vor elf brach das Gespräch ab, und man zog sich 
zurück. Der alte Dubslav ließ es sich nicht nehmen, die Da- 
men persönlich treppauf bis an ihre Zimmer zu führen und 
sich da unter Handkuß von ihnen zu verabschieden. Es 
waren dieselben zwei Räume, die vor gerad einem Viertel- 
jahr Rex und Czako bewohnt hatten, das größere Zimmer 
jetzt für Melusine, das kleinere für Armgard bestimmt. 
Aber als nun beide vor ihren Reisetaschen standen und sich 
oberflächlich daran zu tun machten, sagte Melusine: »Dies 
Himmelbett ist also für mich. Wenn es dir gleich ist, beziehe 
du lieber dies Ehrenlager und lasse mir das kleine Schlaf- 
zimmer. Zusammen sind wir ja doch; die Tür steht auf.« 
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»Ja, Melusine, wenn du’s durchaus wünschst, dann na- 
türlich. Aber ich verstehe dich nicht recht. Man will dich 
auszeichnen, und wenn du das ablehnst, so kann es auffal- 
len. Man muß doch in einem Hause, wo man noch halb 
fremd ist, alles so tun, wie’s gewünscht wird.« 

Melusine ging auf die Schwester zu, sah sie halb verlegen, 
halb schelmisch an und sagte: »Natürlich hast du recht. Aber 
ich bitte dich trotzdem darum. Und es braucht es ja auch 
keiner zu merken. Direkte Kontrolle wird ja wohl ausge- 
schlossen sein, und ich mache keine tiefere Kute wie du.« 

»Gut, gut«, lachte Armgard. »Aber sage, was soll das 
alles? Du bist doch sonst so leichtlebig. Und wenn es dir 
hier in dem ersten Zimmer, weil es so nah an der scharfen 
Flurece liegt, wirklich etwas ängstlich zumute sein sollte, 
nun, so können wir ja zuriegeln.« 

»Das hilft nichts, Armgard. In solchen alten Schlössern 
gibt es immer Tapetentüren. Und was das hier angeht«, und 
sie wies dabei auf das Bett, »alle Spukgeschichten sind im- 
mer gerad in Himmelbetten passiert; ich habe noch nie ge- 
hört, daß Gespenster an eine Birkenmaserbettstelle heran- 
getreten wären. Und hast du nicht unten den mistletoe ge- 
sehn? Mistelbusch ist auch noch so Überbleibsel aus heid- 
nischer Zeit her, bei den alten Deutschen gewiß und bei 
den Wenden wohl auc, für den Fall, daß die Stechlins 
wirkliche Wenden sind. Wenn ich Tante Adelheid ansehe, 
glaub ich es beinah. Und wie sie von den Hühnern sprach 
und den Eiern. Alles so wendisch. Ich glaube ja nicht eigent- 
lich an Gespenster, wiewohl ich auch nicht ganz dagegen 
bin, aber wie dem auch sein möge, wenn ich mir denke, 
Tante Adelheid erschiene mir hier und brächte mir eine 
Erdbeere, die die Schnecken schon angeknabbert haben, so 
wäre das mein Tod.« 

Armgard lachte. 

»Ja, du lachst, aber hast du denn die Augen von ihr ge- 
sehn? Und hast du ihre Stimme gehört? Und die Stimme, 
wie du doch weißt, ist die Seele.« 

»Gewiß. Aber, Seele oder nicht, sie kann dir doch nichts 
tun mit ihrer Stimme und dir auch nicht erscheinen. Und 
wenn sie trotzdem kommt, nun, so rufst du mich.« 
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»Am liebsten wär es mir, du bliebst gleich bei mir.« 

»Aber Melusine...« 

»Nun gut, nun gut. Ich sehe wohl ein, daß das nicht gut 
geht. Aber was anders! Ich habe da vorhin eine Bibel oder 
vielleicht auch bloß ein Gesangbuch liegen sehn, da auf dem 
Brettchen, wo die kleine Puppe steht. Beiläufig auch was 
Sonderbares, diese Puppe. Bitte, nimm die Bibel von der 
Etagere fort und lege sie mir hier auf den Nachttisch. Und 
das Licht laß brennen. Und wenn du im Bett liegst, sprich 
immerzu, bis ich einschlafe.« 


ACHTUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


Am andern Morgen traf man sich beim Frühstück. Es war 
ziemlich spät geworden, ohne daß Dubslav, wie das sonst 
wohl auf dem Lande Gewohnheit ist, ungeduldig geworden 
wäre. Nicht dasselbe ließ sich von Tante Adelheid sagen. 
»Ich finde das lange Wartenlassen nicht gerade passend, am 
wenigsten Personen gegenüber, denen man Respekt bezei- 
gen will. Oder geh ich vielleicht zu weit, wenn ich hier von 
Respektbezeigung spreche?« So hatte sich Adelheid zu Dub- 
slav geäußert. Als nun aber die Barbyschen Damen wirk- 
lich erschienen, bezwang sich die Domina und stellte all die 
Fragen, die man an solchem Begrüßungsmorgen zu stellen 
pflegt. In aller Unbefangenheit antworteten die Schwestern, 
am unbefangensten Melusine, die bei der Gelegenheit dem 
alten Dubslav erzählte, daß sie nicht umhin gekonnt hätte, 
sich die Bibel an ihr Bett zu legen. 

»Und mit der Absicht, drin zu lesen?« 

»Beinah. Aber es wurde nichts daraus. Armgard plauder- 
te so viel, freilich auf meinen Wunsch. Ich hörte von der 
Treppe her immer die Uhr schlagen und las dabei beständig 
das Wort »Museum« Aber das war natürlich schon im 
Traum. Ich schlief schon ganz fest. Und heute früh bin ich 
wie der Fisch im Wasser.« 

Dubslav hätte dies gern bestätigt, dabei nach einem Spe- 
zialfisch suchend, der so recht zum Vergleich für Melusine 
gepaßt hätte. Die Blicke seiner Schwester aber, die zu fragen 
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schienen: »Hast du gehört?« ließen ihn wieder davon ab- 
stehn, und nachdem noch einiges über den großen Oberflur 
und seine Bilder und Schränke gesprochen worden war, 
wurde, genau wie vor einem Vierteljahr, wo Rex und Czako 
zu Besuch da waren, ein Programm verabredet, das dem 
damaligen sehr ähnlich sah: Aussichtsturm, See, Globsow; 
dann auf dem Rückwege die Kirche, vielleicht auch Krip- 
penstapel. Und zuletzt das »Museum«. Aber manches da- 
von war unsicher und hing vom Wetter ab. Nur den See 
wollte man unter allen Umständen sehn. Engelke wurde 
beauftragt, mit Plaids und Decken vorauszugehn und ein 
paar Leute zum Wegschaufeln des Schnees mitzunehmen, 
lediglich für den Fall, daß die Damen vielleicht Lust bezei- 
gen sollten, die Sprudel- und Trichterstelle genauer zu stu- 
dieren. »Und wenn wir auf unserm Hofe keine Leute ha- 
ben, so geh ins Schulzenamt und bitte Rolf Krake, daß er 
aushilft.« 

Melusine, die dieser Befehlserteilung zugehört hatte, war 
überrascht, in einem märkischen Dorfe dem Namen »Rolf 
Krake« zu begegnen, und erfuhr denn auch alsbald den Zu- 
sammenhang der Dinge. Sie war ganz enchantiert davon 
und sagte: »Das ist hübsch. Aller aufgesteifter Patriotismus 
ist mir ein Greuel, aber wenn er diese Formen annimmt 
und sich in Humor und selbst in Ironie kleidet, dann ist 
er das Beste, was man haben kann. Ein Mann, der solchen 
Beinamen hat, der lebt, der ist in sich eine Geschichte.« 
Dubslav küßte ihr die Hand, Adelheid aber wandte sich 
demonstrativ ab; sie wollte nicht Zeuge dieser ewigen Hul- 
digungen sein. »Wenn man ein alter Major ist, ist man eben 
ein alter Major und nicht ein junger Leutnant. Dubslav ist 
zwanzig, aber zwanzig Jahr a.D.« 

Es war gegen zehn, als man aufbrach, um zunächst auf 
den Aussichtsturm zu steigen, und nachdem man von der 
obersten Etage her die Waldlandschaft, die sich auch in ih- 
rem Schneeschmuck wundervoll ausnahm, gebührend be- 
wundert und dann den Abstieg glücklich bewerkstelligt 
hatte, passierte man den Schloßhof mit der Glaskugel, um 
über den Dorfplatz fort in die nach dem See hinunterfüh- 
rende große Straße einzubiegen. Auf dem Dorfplatze war 
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alles winterlich still, nur vor dem Kruge standen drei Men- 
schen: Engelke, der die Schneeschipper vorausgeschickt hatte, 
mit seinen Plaids über dem Arm, neben ihm Schulze Kluck- 
huhn und neben diesem Gendarm Uncke, das Karabiner- 
gewehr über die Schulter gehängt. 

»Da treffen wir ja die ganze hohe Obrigkeit«, sagte Dub- 
slav. »Engelke kann ich auch mitrechnen, der regiert mich, 
is also eigentlich die Feudalitätsspitze.« 

Während dieser Worte waren die Herrschaften an die 
Gruppe herangetreten. 

»Freut mich, daß ich Sie treffe, Kluckhuhn. Ich denke, 
Sie begleiten uns... Frau Gräfin, darf ich Ihnen hier un- 
sern Dorfherrscher vorstellen? Schulze Kluckhuhn, alter 
Vierundsechziger.« 

Und nun ordnete sich der Zug. Dubslav und Uncke 
schlossen ab, Woldemar, Armgard und Tante Adelheid hiel- 
ten die Mitte; Melusine schritt voran, Rolf Krake neben 
ihr. 

»Ich bin froh«, sagte Melusine, »Sie bei dieser Partie mit 
dabei zu sehn. Der alte Herr von Stechlin hat mir schon 
von Ihnen erzählt, und daß Sie vierundsechzig mit dabei 
gewesen. Und ich weiß auch Ihren Namen; das heißt den 
zweiten. Und ich darf sagen, ich freue mich immer, wenn 
ich so was Hübsches höre.« 

»Ach, Rolf Krake«, lachte Kluckhuhn. »Ja, Frau Gräfin, 
wer den Schaden hat, darf für den Spott nicht sorgen. Das 
heißt, von »Schaden« darf ich eigentlich nicht reden, den 
hab ich nicht so recht davon gehabt; ich bin nicht mal an- 
geschossen worden. Und doch is so was billig, wenns erst 
losgeht.« 

»Ja, Schulze Kluckhuhn, unsereinem ist so was leider 
immer verschlossen oder, wie die Leute hier sagen, verpurrt. 
Und doch ist das das eigentliche Leben. So immer bloß ein- 
sitzen und ein bißchen Scharpie zupfen, das ist gar nichts. 
Mit dabei sein, das macht glücklich. Es war aber trotzdem 
wohl ein eigenes Gefühl, als Sie da so von Düppel nach 
Alsen rüberfuhren und das unheimliche Schiff, der »Rolf 
Krake«, so dicht daneben lag.« 

»Ja, das war es, Frau Gräfin, ein ganz eigenes Gefühl. 
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Und mitunter erscheint mir der »Rolf Krake« noch im 
Traum. Und is auch nicht zu verwundern. Denn »Rolf 
Krake: war wie ein richtiges Gespenst. Und wenn solch Ge- 
spenst einen packt, ja, da is man weg... Und dabei bleib 
ich, Frau Gräfin, sechsundsechzig war nicht viel und siebzig 
war auch nicht viel.« 

»Aber die großen Verluste... .« 

»Ja, die Verluste waren groß, das ist richtig. Aber Ver- 
luste, Frau Gräfin, das is eigentlich gar nichts. Natürlich 
wen es trifft, für den is es was. Aber ich meine jetzt das, 
was man dabei so das Moralische nennt; und darauf kommt 
es an, nicht auf die Verluste, nicht auf viel oder wenig. 
Wenn einer eine Böschung raufklettert und nu steht er oben 
und schleicht sich ran, immer mit ’nem Pulversack und ’nem 
Zünder in der Hand, und nu legt er an, und nu fliegt alles 
in die Luft und er mit. Und nu ist die Festung oder die 
Schanze offen. Ja, Frau Gräfin, das ist was. Und das hat 
unser Pionier Klinke getan. Der war moralisch. Ich weiß 
nicht, ob Frau Gräfin mal von ihm gehört haben, aber da- 
für leb ich und sterb ich: immer bloß das Kleine, da zeigt 
sichs, was einer kann. Wenn ein Bataillon ran muß, un ich 
stecke mitten drin, ja, was will ich da machen? Da muß ich 
mit. Und baff, da lieg ich. Und nu bin ich ein Held. Aber 
eigentlich bin ich keiner. Es ist alles bloß »Muß«, und solche 
Mußhelden gibt es viele. Das is, was ich die großen Kriege 
nenne. Klinke mit seinem Pulversack, ja, der war bloß was 
Kleines, aber er war doch groß. Und ebenso (wenn er auch 
unser Feind war) dieser »Rolf Krake«.« 

So ging historisch-retrospektiv das Gespräch an der Tete, 
während Dubslav und Uncke, die den Zug abschlossen, mit 
ihrem Thema mehr in der Gegenwart standen. 

»Is mir lieb, Uncke, Sie mal wieder zu treffen. Seit 
Rheinsberg hab ich Sie nicht mehr gesehn. Ich denke mir, 
Torgelow is nu wohl schon im besten Gange. So wie Bebel. 
Ich kriege natürlich jeden Tag meine Zeitung, aber es is mir 
immer zuviel und das große Format und das dünne Pa- 
pier. Da kuck ich denn nich immer ganz genau zu. Hat er 
denn schon gesprochen?« 

»Ja, Herr Major, gesprochen hat er schon. Aber nich viel. 
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Un war auch kein rechter Beifall. Auch nich mal bei seinen 
eignen Leuten.« 

»Er wird wohl die Sache noch nicht recht weghaben. Ich 
meine das, was sie jetzt das Parlamentarische nennen. Das 
schad’t aber nichts und ist eigentlich egal. Wichtiger is, wie 
sie hier in unserm Ruppiner Winkel, in unserm Rheinsberg- 
Wutz über ihn denken. Sind sie denn da mit ihm zufrieden?« 

»Auch nicht, Herr Major. Sie sagen, er sei zweideutig.« 

»Ja, Uncke, so heißt es überall. Das is nu mal so, das is 
nicht zu ändern. In Frankreich heißt es immer gleich »Ver- 
rat«, und hier sagen sie »zweideutig. Da war auch einer 
von uns, den ich nicht nennen will, von dem hieß es auch 
so...« 

»Von dem hieß es auch so. Ja, Herr Major. Und Pyterke, 
der immer gut Bescheid weiß, der sagte mir schon damals 
in Rheinsberg: »Uncke, glauben Sie mir, da hat sich der 
Herr Major eine Schlange an seinem Busen großgezogen«.« 

»Kann ich mir denken; klingt ganz nach Pyterke. Der 
spricht immer so gebildet. Aber is es auch richtig?« 

»Is schon richtig, Herr Major. Herr Major denken immer 
das Gute von ’nem Menschen, weil Sie so viel zu Hause 
sitzen und selber so sind. Aber wer so rum kommt wie 
ich. Alle lügen sie. Was sie meinen, das sagen sie nich, und 
was sie sagen, das meinen sie nich. Is kein Verlaß mehr; 
alles zweideutig.« 

»Ja, so rund raus, Uncke, das war früher, aber das geht 
jetzt nicht mehr. Man darf keinem so alles auf die Nase 
binden. Das is eben, was sie jetzt »politisches Leben« nen- 
nen.« 

»Ach, Herr Major, das mein ich ja gar nicht. Das Poli- 
tische... Jott, wenn einer sich ins Politische zweideutig 
macht, na, dann muß ich ihn anzeigen, das is Dienst. Dar- 
‘um gräm ich mich aber nich. Aber was nich Dienst is, was 
man so bloß noch nebenbei sieht, das kann einen mitunter 
leid tun. So bloß als Mensch.« 

»Aber, lieber Uncke, was is denn eigentlich los? Wenn 
man Sie so hört, da sollte man ja wahrhaftig glauben, es 
ginge zu Ende... Nu ja, in der Welt draußen, da klappt 
nich immer alles. Aber so im Schoß der Familie... .« 
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»Jott, Herr Major, das is es ja eben. In diesem Schoß der 
Familie, da is es ja gerad am schlimmsten. Und sogar in 
dem jüdischen Schoß, der doch immer noch der beste war.« 

»Beispiele, Uncke,. Beispiele.« 

»Da haben wir nu hier, um bloß ein Beispiel zu geben, 
unsern guten alten Baruch Hirschfeld in Gransee. Frommer 
alter Jude...« 

»Kenn ich. Kenn ich ganz gut, beinah zu gut. Nu, der 
hat ’nen Sohn, und mit dem is er mitunter verschiedner 
Meinung. Aber dagegen is doch nicht viel zu sagen; das is in 
der ganzen Welt so. Der Alte hängt noch am Alten, und 
der Junge, nu, der is eben ein Jungscher und bramarbasiert 
ein bißchen. Ich weiß nicht recht, zu welcher Partei er sich 
hält, er wird aber wohl für Torgelow gestimmt haben. Nu, 
mein Gott, warum nicht? Das tun jetzt viele. Daran muß 
man sich gewöhnen. Das is eben das Politische.« 

»Nein, Herr Major. Herr Major wollen verzeihn, aber 
bei diesem Isidor is es nicht das Politische. Komme ja jeden 
dritten Tag hin und seh den Alten in seinem Laden und 
höre, was er da red’t und red’t. Und der Junge red’t auch 
und red’t immer vons »Prinzip«. Das Prinzip is ihm aber 
egal. Er will bloß mogeln und den Alten an die Wand drük- 
ken. Und das ist das, was ich das Zweideutige nenne.« 


Armgard, Woldemar und Tante Adelheid hatten die Mitte 
genommen. Als sie bis in die Nähe der Seespitze gekommen 
waren, immer unter einem verschneiten Buchen- und Ei- 
chengange hin, wurden sie durch ein Geräusch wie von bre- 
chenden kleinen Ästen aufmerksam gemacht, und ihr Auge 
nach oben richtend, gewahrten sie, wie zwei Eichhörnchen 
über ihnen spielten und in beständigem Sichhaschen von 
Baum zu Baum sprangen. Die Zweige knickten, und der 
Schnee stäubte hernieder. Armgard mochte sich von dem 
Schauspiel nicht trennen, lachte, wenn die momentan ver- 
schwundenen Tierchen mit einem Male wieder zum Vor- 
schein kamen, und gab ihre Beobachtung erst auf, als die 
Domina, nicht direkt unfreundlich, aber doch ziemlich un- 
geduldig und jedenfalls wie gelangweilt, zu ihr bemerkte: 
»Ja, Komtesse, die springen; es sind eben Eichhörnchen.« 
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Einige Minuten später hatten alle die Bank erreicht, von der 
aus man den besten Blick auf den zugefrorenen See hatte. 
Das Eis zeigte sich hoch mit Schnee bedeckt, aber in seiner 
Mitte war doch schon eine gefegte Stelle, zu der vom Ufer 
her eine schmale, gleichfalls freigeschaufelte Straße hinüber- 
führte. Engelke legte die Decken über die Bank, und die 
Damen, die von dem halbstündigen und zuletzt etwas an- 
steigenden Wege müde geworden waren, nahmen alle drei 
Platz, während sich Rolf Krake und Unce wie Schild- 
halter zu beiden Seiten der Bank aufstellten. Dubslav da- 
gegen plazierte sich in Front und machte, während er einen 
landläufigen Führerton anschlug, den Cicerone. »Hab die 
Ehr, Ihnen hier die große Sehenswürdigkeit von Dorf und 
Schloß Stechlin zu präsentieren, unsern See, meinen See, 
wenn Sie mir das Wort gestatten wollen. Alle möglichen 
berühmten Naturforscher waren hier und haben sich höchst 
schmeichelhaft über den See geäußert. Immer hieß es: es 
stehe wissenschaftlich fest. Und das ist jetzt das Höchste. 
Früher sagte man: »es steht in den Akten«. Ich lasse dabei 
dahingestellt sein, wovor man sich tiefer verbeugen muß.« 

»Ja«, sagte Melusine, »das ist nun also der große Mo- 
ment. ÖOrientiert bin ich. Aber wie das mit allem Großen 
geht, ich empfinde doch auch etwas von Enttäuschung.« 

»Das ist, weil wir Winter haben, gnädigste Gräfin. Wenn 
Sie die offene Seefläche vor sich hätten und in der Vor- 
stellung stünden: »jetzt bildet sich der Trichter und jetzt 
steigt es herauf«, so würden Sie mutmaßlich nichts von Ent- 
täuschung empfinden. Aber jetzt! Das Eis macht still und 
duckt das Revolutionäre. Da kann selbst unser Uncke nichts 
notieren. Nicht wahr, Uncke?« 

Uncke schmunzelte. 

»Im übrigen seh ich zu meiner Freude —- und das ver- 
danken wir wieder unserm guten Kluckhuhn, der an alles 
denkt und alles vorsieht —, daß die Schneeschipper auch ein 
paar ihrer Pickäxte mitgebracht haben. Ich taxiere das Eis 
auf nicht dicker als zwei Fuß, und wenn sich die Leute 
dranmachen, so haben wir in zehn Minuten eine große Lune, 
und der Hahn, wenn er nur sonst Lust hat, kommt aus sei- 
ner Tiefe herauf. Befehlen Frau Gräfin?« 


275 


»Um Gottes willen, nein. Ich bin sehr für solche Geschich- 
ten und bin glücklich, daß die Familie Stechlin diesen See 
hat. Aber ich bin zugleich auch abergläubisch und mag kein 
Eingreifen ins Elementare. Die Natur hat jetzt den See 
überdeckt; da werd ich mich also hüten, irgendwas ändern 
zu wollen. Ich würde glauben, eine Hand führe heraus und 
packte mich.« ö 

Adelheid war bei diesen Worten immer gerader und län- 
ger geworden und rückte mit Östentation von Melusine 
weg, mehr der Banklehne zu, wo, halb wie das gute Gewis- 
sen, halb wie die göttliche Weltordnung, Uncke stand und 
durch seine bloße Gegenwart den Gemütszustand der Do- 
mina wieder beschwichtigte. Nur von Zeit zu Zeit sah sie 
fragend, forschend und vorwurfsvoll auf ihren Bruder. 

Dieser wußte genau, was in seiner Schwester Seele vor- 
ging. Es erheiterte ihn ungemein, aber es bzunruhigte ihn 
doch auch. Wenn diese Gefühle wuchsen, wohin sollte das 
führen? Die Möglichkeit einer schrecklichen Szene, die sein 
Haus mit einer nicht zu tilgenden Bläme behaftet hätte, 
trat dabei vor seine Seele. 

Der Himmel hatte aber ein Einsehn. Schon seit einer Vier- 
telstunde lag ein grauer Ton über der Landschaft, und 
plötzlich fielen Flocken, erst vereinzelte, dann dicht und 
reichlich. Den Weg bis Globsow fortzusetzen, daran war un- 
ter diesen Umständen gar nicht mehr zu denken, und so 
brach man denn auf, um ins Schloß zurückzukehren. Auch 
auf einen Besuch in der Kirche, weil es da zu kalt sei, wurde 
verzichtet. 


NEUNUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


Der Heimweg war gemeinschaftlich angetreten worden, aber 
doch nur bis an die Dorfstraße. Hier teilte man sich in drei 
Gruppen, eine jede mit verschiedenem Ziel: Dubslav, Tante 
Adelheid und Armgard gingen auf das Herrenhaus, Uncke 
und Rolf Krake auf das Schulzenamt, Woldemar und Me- 
lusine dagegen auf die Pfarre zu. Woldemar freilich nur 


bis an den Vorgarten, wo er sich von Melusine verabschie- 
dete. 
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Lorenzen, solang er Woldemar und Melusine sich seiner 
Pfarre nähern sah, hatte verlegen am Fenster gestanden, 
kam aber, als das Paar sich draußen trennte, so ziemlich 
wieder zu sich. Er war nun schon so lange jeder Damen- 
unterhaltung entwöhnt, daß ihm ein Besuch wie der der 
Gräfin zunächst nur Verlegenheit schaffen konnte; wenns 
denn aber durchaus sein mußte, so war ihm ein T£te-A-töte 
mit ihr immer noch lieber als eine Plauderei zu dritt. Er 
ging ihr denn auch bis in den Flur entgegen, war ihr hier 
beim Ablegen behilflich und sprach ihr — weil er jede Scheu 
rasch von sich abfallen fühlte — ganz aufrichtig seine Freude 
aus, sie in seiner Pfarre begrüßen zu dürfen. »Und nun 
bitt ich Sie, Frau Gräfin, sichs unter meinen Büchern hier 
nach Möglichkeit bequem machen zu wollen. Ich bin zwar 
auch Inhaber einer Putzstube, mit einem dezenten Teppich 
und einem kalten Ofen; aber ich könnte das gesundheitlich 
nicht verantworten. Hier haben wir wenigstens eine gute 
Temperatur.« 

»Die immer die Hauptsache bleibt. Ach, eine gute Tem- 
peratur! Gesellschaftlich ist sie beinah alles und dabei leider 
doch so selten. Ich kenne Häuser, wo, wenn Sie den Wider- 
sinn verzeihen wollen, der kalte Ofen gar nicht ausgeht. 
Aber erlassen Sie mir gütigst den Sofaplatz hier: ich fühle 
mich dazu noch nicht »alte Dame« genug und möchte auch 
gern en vue der beiden Bilder bleiben, trotzdem ich das eine 
davon schon so gut wie kenne.« 

»Die Kreuzabnahme?« 

»Nein! Das andre.« 

»Die Lind also?« 

» Ja.« 

»So haben Sie das schöne Bild in der Nationalgalerie ge- 
sehn?« 

»Auch das. Aber doch freilich erst seit ganz kurzem, wäh- 
rend ich von Ihrer Aquarellkopie schon seit ein paar Mo- 
naten weiß. Das war auf einer Dampfschiffahrt, die wir 
nach dem sogenannten Eierhäuschen machten, und der Aus- 
plauderer über das Bild da vor mir war niemand anders 
als Ihr Zögling Woldemar, auf den Sie stolz sein können. 
Er freilich würde den Satz umkehren, oder sage ich lieber, 
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er tat es. Denn er sprach mit solcher Liebe von Ihnen, daß 
ich Sie von jenem Tag an auch herzlich liebe, was Sie sich 
schon gefallen lassen müssen. Ein Glück nur, daß er sich 
draußen verabschiedet hat und nicht hören kann, was ich 
hier sage...« 

Lorenzen lächelte. 

»Sonst hätten sich diese Bekenntnisse verboten. Aber da 
sie nun mal gemacht sind und man nie weiß, wann und 
wie man wieder zusammenkommt, so lassen Sie mich darin 
fortfahren. Woldemar erzählte mir -— Pardon für meine In- 
diskretion —- von Ihrer Schwärmerei für die Lind. Und da 
horchten wir denn auf und beneideten Sie fast. Nichts be- 
neidenswerter als eine Seele, die schwärmen kann. Schwär- 
men ist fliegen, eine himmlische Bewegung nach oben.« 

Lorenzen stutzte. Das war doch mehr als eine bloß lie- 
benswürdige Dame aus der Gesellschaft. 

»Und um es kurz zu machen«, fuhr Melusine fort, »Wol- 
demar sprach bei dieser Gelegenheit wie von Ihrer ersten 
Liebe« (und dabei wies sie lächelnd auf das Bildchen der 
Lind), »so auch von Ihrer letzten — nein, nein, nicht von 
Ihrer letzten; Sie werden immer eine neue finden -, sprach 
also von Ihrer Begeisterung für den herrlichen Mann da 
weit unten am Tajo, von Ihrer Begeisterung für den Joäo 
de Deus. Und als er ausgesprochen hatte, da haben wir uns 
alle, die wir zugegen waren, um den »Un Santo« geschart 
und einen geheimen Bund geschlossen. Erst um den »Un 
Santo« und zum zweiten um Sie selbst. Und nun frag ich 
Sie, wollen Sie mittun in diesem unserm Bunde, der ohne 
Sie gar nicht existierte? Mir ist manches verquer gegangen. 
Aber ich bin, denk ich, dem Tage nah, der mich ahnen läßt, 
daß unsre Prüfungen auch unsre Segnungen sind und daß 
mir alles Leid nur kam, um den Stab, der trägt und stützt, 
fester zu umklammern. Ich darf leider nicht hinzusetzen, 
daß dieser Stab (möglich, daß er sich einst dazu auswächst) 
das Kreuz sei. Meiner ganzen Natur nach bin ich ungläubig. 
Aber ich hoffe sagen zu dürfen: ich bin wenigstens demü- 
tig.« 

»Wenigstens demütig«, wiederholte Lorenzen langsam, 
zugleich halb verlegen vor sich hinblickend, und Melusine, 
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die Zweifel, die sich in der Wiederholung dieser Worte 
ziemlich deutlich aussprachen, mit scharfem Ohre heraus- 
hörend, fuhr in plötzlich verändertem und beinahe heiterem 
Tone fort: »Wie grausam Sie sind. Aber Sie haben recht. 
Demütig. Und daß ich mich dessen auch noch berühme. Wer 
ist demütig? Wir alle sind im letzten doch eigentlich das 
Gegenteil davon. Aber das darf ich sagen, ich habe den 
Willen dazu.« 

»Und schon der gilt, Frau Gräfin. Nur freilich ist Demut 
nicht genug; sie schafft nicht, sie fördert nicht nach außen, 
sie belebt kaum.« 

»Und ist doch mindestens der Anfang zum Bessern, weil 
sie mit dem Egoismus aufräumt. Wer die Staffel hinauf will, 
muß eben von unten an dienen. Und soviel bleibt, es birgt 
sich in ihr die Lösung jeder Frage, die jetzt die Welt bewegt. 
Demiütig sein heißt christlich sein, christlich in meinem, viel- 
leicht darf ich sagen in unsrem Sinne. Demut erschrickt vor 
dem zweierlei Maß. Wer demütig ist, der ist duldsam, weil 
er weiß, wie sehr er selbst der Duldsamkeit bedarf; wer 
demütig ist, der sieht die Scheidewände fallen und erblickt 
den Menschen im Menschen.« 

»Ich kann Ihnen zustimmen«, lächelte Lorenzen. »Aber 
wenn ich, Frau Gräfin, in Ihren Mienen richtig lese, so sind 
diese Bekenntnisse doch nur Einleitung zu was andrem. Sie 
halten noch das Eigentliche zurück und verbinden mit Ihrer 
Aussprache, so sonderbar es klingen mag, etwas Spezielles 
und beinah Praktisches.« 

»Und ich freue mich, daß Sie das herausgefühlt haben. 
Es ist so. Wir kommen da eben von Ihrem Stechlin her, von 
Ihrem See, dem Besten, was Sie hier haben. Ich habe mich 
dagegen gewehrt, als das Eis aufgeschlagen werden sollte, 
denn alles Eingreifen oder auch nur Einblicken in das, was 
sich verbirgt, erschreckt mich. Ich respektiere das Gegebene. 
Daneben aber freilich auch das Werdende, denn eben dies 
Werdende wird über kurz oder lang abermals ein Gegebenes 
sein. Alles Alte, soweit es Anspruch darauf hat, sollen wir 
lieben, aber für das Neue sollen wir recht eigentlich leben. 
Und vor allem sollen wir, wie der Stechlin uns lehrt, den 
großen Zusammenhang der Dinge nie vergessen. Sich ab- 
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schließen heißt sich einmauern, und sich einmauern ist Tod. 
Es kommt darauf an, daß wir gerade das beständig gegen- 
wärtig haben. Mein Vertrauen zu meinem Schwager ist un- 
begrenzt. Er hat einen edeln Charakter, aber ich weiß nicht, 
ob er auch einen festen Charakter hat. Er ist feinen Sinnes, 
und wer fein ist, ist oft bestimmbar. Er ist auch nicht geistig 
bedeutend genug, um sich gegen abweichende Meinungen, 
gegen Irrtümer und Standesvorurteile wehren zu können. 
Er bedarf der Stütze. Diese Stütze sind Sie meinem Schwa- 
ger Woldemar von Jugend auf gewesen. Und um was ich 
jetzt bitte, das heißt: »Seien Sie’s ferner«.« 

»Daß ich Ihnen sagen könnte, wie freudig ich in Ihren 
Dienst trete, gnädigste Gräfin. Und ich kann es um so leich- 
ter, als Ihre Ideale, wie Sie wissen, auch die meinigen sind. 
Ich lebe darin und empfind es als eine Gnade, da, wo das 
Alte versagt, ganz in einem.Neuen aufzugehn. Um ein sol- 
ches »Neues< handelt es sich. Ob ein solches »Neues< sein 
soll (weil es sein muß), oder ob es nicht sein soll, um diese 
Frage dreht sich alles. Es gibt hier um uns her eine große 
Zahl vorzüglicher Leute, die ganz ernsthaft glauben, das uns 
Überlieferte -— das Kirchliche voran (leider nicht das Christ- 
liche) — müsse verteidigt werden wie der salomonische Tem- 
pel. In unserer Obersphäre herrscht außerdem eine naive 
Neigung, alles »Preußische: für eine höhere Kulturform zu 
halten.« 

»Genau wie Sie sagen. Aber ich möchte doch, um der Ge- 
rechtigkeit willen, die Frage stellen dürfen, ob dieser naive 
Glaube nicht eine gewisse Berechtigung hat?« 

»Er hatte sie mal. Aber das liegt zurück. Und kann nicht 
anders sein. Der Hauptgegensatz alles Modernen gegen das 
Alte besteht darin, daß die Menschen nicht mehr durch ihre 
Geburt auf den von ihnen einzunehmenden Platz gestellt 
werden. Sie haben jetzt die Freiheit, ihre Fähigkeiten nach 
allen Seiten hin und auf jedem Gebiete zu betätigen. Früher 
war man dreihundert Jahre lang ein Schloßherr oder ein 
Leinenweber; jetzt kann jeder Leinenweber eines Tages ein 
Schloßherr sein.« 

»Und beinah auch umgekehrt«, lachte Melusine. »Doch 
lassen wir dies heikle Thema..Viel, viel lieber hör ich ein 
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Wort von Ihnen über den Wert unsrer Lebens- und Gesell- 
schaftsformen, über unsre Gesamtanschauungsweise, deren 
besondere Zulässigkeit Sie, wie mir scheint, so nachdrücklich 
anzweifeln.« 

»Nicht absolut. Wenn ich zweifle, so gelten diese Zweifel 
nicht so sehr den Dingen selbst als dem Hochmaß des Glau- 
bens daran. Daß man all diese Mittelmaßdinge für etwas 
Besonderes und Überlegenes und deshalb, wenns sein kann, 
für etwas ewig zu Konservierendes ansieht, das ist das 
Schlimme. Was mal galt, soll weiter gelten, was mal gut war, 
soll weiter ein Gutes oder wohl gar ein Bestes sein. Das ist 
aber unmöglich, auch wenn alles, was keineswegs der Fall 
ist, einer gewissen Herrlichkeitsvorstellung entspräche... 
Wir haben, wenn wir rückblicken, drei große Epochen ge- 
habt. Dessen sollen wir eingedenk sein. Die vielleicht größte, 
zugleich die erste, war die unter dem Soldatenkönig. Das 
war ein nicht genug zu preisender Mann, seiner Zeit wun- 
derbar angepaßt und ihr zugleich voraus. Er hat nicht bloß 
das Königtum stabiliert, er hat auch, was viel wichtiger, 
die Fundamente für eine neue Zeit geschaffen und an die 
Stelle von Zerfahrenheit, selbstischer Vielherrschaft und 
Willkür Ordnung und Gerechtigkeit gesetzt. Gerechtigkeit, 
das war sein bester »rocher de bronce«.« 

»Und dann?« 

»Und dann kam Epoche zwei. Die ließ, nach jener ersten, 
nicht lange mehr auf sich warten, und das seiner Natur und 
seiner Geschichte nach gleich ungeniale Land sah sich mit 
einem Male von Genie durchblitzt.« 

»Muß das ein Staunen gewesen sein.« 

»Ja. Aber doch mehr draußen in der Welt als daheim. 
Anstaunen ist auch eine Kunst. Es gehört etwas dazu, Gro- 
ßes als groß zu begreifen... Und dann kam die dritte Zeit. 
Nicht groß und doch auch wieder ganz groß. Da war das 
arme, elende, halb dem Untergange verfallene Land nicht 
von Genie, wohl aber von Begeisterung durchleuchtet, von 
dem Glauben an die höhere Macht des Geistigen, des Wis- 
sens und der Freiheit.« ' 

»Gut, Lorenzen. Aber weiter.« 

»Und all das, was ich da so hergezählt, umfaßte zeitlich 
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ein Jahrhundert. Da waren wir den andern voraus, mit- 
unter geistig und moralisch gewiß. Aber der »Non-soli- 
cedo-Adler« mit seinem Blitzbündel in den Fängen, er 
blitzt nicht mehr, und die Begeisterung ist tot. Eine rück- 
läufige Bewegung ist da, längst Abgestorbenes, ich muß es 
wiederholen, soll neu erblühn. Es tut es nicht. In gewissem 
Sinne freilich kehrt alles einmal wieder, aber bei dieser Wie- 
derkehr werden Jahrtausende übersprungen; wir können die 
römischen Kaiserzeiten, Gutes und Schlechtes, wieder haben, 
aber nicht das spanische Rohr aus dem Tabakskollegium 
und nicht einmal den Krückstock von Sanssouci. Damit ist 
es vorbei. Und gut, daß es so ist. Was einmal Fortschritt 
war, ist längst Rückschritt geworden. Aus der modernen 
Geschichte, der eigentlichen, der lesenswerten, verschwinden 
die Bataillen und die Bataillone (trotzdem sie sich beständig 
vermehren), und wenn sie nicht selbst verschwinden, so 
schwindet doch das Interesse daran. Und mit dem Interesse 
das Prestige. An ihre Stelle treten Erfinder und Entdecker, 
und James Watt und Siemens bedeuten uns mehr als du 
Guesclin und Bayard. Das Heldische hat nicht direkt abge- 
wirtschaftet und wird noch lange nicht abgewirtschaftet ha- 
ben, aber sein Kurs hat nun mal seine besondere Höhe ver- 
loren, und anstatt sich in diese Tatsache zu finden, versucht 
es unser Regime, dem Niedersteigenden eine künstliche 
Hausse zu geben.« 

»Es ist, wie Sie sagen. Aber gegen wen richtet sichs? Sie 
sprachen von »Regime«. Wer ist dies Regime? Mensch oder 
Ding? Ist es die von alter Zeit her übernommene Maschine, 
deren Räderwerk tot weiterklappert, oder ist es der, der an 
der Maschine steht? Oder endlich, ist es eine bestimmte ab- 
gegrenzte Vielheit, die die Hand des Mannes an der Ma- 
schine zu bestimmen, zu richten trachtet? In allem, was Sie 
sagen, klingt eine sich auflehnende Stimme. Sind Sie gegen 
den Adel? Stehen Sie gegen die »alten Familien?« 

»Zunächst: nein. Ich liebe, hab auch Ursach dazu, die al- 
ten Familien und möchte beinah glauben, jeder liebt sie. Die 
alten Familien sind immer noch populär, auch heute noch. 
Aber sie vertun und verschütten diese Sympathien, die doch 
jeder braucht, jeder Mensch und jeder Stand. Unsre alten 
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Familien kranken durchgängig an der Vorstellung, daß es 
ohne sie nicht gehe, was aber weit gefehlt ist, denn es geht 
sicher auch ohne sie; sie sind nicht mehr die Säule, die das 
Ganze trägt, sie sind das alte Stein- und Moosdach, das 
wohl noch lastet und drückt, aber gegen Unwetter nicht 
mehr schützen kann. Wohl möglich, daß aristokratische Ta- 
ge mal wiederkehren, vorläufig, wohin wir sehen, stehen 
wir ım Zeichen einer demokratischen Weltanschauung. Eine 
neue Zeit bricht an. Ich glaube, eine bessere und eine glück- 
lichere. Aber wenn auch nicht eine glücklichere, so doch min- 
destens eine Zeit mit mehr Sauerstoff in der Luft, eine Zeit, 
in der wir besser atmen können. Und je freier man atmet, 
je mehr lebt man. Was aber Woldemar angeht, meiner sind 
Sie sicher, Frau Gräfin. Bleibt freilich, als Hauptfaktor, 
noch die Komtesse. Für die müssen Sie die Bürgschaft über- 
nehmen. Die Frauen bestimmen schließlich doch alles.« 

»So heißt es immer. Und wir sind eitel genug, es zu 
glauben. Aber das führt uns auf ganz neue Gebiete. Vor- 
läufig Ihre Hand zur Besieglung. Und nun erlauben Sie 
mir, nach diesem unserm revolutionären Diskurse, zu den 
Hütten friedlicher Menschen zurückzukehren. Ich habe mich 
bei dem alten Herrn nur auf eine halbe Stunde beurlaubt 
und rechne darauf, daß Sie mich, wenn nicht bis ins»Museum« 
selbst (das dem Programm nach besucht werden sollte), so 
doch wenigstens bis auf die Schloßrampe begleiten.« 


DREISSIGSTES KAPITEL 


Lorenzen tat, wie gewünscht, und auf dem Wege zum Schloß 
plauderten beide weiter, wenn auch über sehr andere 
Dinge. 

»Was ist es eigentlich mit diesem »Museum«?« fragte Me- 
lusine; »kann ich mir doch kaum was Rechtes darunter vor- 
stellen. Eine alte Papptafel mit Inschrift hängt da schräg 
über der Saaltür, alles dicht neben meinem Schlafzimmer, 
und ich habe mich etwas davor geängstigt.« 

»Sehr mit Unrecht, gnädigste Gräfin. Die primitive Papp- 
tafel, die freilich verwunderlich genug aussieht, sollte wohl 
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nur andeuten, daß es sich bei der ganzen Sache mehr um 
einen Scherz als um etwas Ernsthaftes handelt. Etwa wie 
bei Sammlung von Meerschaumpfeifen und Tabaksdosen. 
Und Sie werden auch vorwiegend solchen Seltsamkeiten be- 
gegnen. Anderseits aber ist es auch wieder ein richtiges hi- 
storisches Museum, trotzdem es nur halb das geworden ist, 
worauf Herr von Stechlin anfänglich aus war.« 

»Und das war?« 

»Das war mehr etwas Groteskes. Es mögen nun wohl 
schon zwanzig Jahre sein, da las er eines Tages in der Zei- 
tung von einem Engländer, der historische Türen sammle 
und neuerdings sogar für eine enorme Summe, ich glaube, 
es waren tausend Pfund, die Gefängnistür erstanden habe, 
durch die Ludwig XVI. und dann später Danton und 
Robespierre zur Guillotinierung abgeführt worden seien. 
Und diese Notiz machte solchen Eindruck auf unsern lie- 
benswürdigen Stechliner Schloßherrn, daß er auch 'solche hi- 
storische Türensammlung anzulegen beschloß. Er ist aber 
nicht weit damit gekommen und hat sich mit dem Küstriner 
Schloßfenster begnügen müssen, an dem Kronprinz Fried- 
rich stand, als Katte zur Enthauptung vorübergeführt 
wurde. Doch auch das ist unsicher, ja, die meisten wollen 
nichts davon wissen. Nur Krippenstapel hält noch daran 
fest.« 

»Krippenstapel?« 

»Ja. Der Name frappiert Sie. Das ist nämlich unser Leh- 
rer hier, Liebling des alten Herrn und sein Berater in derlei 
Dingen. Der hat ihm denn auch das gegenwärtige »Museum«, 
das man als Abschlagszahlung auf die »historischen Türen« 
ansehen kann, zusammengestellt. Außer dem angezweifel- 
ten Fenster werden Frau Gräfin noch ein paar phantastische 
Regentraufen finden und vor allem viele Wetterhähne, die 
von alten märkischen Kirchtürmen herabgenommen wurden. 
Einige sollen ganz interessant sein. Ich habe keinen Sinn 
dafür. Aber Krippenstapel hat einen Katalog angefertigt.« 

Unter diesen Worten waren beide bis an die Rampe ge- 
kommen, auf der Engelke schon stand und auf die Gräfin 
wartete. Lorenzen empfahl sich. Aber auch Melusine wollte 
nicht gleich ins »Museum« hinauf, zog es vielmehr vor, 
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erst unten in das große Gesellschaftszimmer einzutreten und 
sich da zu wärmen. 

Engelke machte sich auch sofort am Kamin zu schaffen, 
was der Gräfin gut paßte, weil sie noch manches fragen 
wollte. 

»Das ist recht, Engelke, daß Sie Kohlen aufschütten und 
auch Kienäpfel. Ich freue mich immer, wenn es so lustig 
brennt. Und oben im »Museum< wird es wohl noch kalt 
sein.« 

»Ja, kalt ist es, Frau Gräfin. Aber mit der Kälte, na, das 
ging am Ende noch, und der viele Staub, der oben liegt, 
das ginge vielleicht auch noch; Staub wärmt. Und die 
Dachtraufen und Wetterhähne tun auch keinem Menschen 
was...« — »Aber was ist denn sonst noch?« 

»Ach, ich meine bloß die verdammten Dinger, die Spin- 
nen...« 

»Um Gottes willen, Spinnen?« erschrak Melusine. 

»Ja, Spinnen, Frau Gräfin. Aber so ganz schlimme sind 
nich dabei. Solche mit'm Kreuz oben hab ich bei uns noch 
nicht gesehn. Bloß solche, die Schneider heißen.« 

»Ach, das sind die, die die langen Beine haben.« 

»Ja, lange Beine haben sie. Aber sie tun einem nichts. 
Und eigentlich sind es sehr ängstliche Tiere und verkriechen 
sich, wenn sie hören, daß aufgeschlossen wird, und bloß 
wenn Krippenstapel kommt, dann kommen sie alle raus un 
kucken sich um. Krippenstapeln, den kennen sie ganz gut, 
und ich hab auch mal gesehn, daß er ihnen Fliegen mit- 
bringt, und machen sich dann gleich drüber her.« 

»Aber das ist ja grausam. Ist es denn ein guter Mensch?« 

»O, sehr gut, Frau Gräfin. Und als ich ihm mal so was 
sagte, sagte er: >Ja, Engelke, das is nu mal so; einer frißt 
den andern auf«.« 

Das Gespräch setzte sich noch eine Weile fort; dann sagte 
Melusine: »Nun, Engelke, ist es aber wohl die höchste Zeit 
für das »Museum«, sonst komm ich zu spät und seh und 
höre gar nichts mehr. Ich bin nun auch wieder warm ge- 
worden.« Dabei erhob sie sich und stieg die Doppeltreppe 
hinauf und klopfte. Sie wollte nicht gleich eintreten. 

Auf ihr Klopfen wurde sehr bald von innen her geöft- 
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net, und Krippenstapel, mit der Hornbrille, stand vor ihr. 
Er verbeugte sich und trat zurück, um den Platz freizu- 
geben. Aber Melusine, deren Angst vor ihm wiederkehrte, 
zauderte, was eine momentane Verlegenheit schuf. Inzwi- 
schen war aber auch Dubslav herangekommen. »Ich fürch- 
tete schon, daß Lorenzen Sie nicht herausgeben würde. Seine 
Gelegenheiten, hier in Stechlin ein Gespräch zu führen, sind 
nicht groß, und nun gar ein Gespräch mit Gräfin Melusine! 
Nun, er hat es gnädig gemacht. Jetzt aber, Gräfin, halten 
Sie gefälligst Umschau; vielleicht daß Lorenzen schon geplau- 
dert hat oder gar Engelke.« 

»So ganz im Dunkeln bin ich nicht mehr; ein Küstriner 
Schloßfenster, ein paar Kirchendachreliquien und dazu Wet- 
terhähne — lauter Gegenstande (denn ich bin auch ein biß- 
chen fürs Aparte), zu deren Auswahl ich Ihnen gratuliere.« 

»Wofür ich der Frau Gräfin dankbar bin, ohne sonder- 
lich überrascht zu sein. Ich wußte, Damen wie Gräfin Ghi- 
berti haben Sinn für derlei Dinge. Darf ich Ihnen übrigens 
zunächst hier diesen Lebuser Bischof zeigen und hier weiter 
einen Heiligen oder vielleicht Anachoreten? Beide, Bischof 
und Anachoret, sind sehr unähnlich untereinander, schon 
in bezug auf Leibesumfang — der richtige Gegensatz von 
Refektorium und Wüste. Wenn ich den Heiligen hier so 
sehe, taxier ich ihn höchstens auf eine Dattel täglich. Und 
nun denk ich, wir fahren in unsrer Besichtigung fort. Krip- 
penstapel war nämlich eben dabei, der Komtesse Armgard 
unsern Derfflingerschen Dragoner mit der kleinen Standarte 
und der Jahreszahl 1675 zu zeigen. Bitte, Gräfin Melusine, 
bemerken Sie hier die Zahl, dicht unter dem brandenbur- 
gischen Adler. Es wirkt, wie wenn er die Nachricht vom 
Siege bei Fehrbellin überbringen wolle. Daß es ein Dragoner 
ist, ist klar; der Filzhut mit der breiten Krempe hebt jeden 
Zweifel, und ich hab es für mein gutes Recht gehalten, ihn 
auch speziell als Derfflingerschen Dragoner festzusetzen. 
Aber mein Freund Krippenstapel will davon nichts wissen, 
und wir liegen darüber seit Jahr und Tag in einer ernsten 
Fehde. Glücklicherweise unsre einzige. Nicht wahr, Krip- 
penstapel?« 

Dieser lächelte und verbeugte sich. 
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»Die beiden Damen«, fuhr Dubslav fort, »mögen aber 
nicht etwa glauben, daß ich mich für berechtigt halte, die 
freie Wissenschaft hier in meinem »Museum« in Banden zu 
schlagen. Grad umgekehrt. Ich kann also nur wiederholen: 
»Krippenstapel, Sie haben das Wort.< Und nun bitte, set- 
zen Sie den Damen Ihrerseits auseinander, warum es nach 
ganz bestimmten Begleiterscheinungen ein Derfflingerscher 
nicht sein kann. Bilderbücher aus der Zeit her hat man 
nicht, und die großen Gobelins lassen einen im Stich und 
beweisen gar nichts.« 

Unter diesen Worten hatte Krippenstapel die den Gegen- 
stand des Streites bildende Wetterfahne wieder in die Hand 
genommen, und als er sah, daß die Gräfin — die, wie das in 
ihrer Natur lag, den vor zehn Minuten noch so gefürchte- 
ten »Fliegentöter« längst in ihr Herz geschlossen hatte — ihm 
freundlich zunickte, ließ er auf Geltendmachung seines 
Standpunktes auch nicht lange mehr warten und sagte: »Ja, 
Frau Gräfin, der Streit schwebt nun schon so lange, wie 
wir den Dragoner überhaupt haben, und Herr von Stechlin 
wäre wohl schon längst in das gegnerische Lager, in dem 
ich und Oberlehrer Tucheband stehn, übergegangen, wenn 
er nicht an meiner wissenschaftlichen Ereiferung seine be- 
ständige Freude hätte. Tucheband, einer unsrer Besten und 
ein Mann, der nicht leicht vorbeischießt, hat auch in dieser 
Frage gleich das Richtige getroffen. Er hat nämlich den Ort 
in Erwägung gezogen, von wo diese Wetterfahne stammt. 
Sie stammt aus dem wenigstens damals noch der alten Fa- 
milie von Mörner zugehörigen Dorfe Zellin in der Neu- 
mark. Das Regiment aber, das sich bei Fehrbellin vor allen 
andern auszeichnete, war das Dragonerregiment Mörner. 
Es ist also kein Derfflingerscher, sondern ein Mörnerscher 
Dragoner, der, in fliegender Eile, die Nachricht von dem 
erfochtenen Siege nach Zellin bringt.« 

»Bravo«, sagte Melusine. »Wenn ich je eine richtige 
Schlußfolgerung gehört habe (die meisten sind Blender), so 
haben wir sie hier. Herr von Stechlin, ich kann Ihnen nicht 
helfen, Sie sind besiegt.« 

Dubslav war einverstanden und küßte Melusine die 
Hand, ohne sich um die mißbilligenden Blicke seiner 
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Schwester zu kümmern, die jetzt ihrerseits auf endliche 
Vorführung der »beiden Mühlen« drang, ihrer zwei Lieb- 
lingsstücke. Diese beiden Mühlen, so versicherte sie, seien 
das einzige, was hier überhaupt einen Anspruch auf »Mu- 
seum« erheben dürfe. Beinah war es wirklich so, wie selbst 
Krippenstapel zugab, trotzdem sich, bis wenigstens ganz 
vor kurzem, nichts von historischer Kontroverse (die doch 
schließlich immer die Hauptsache bleibt) daran geknüpft 
hatte. Neuerdings freilich hatte sich das geändert. Zwei Ber- 
liner Herren vom Gewerbemuseum waren über die Mühlen 
in Streit geraten, speziell über ihren Ursprungsort. Zwar 
hatte man sich vorläufig dahin geeinigt, daß die Wasser- 
mühle holländisch, die Windmühle dagegen (eine richtige 
alte Bockmühle) eine Nürnberger Arbeit sei; Krippenstapel 
aber hatte bei diesem Friedensschlusse nur gelächelt. Er war 
viel zu sehr ernster Wissenschaftsmensch, als daß er nicht 
hätte herausfühlen sollen, wie diese sogenannte »Beilegung« 
nichts als eine Verkleisterung war. Der Ausbruch neuer 
Streitigkeiten stand nahe bevor. 

Die waren aber zunächst wenigstens ausgeschlossen, da 
beide Schwestern, Armgard wie Melusine, wie Kinder vor 
einem Lieblingsspielzeug, in einem ganz ausbündigen Ver- 
gnügen aufgingen. Die Windmühle klapperte, daß es eine 
Lust war, und das Rad der Wassermühle, wenn es grad in 
der Sonne blitzte, gab einen solchen Silberschein, daß es 
aussah, als fiele das blinkende Wasser wirklich über die 
Schaufelbretter. All das wurde gesehn und bewundert, und 
was nicht gesehn wurde, nahm man auf Treu und Glauben 
mit in den Kauf. Von den Spinnen kam keine zum Vor- 
schein; nur hier und da hingen lange graue Gewebe, was 
jedoch nur feierlich aussah, und als Mittag heran war, ver- 
ließ man das »Museum«, um sich erst eine Stunde zu ruhn 
und dann bei Tische wiederzusehn. Die Gräfin aber, ehe sie 
den großen, wüsten Raum verließ, trat noch einmal an 
Krippenstapel heran, um ihn, unter gewinnendstem Lä- 
cheln, zu bitten, ihr, sobald ein ernsterer Streit über die 
beiden Mühlen entbrennen sollte, die betreffenden Schrift- 
stücke nicht vorzuenthalten. 

Krippenstapel versprach alles. 
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Auf drei war das Mittagsmahl angesetzt. Schon eine Vier- 
telstunde vorher erschien Lorenzen und traf den alten Dub- 
slav in einer gewissen stattlichen Herrichtung an oder, wie 
er sich selbst zu Engelke geäußert hatte, »ganz feudal«. 

»Ach, das ist gut, Lorenzen, daß Sie schon kommen. Ich 
habe noch allerhand auf dem Herzen. Es muß doch was 
geschehn, eine richtige Begrüßung (denn das gestern abend 
war zu wenig) oder aber ein solennes Abschiedswort, kurz- 
um irgendwas, das in das Gebiet der Toaste gehört. Und da 
müssen Sie helfen. Sie sind ein Mann von Fach, und wer 
jeden Sonntag predigen kann, kann doch schließlich auch 
’ne Tischrede halten.« 

»Ja, das sagen Sie so, Herr von Stechlin. Mitunter ist 
eine Tischrede leicht und eine Predigt schwer, aber es kann 
auch umgekehrt liegen. Außerdem, wenn Sie sich nur erst 
mit dem Gedanken vertraut gemacht haben, daß es so sein 
muß, dann geht es auch. Sie werden sehn, das Herz, wie 
immer, macht den Redner. Und dazu diese Damen, beide 
von so seltener Liebenswürdigkeit. Was die Gräfin an- 
geht ..% 

»Ja«, lachte der Alte, »was die Gräfin angeht... Sie ma- 
chen sichs bequem, Pastor. Die Gräfin — wenn sichs um die 
handelte, da könnt ichs vielleicht auch. Aber die Komtesse, 
die hat so was Ernstes. Und dann ist sie zum übrigen auch 
noch meine Schwiegertochter oder soll es wenigstens wer- 
den, und da muß ich doch sprechen wie ’ne Respektsperson. 
Und das ist schwer, vielleicht, weil sich in meiner Vorstel- 
lung die Gräfin immer vor die Komtesse schiebt.« 

Dubslav sprach noch so weiter. Aber es half ihm nichts; 
Lorenzen war in seinem Widerstande nicht zu besiegen, und 
so kam denn die Tisch- und endlich auch die gefürchtete 
Redezeit heran. Der Alte hatte sich schließlich drin gefun- 
den. »Meine lieben Gäste«, hob er an, »geliebte Braut, hoch- 
verehrte Brautschwester! Ein andres Wort, um meine Be- 
ziehungen zu Gräfin Melusine zu bezeichnen, hat vorläufig 
die deutsche Sprache nicht, was ich bedaure. Denn das Wort 
sagt mir lange nicht genug. Wenige Stunden erst ist es, daß 
ich Sie, meine Damen, an dieser Stelle begrüßen durfte, 
noch kein voller Tag, und schon ist der Abschied da. Wäh- 
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renddem hab ich kein »Du« beantragt, aber es liegt doch in 
der Luft, mehr noch auf meiner Lippe... Teuerste Arm- 
gard! dies alte Haus Stechlin also soll Ihre dereinstige Heim- 
stätte werden; Sie werden sie zu neuem Leben erheben. Un- 
ter meinem Regime war es nicht viel damit. Auch heute 
nicht. Ich habe nur das gute Gewissen, Ihnen während die- 
ser kurzen Spanne Zeit alles gezeigt zu haben, was gezeigt 
werden konnte: mein Museum und meinen See. Die Spru- 
delstelle (die Winterhand lag darauf) hat geschwiegen, aber 
mein Derfflingerscher Dragoner - in Krippenstapels Abwe- 
senheit darf ich ihn ja wieder so nennen — hat dafür um so 
deutlicher zu Ihnen gesprochen. Er hat die Zahl 1675 in sei- 
ner Standarte und trägt die Siegesnachricht von Fehrbellin 
ins märkische Land. Erleb ichs noch und gibt Krippenstapel 
seine Zustimmung, so stell ich, kurz oder lang, auch mei- 
nerseits einen Dragoner auf meinen Dachreiter (einen Turm 
hab ich nicht), und zwar einen Dragoner vom Regiment 
Königin von Großbritannien und Irland, und auch er trägt 
eine Siegesbotschaft ins Land. Nicht die von Königgrätz 
und nicht die von Mars-la-Tour, aber die von einem gleich 
gewichtigen Siege. Das Haus Barby lebe hoch und meine 
liebe Schwiegertochter Armgard!« 

Alle waren bewegt. Am meisten Lorenzen. Als er an den 
Alten herantrat, flüsterte er ihm zu: »Sehn Sie. Ich wußt 
es.« Armgard küßte dem Alten die Hand, Melusine strahlte. 
»Ja, die alte Garde!« sagte sie. Nur Schwester Adelheid 
konnte sich in dieser allgemeinen Freude nicht gut zurecht- 
finden. Alle Feierungen mußten eben das Maß halten, das 
sie vorschrieb. Sie hatte den landesüblichen Zug: »Nur nicht 
zuviel von irgendwas, am wenigsten aber von Huldigungen 
oder gar von Hingebung.« 

Als man wieder saß, sagte Melusine: »Krippenstapel 
wird übrigens verstimmt sein, wenn er von Ihrem Trink- 
spruche hört. Es war doch eigentlich eine erneute feierliche 
Proklamierung des Derfflingerschen. Und was bei solcher 
Gelegenheit gesagt wird, das gilt... Interessiert sich übri- 
gens irgendwer für dies Ihr Museum?« 

»Dann und wann ein Mann von Fach. Sonst niemand.« 

»Was Sie verdrießt.« 
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»Nein, gnädigste Gräfin. Nicht im geringsten. Ich nehme 
nicht vieles ernsthaft, und am wenigsten ernsthaft nehm ich 
mein Museum. Es ist freilich von mir ausgegangen und in- 
teressierte mich auch eine Weile; hinterher aber hat sich 
eigentlich alles ohne mich gemacht. Das ist so die Regel. Ist 
überhaupt erst ein Anfang da, so laufen die Dinge von sel- 
ber weiter, und die Leute lassen einen nicht wieder los, hal- 
ten einen fest, man mag wollen oder nicht. Ich hätte viel- 
leicht alles schon längst wieder aufgegeben, man wills aber 
nicht. Einigen gereicht es zur Befriedigung, mich für einen 
Querkopf halten zu können, und andre sprechen wenigstens 
von Originalitätshascherei. Man muß eben allerhand über 
sich ergehen lassen.« 


EINUNDDREISSIGSTES KAPITEL 


Um fünf Uhr brachen Woldemar und die Barbyschen Da- 
men auf, um den Zug, der um sieben Uhr Gransee passierte, 
nicht zu versäumen. Es dunkelte schon, aber der Schnee 
sorgte für einen Lichtschimmer; so ging es über die Bohlen- 
brücke fort in die Kastanienallee mit ihrem kahlen und 
übereisten Gezweige hinein. 

Lorenzen war noch im Schlosse zurückgeblieben und setzte 
sich, um wieder warm zu werden — auf der Rampe wars 
Kalt und zugig gewesen -, in die Nähe des Kamins, dem 
alten Dubslav gegenüber. Dieser hatte seinen Meerschaum 
angezündet und sah behaglich in die Flamme, blieb aber 
ganz gegen seine Gewohnheit schweigsam, weil eben noch 
eine dritte Person da war, die von den liebenswürdigen 
Damen, über die sich auszulassen es ihn in seiner Seele 
drängte, ganz augenscheinlich nichts hören wollte. Diese 
dritte Person war natürlih Tante Adelheid. Die wollte 
nicht sprechen. Andrerseits mußte durchaus der Versuch ei- 
ner Konversation gemacht werden, und so griff denn Dub- 
slav zu den Gundermanns hinüber, um in ein paar Worten 
sein Bedauern darüber auszudrücken, daß er die Sieben- 
mühlner nicht habe mit heranziehen können. Engelke sei so 
sehr dagegen gewesen. All dies Bedauern — wie’s der gan- 
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zen Sachlage nach nicht anders sein konnte — kam flau ge- 
nug heraus, aber die Domina war so hochgradig verstimmt, 
daß ihr selbst so nüchterne, das Verbindliche nur ganz leise, 
nur ganz obenhin streifende Worte schon zuwider waren. 
»Ach, laß doch diese geborene Helfrich«, sagte sie, »diese 
Tochter von dem alten Hauptmann, der die Schlacht bei 
Leipzig gewonnen haben soll. So wenigstens erzählt sie be- 
ständig. Eine schreckliche Frau, die gar nicht in unsre Ge- 
sellschaft paßt. Und dabei so laut. Ich kann es nicht leiden, 
wenn wir so mit Gewalt nach oben blicken sollen, aber diese 
Helfrich, das muß ich sagen, ist denn doch auch nicht mein 
Geschmack. Ich halte das Untersichbleiben für das einzig 
Richtige. Bescheidene Verhältnisse, aber bestimmt gezogene 
Grenzen.« 

Lorenzen hütete sich zu widersprechen, versuchte viel- 
mehr umgekehrt, durch ein’ halbes Eingehn auf Adelheid 
und ihren Ton, eine bessere Laune wiederherzustellen. Als 
er aber sah, daß er damit scheiterte, brach er auf. 

Und nun waren die beiden alten Geschwister allein. 

Dubslav ging im Zimmer unruhig auf und ab und trat 
nur dann und wann an den Tisch heran, auf dem noch vom 
Kaffee her die Likörflaschen standen. Er wollte was sagen, 
traute sichs aber nicht recht, und erst als er zu zwei Cura- 
gaos auch noch einen Benediktiner hinzugefügt hatte, 
wandte er sich an die Schwester, die, schweigsam wie er 
selbst, ihre kleine goldene Kette hin und her zog. 

»Ja«, sagte er, »jetzt sind sie nun wohl schon in Wolters- 
dorf.« 

»Ich vermute drüber raus. Woldemar wird die Pferde 
natürlich ausholen lassen. Es sind, glaub ich, Damen, die 
nicht gerne langsam fahren.« 

»Du sagst das so, Adelheid, als ob du’s tadeln wolltest, 
überhaupt als ob dir die Damen nicht sonderlich gefallen 
hätten. Das sollte mir leid tun. Ich bin sehr glücklich über 
die Partie. Gewiß, sowohl die Gräfin wie die Komtesse sind 
verwöhnt; das merkt man. Aber ich möchte sagen, je ver- 
wöhnter sie sind... .« 

»Desto besser gefallen sie dir. Das sieht dir ähnlich. Ich 
liebe mehr unsre Leute. Beide sind doch beinah wie Fremde.« 
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»Nun, das ist nicht schlimm.« 

»Doch. Mir widersteht das Fremde. Laß dir erzählen. Da 
war ich vorigen Sommer mit der Schmargendorf in Berlin 
und ging zu Josty, weil die Schmargendorf, die so was 
liebt, gern eine Tasse Schokolade trinken wollte.« 

»Du hoffentlich auc.« 

»Allerdings. Ich auch. Aber ih kam nicht recht dazu, 
nippte bloß, weil ich mich über die Maßen ärgern mußte. 
Denn an dem Tische neben mir saß ein Herr und eine Dame, 
wenn es überhaupt eine Dame war. Aber Engländer waren 
es. Er steckte ganz in Flanell und hatte die Beinkleider um- 
gekrempelt, und die Dame trug einen Rock und eine Bluse 
und einen Matrosenhut. Und der Herr hatte ein Windspiel, 
das immer zitterte, trotzdem fünfundzwanzig Grad Wärme 
waren.« 

»Ja, warum nicht?« 

»Und zwischen ihnen stand eine Tablette mit Wasser und 
Kognak, und die Dame hielt außerdem noch eine Zigarette 
zwischen den Fingern und sah in die Ringelwölkchen hin- 
ein, die sie blies.« 

»Scharmant. Das muß ja reizend ausgesehn haben.« 

»Und ich verwette mich, diese Melusine raucht auch.« 

»Ja, warum soll sie nicht? Du schlachtest Gänse. Warum 
soll Melusine nicht rauchen?« 

»Weil Rauchen männlich ist.« 

»Und Schlachten weiblich... Ach, Adelheid, wir kön- 
nen uns über so was nicht einigen. Ich gelte schon für leid- 
lich altmodisch, aber du, du bist ja geradezu petrefakt.« 

»Ich verstehe das Wort nicht und wünsche nur, daß es 
etwas ist, dessen du dich nicht zu schämen hast. Es klingt 
sonderbar genug. Aber ich weiß, du liebst dergleichen und 
liebst gewiß auch (und hast so deine Vorstellungen dabei) 
den Namen Melusine.« 

»Kann ich beinah sagen.« 

»Ich dacht es mir.« 

»Ja, Schwester, du hast gut reden. So sicher wie du 
wohnt eben nicht jeder. Adelheid! das ist ein Name, der 
paßt immer. Und im Kirchenbuche, wie mir Lorenzen erst 
neulich gezeigt hat, steht sogar Adelheide. Das Schluß-»e« 
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ist bei der schlechten Wirtschaft in unserm Hause so mit 
draufgegangen. Die Stechline haben immer alles verurscht.« 

»Ich bitte dich, wähle doch andere Worte.« 

»Warum? Verurscht ist ein ganz gutes Wort. Und außer- 
dem, schon der alte Kortschädel sagte mir mal, man müsse 
gegen Wörter nicht so streng sein und gegen Namen erst 
recht nicht, da sitze manch einer in einem Glashause. Hältst 
du Rentmeister Fix für einen schönen Namen? Und als ich 
noch bei den Kürassieren in Brandenburg war, in meinem 
letzten Dienstjahr, da hatten wir dicht bei uns einen kleinen 
Mann von der Feuerversicherung, der hieß Briefbeschwerer. 
Ja, Adelheid, wenn ich dem gegenüber so verfahren wäre, 
wie du jetzt mit Gräfin Melusine, so hätt ich mir den Mann 
als eine halbe Bombe vorstellen müssen oder als einen Kugel- 
mann. Denn damals, es war Anno vierundsechzig, waren 
alle »Briefbeschwerer« bloß »Kugelmänner«: ’ne Flinten- 
kugel oben und zwei Flintenkugeln unten. Und natürlich 
’ne Kartätschenkugel als Bauch in der Mitte. Das Feuer- 
versicherungsmännchen aber, das zufällig so sonderbar hieß, 
das war so dünn wie’n Strich.« 

»Ja, Dubslav, was soll das nun alles wieder? Du gibst 
da deinem Zeisig mal wieder ein gut Stück Zucker. Ich sage 
Zeisig, weil ich nicht verletzlich werden will.« 

»Küß die Hand...« 

»Und was ich dir zur Sache darauf zu sagen habe, das ist 
das. Ich habe nichts dagegen, daß jemand Briefbeschwerer 
heißt, und überlaß es ihm, ob er ein Strich oder ein Kugel- 
mann sein will. Aber ich habe sehr viel gegen Melusine. 
Briefbeschwerer, nu, das ist bloß ein Zufall, Melusine aber 
ist kein Zufall, und ich kann dir bloß sagen, diese Melusine 
ist eben eine richtige Melusine. Alles an dieser Person .. .« 

»Ich bitte dich, Adelheid... .« 

»Alles an dieser Dame, wenn sie durchaus so etwas sein 
soll, ist verführerisch. Ich habe so was von Koketterie noch 
nie gesehn. Und wenn ich mir dann unsern armen Wolde- 
mar daneben denke! Der is ja solcher Eva gegenüber von 
Anfang an verloren. Eh er noch weiß, was los ist, ist er 
schon umstrickt, trotzdem er doch bloß ihr Schwager ist. 
Oder vielleicht auch grade deshalb. Und dazu das ewige 
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Sichbiegen und -wiegen in den Hüften. Alles wie zum Be- 
weise, daß es mit der Schlange denn doch etwas auf sich hat. 
Und wie sie nun gar erst mit dem Lorenzen umsprang. 
Aber freilich, der ist womöglich noch leichter zu fangen als 
Woldemar. Er sah sie immer an wie ’ne Offenbarung. Und 
sie ist auch so was. Darüber is kein Zweifel. Aber wovon?« 
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HOCHZEIE 
ZWEIUNDDREISSIGSTES KAPITEL 


Zu guter Zeit waren die Reisenden wieder in Berlin zurück. 
Woldemar hatte Braut und Schwägerin bis an das Kron- 
prinzenufer begleitet, mußte jedoch auf Verbleib im Barby- 
schen Hause verzichten, weil im Kasino eine kleine Festlich- 
keit stattfand, der er beiwohnen wollte. 

Der alte Graf ging, als unten die Droschke hielt, müh- 
samlich auf seinem Zimmerteppich auf und ab, weil ihn sein 
Fuß, wie stets, wenn das Wetter umschlug, mal wieder mit 
einer ziemlich heftigen Neuralgie quälte. 

»Nun, da seid ihr ja wieder. Der Zug muß Verspätung 
gehabt haben. Und wo ist Woldemar?« 

Man gab ihm Auskunft und daß Woldemar wegen sei- 
nes Nichterscheinens um Entschuldigung bäte. »Gut, gut. 
Und nun setzt euch und erzählt. Mit dem Conte, das ließ 
damals allerlei zu wünschen übrig... verzeih, Melusine. Da 
möcht ich denn begreiflicherweise, daß es uns diesmal besser 
ginge. Woldemar macht mir natürlich kein Kopfzerbre- 
chen, aber die Familie, der alte Stechlin. Armgard braucht 
selbstverständlich auf eine so delikate Frage nicht zu ant- 
worten, wenn sie nicht will, wiewohl erfahrungsmäßig ein 
Unterschied ist zwischen Schwiegermüttern und Schwieger- 
vätern. Diese sind mitunter verbindlicher als der Sohn.« 

Armgard lachte. »Mir, Papa, passiert so was Nettes nicht. 
Aber mit Melusine war es wieder das Herkömmliche. Der 
alte Stechlin fing an, und der Pastor folgte. Wenigstens 
schien es mir so.« 

»Dann bin ich beruhigt, vorausgesetzt, daß Melusine über 
den neuen Schwiegervater ihren richtigen alten Vater nicht 
vergißt.« 

Sie ging auf ihn zu und küßte ihm die Hand. 

»Dann bin ich beruhigt«, wiederholte der Alte. »Melu- 
sine gefällt fast immer. Aber manchem gefällt sie freilich 
auch nicht. Es gibt so viele Menschen, die haben einen natür- 
lichen Haß gegen alles, was liebenswürdig ist, weil sie selber 
unliebenswürdig sind. Alle beschränkten und aufgesteiften 
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Individuen, alle, die eine bornierte Vorstellung vom Chri- 
stentum haben — das richtige sieht ganz anders aus -, alle 
Pharisäer und Gernegroß, alle Selbstgerechten und Eiteln 
fühlen sich durch Personen wie Melusine gekränkt und 
verletzt, und wenn sich der alte Stechlin in Melusine ver- 
liebt hat, dann lieb ich ihn schon darum, denn er ist dann 
eben ein guter Mensch. Mehr brauch ich von ihm gar nicht 
zu wissen. Übrigens konnt es kaum anders sein. Der Apfel 
fällt nicht weit vom Stamm. Aber auch umgekehrt: wenn 
ich den Apfel kenne, kenn ich auch den Stamm... Und wer 
war denn noch da? Ich meine, von Verwandtschaft?« 

»Nur noch Tante Adelheid von Kloster Wutz«, sagte 
Armgard. 

»Das ist die Schwester des Alten?« 

»Ja, Papa. Ältere Schwester. Wohl um zehn Jahr älter 
und auch nur Halbschwester. Und eine Domina.« 

»Sehr fromm?« 

»Das wohl eigentlich nicht.« 

»Du bist so einsilbig. Sie scheint dir nicht recht gefallen 
zu haben.« 

Armgard schwieg. 

»Nun, Melusine, dann sprich du. Nicht fromm also; das 
ist gut. Aber vielleicht hautaine?« 

»Fast könnte mans sagen«, antwortete Melusine, »Doch 
paßt es auch wieder nicht recht, schon deshalb nicht, weil es 
ein französisches Wort ist. Tante Adelheid ist eminent un- 
französisch.« 

»Ah, ich versteh. Also komische Figur.« 

»Auch das nicht so recht, Papa. Sagen wir einfach, zu- 
rückgeblieben, vorweltlich.« 

Der alte Graf lachte. »Ja, das ist in allen alten Familien 
so, vor allem bei reichen und vornehmen Juden. Kenne das 
noch von Wien her, wo man überhaupt solche Fragen stu- 
dieren kann. Ich verkehrte da viel in einem großen Bankier- 
hause, drin alles nicht bloß voll Glanz, sondern auch voll 
Orden und Uniformen war.. Fast zuviel davon. Aber mit 
einem Male traf ich in einer Ecke, ganz einsam und doch 
beinah vergnüglich, einen merkwürdigen Urgreis, der wie 
der alte Gobbo — der in dem Stück von Shakespeare vor- 
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kommt — aussah, und als ich mich später bei einem Tisch- 
nachbar erkundigte, wer denn das sei, da hieß es: »Ach, das 
ist ja Onkel Manasse.« Solche Onkel Manasses gibt es über- 
all, und sie können unter Umständen auch Tante Adelheid 
heißen.« 

Daß der alte Graf das so leicht nahm, erfreute die Töch- 
ter sichtlich, und als Jeserich bald danach das Teezeug brach- 
te, wurd auch Armgard mitteilsamer und erzählte zunächst 
von Superintendent Koseleger und Pastor Lorenzen, da- 
nach vom Stechlinsee (der ganz überfroren gewesen sei, so 
daß sie die berühmte Stelle nicht hätten sehen können) und 
zuletzt von dem Museum und den Wetterfahnen. 

Diese waren das, was den alten Grafen am meisten inter- 
essierte. »Wetterfahnen, ja, die müssen gesammelt werden, 
nicht bloß alte Dragoner in Blech geschnitten, sondern auch 
allermodernste Silhouetten, sagen wir aus der Diplomaten- 
loge. Da kommt dann schon eine ganz hübsche Galerie zu- 
sammen. Und wißt ihr, Kinder, das mit dem Museum gibt 
mir erst eine richtige Vorstellung von dem Alten und eine 
volle Befriedigung, beinah mehr noch, als daß ihm Melusine 
gefallen hat. Ich bin sonst nicht für Sammler. Aber wer 
Wetterfahnen sammelt, das will doch was sagen, das ist 
nicht bloß eine gute Seele, sondern auch eine kluge Seele, 
denn es is da so was drin, wie ein Fingerknips gegen die 
Gesellschaft. Und wer den machen kann, das ist mein Mann, 
mit dem kann ich leben.« 


Man blieb nicht lange mehr beisammen; beide Schwestern, 
ziemlich ermüdet von der Tagesanstrengung, zogen sich früh 
zurück, aber ihr Gespräch über Schloß Stechlin und die bei- 
den Geistlichen und vor allem über die Domina (gegen die 
Melusine heftig eiferte) setzte sich noch in ihrem Schlaf- 
zimmer fort. 

»Ich glaube«, sagte Armgard, »du legst zuviel Gewicht 
auf das, was du das Ästhetische nennst. Und Woldemar tut 
es leider auch. Er läßt auf seine Mark Brandenburg sonst 
nichts kommen, aber in diesem Punkte spricht er beinah so 
wie du. Wohin er blickt, überall vermißt er das Schönheit- 
liche. Das wenige, was danach aussieht, so klagt er bestän- 
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dig, sei bloß Nachahmung. Aus eignem Trieb heraus würde 
hier nichts der Art geboren.« 

»Und daß er so klagt, das ist das, was ich so ziemlich am 
meisten an ihm schätze. Du meinst, daß ich, wenn ich von 
der Domina spreche, zuviel Gewicht auf diese doch bloß 
äußerlichen Dinge lege. Glaube mir, diese Dinge sind nicht 
bloß äußerlich. Wer kein feines Gefühl hat, sei’s in Kunst, 
sei’s im Leben, der existiert für mich überhaupt nicht und 
für meine Freundschaft und Liebe nun schon ganz gewiß 
nicht. Da hast du mein Programm. Unser ganzer Gesell- 
schaftszustand, der sich wunder wie hoch dünkt, ist mehr 
oder weniger Barbarei; Lorenzen, von dem du doc so 
viel hältst, hat sich ganz in diesem Sinne gegen mich aus- 
gesprochen. Ach, wie weit voraus war uns doch die Heiden- 
zeit, die wir jetzt so verständnislos bemängeln! Und selbst 
unser »dunkles Mittelalter« — schönheitlich stand es höher als 
wir, und seine Scheiterhaufen, wenn man nicht gleich selbst 
an die Reihe kam, waren gar nicht so schlimm.« 

»Ich erlebe noch«, lachte Armgard, »daß du ’nen neuen 
Kreuzzug oder ähnliches predigst. Aber wir sind von un- 
serm eigentlichen Thema ganz abgekommen, von der Domi- 
na. Du sagtest, ihre Gefühle widersprächen sich unterein- 
ander. Welche Gefühle?« 

»Darauf ist leicht Antwort geben. Erst beglückwünscht 
sie sich zu sich selbst, und hinterher ärgert sie sich über sich 
selbst. Und daß sie das muß, daran sind wir schuld, und 
das kann sie uns nicht verzeihn.« 

»Ich würde vielleicht zustimmen, wenn das, was du da 
sagst, nicht so sehr eitel klänge... Sie hat übrigens einen 
guten Verstand.« 

»Den hat sie, gewiß, den haben sie alle hier oder doch 
die meisten. Aber ein guter Verstand, so viel er ist, ist auch 
wieder recht wenig, und schließlich — ich muß leider zu die- 
sem Berolinismus greifen — ist diese gute Domina doch 
nichts weiter als eine Stakete, lang und spitz. Und nicht 
mal grün gestrichen.« 

»Und der Alte? Der wenigstens wird doch vor deiner 
Kritik bestehn.« 

»O, der; der ist hors concours und geht noch über 
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Woldemar hinaus. Was meinst du, wenn ich den Alten 
heiratete?« 

»Sprich nicht so, Melusine. Ich weiß ja recht gut, wie das 
alles von dir gemeint ist, Übermut und wieder Übermut. 
Aber er ist doch am Ende noch nicht so steinalt. Und du, 
so lieb ich dich habe, du bist schließlich imstande, dich in 
solche Kompliziertheiten von Schwiegervater und Schwager, 
alles in einem, und womöglich noch allerhand dazu, zu 
verlieben.« 

» Jedenfalls mehr als in den, der diese Kompliziertheiten 
darstellt oder gar erst schaffen soll... Also sei ruhig, 
freundlich Element.« 


DREIUNDDREISSIGSTES KAPITEL 


Das war in den letzten Dezembertagen; auf Ende Februar 
hatte man die Hochzeit des jungen Paares festgesetzt. In 
der Zwischenzeit war seitens des alten Grafen erwogen wor- 
den, ob die Trauung nicht doch vielleicht auf einem der 
Barbyschen Elbgüter stattfinden solle; die Braut selbst aber 
war dagegen gewesen und hatte mit einer ihr sonst nicht 
eignen Lebhaftigkeit versichert: sie hänge an der Armee, 
weshalb sie — ganz abgesehn von ihrem teuren Frommel — 
die Berliner Garnisonkirche weit vorziehe. Daß diese, nach 
Ansicht vieler, bloß ein großer Schuppen sei, habe für sie 
gar keine Bedeutung; was ihr an der Garnisonkirche so viel 
gelte, das seien die großen Erinnerungen, und ein Gottes- 
haus, drin die Schwerins und die Zietens ständen (und wenn 
sie nicht drin ständen, so doch andre, die kaum schlechter 
wären) — eine historisch so bevorzugte Stelle wäre ihr an 
ihrem Trautage viel lieber als ihre Familienkirche, trotz der 
Särge so vieler Barbys unterm Altar. Woldemar war sehr 
glücklich darüber, seine Braut so preußisch-militärisch zu 
finden, die denn auch, als einmal die Zukunft und mit ihr 
die Frage nach »Verbleib oder Nichtverbleib« in der Armee 
durchgesprochen wurde, lachend erwidert hatte: »Nein, 
Woldemar, nicht jetzt schon Abschied; ich bin sehr für Frei- 
heit, aber doch beinah mehr noch für Major.« 


300 


Auf drei Uhr war die Trauung festgesetzt. Schon eine hal- 
be Stunde vorher erschien der Brautwagen und hielt vor 
dem Schickedanzschen Hause, dessen Flur auszuschmücken 
sich die Frau Versicherungssekretärin nicht hatte nehmen 
lassen. Von der Treppe bis auf das Trottoir hinaus waren 
zu beiden Seiten Blumenestraden aufgestellt, auf denen die 
Lieblinge der Frau Schickedanz in einer Schönheit und Fülle 
standen, als ob es sich um eine Maiblumenausstellung ge- 
handelt hätte. Hinter den verschiedenen Estraden aber hat- 
ten alle Hausbewohner Aufstellung genommen, Lizzi, Frau 
Imme und sämtliche Hartwigs und natürlich auch Hedwig, 
die, nach ganz kurzem Dienst im Kommerzienrat Selig- 
mannschen Hause, vor etwa acht Tagen ihre Stelle wieder 
aufgegeben hatte. 

»Gott, Hedwig, war es denn wieder so was?« 

»Nein, Frau Imme, diesmal war es mehr.« 


Frommel traute. Die Kirche war dicht besetzt, auch von 
bloß Neugierigen, die sich, ehe die große Orgel einsetzte, 
die merkwürdigsten Dinge mitzuteilen hatten. Die Barbys 
seien eigentlich Italiener aus der Gegend von Neapel, und 
der alte Graf, was man ihm auch noch ansehe, sei in seinen 
jungen Jahren unter den Carbonaris gewesen; aber mit ei- 
nem Male hab er geschwenkt und sei zum Verräter an sei- 
ner heiligen Sache geworden. Und weil in solchem Falle je- 
desmal einer zur Vollstreckung der Gerechtigkeit ausgelost 
würde (was der Graf auch recht gut gewußt habe), hab 
er vorsichtigerweise seine schöne Heimat verlassen und sei 
nach Berlin gekommen und sogar an den Hof. Und Fried- 
rich Wilhelm IV., der ihn sehr gern gemocht, hab auch im- 
mer Italienisch mit ihm gesprochen. 


Das Hochzeitsmahl fand im Barbyschen Hause statt, not- 
gedrungen en petit comite, da das große Mittelzimmer, auch 
bei geschicktester Anordnung, immer nur etwa zwanzig Per- 
sonen aufnehmen konnte. Der weitaus größte Teil der Ge- 
sellschaft setzte sich aus uns schon bekannten Personen zu- 
sammen, obenan natürlich der alte Stechlin. Er war gern 
gekommen, trotzdem ihm die Weltabgewandtheit, in der er 
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lebte, den Entschluß anfänglich erschwert hatte. Tante 
Adelheid fehlte. »Trösten wir uns«, sagte Melusine mit ei- 
ner sie kleidenden Überheblichkeit. Selbstverständlich waren 
die Berchtesgadens da, desgleichen Rex und Czako, sowie 
Cujacius und Wrschowitz. Außerdem ein behufs Abschluß 
seiner landwirtschaftlichen Studien erst seit kurzem in Ber- 
lin lebender junger Baron von Planta, Neffe der verstorbe- 
nen Gräfin, zu dem sich zunächst ein Premierleutnant von 
Szilagy (Freund und früherer Regimentskamerad von 
Woldemar) und des weiteren ein Doktor Pusch gesellte, 
den die Barbys noch von ihren Londoner Tagen her gut 
kannten. Dem Brautpaare gegenüber saßen die beiden Vä- 
ter, beziehungsweise Schwiegerväter. Da weder der eine 
noch der andre zu den Rednern zählte, so ließ Frommel das 
Brautpaar in einem Toaste leben, drin Ernst und Scherz, 
Christlichkeit und Humor in glücklichster Weise verteilt 
waren. Alles war entzückt, der alte Stechlin, Frommels 
Tischnachbar, am meisten. Beide Herren hatten sich schon 
vorher angefreundet, und als nach Erledigung des offiziel- 
len Toastes das Tischgespräch ganz allgemein wieder in 
Konversation mit dem Nachbar überging, sahen sich From- 
mel und der alte Stechlin in Anknüpfung einer intimeren 
Privatunterhaltung nicht weiter behindert. 

»Ihr Herr Sohn«, sagte Frommel, »wovon ich mich per- 
sönlich überzeugen konnte, wohnt sehr hübsch. Darf ich 
daraus schließen, daß Sie sich bei ihm einlogiert haben?« 

»Nein, Herr Hofprediger. So bei Kindern wohnen ist 
immer mißlich. Und mein Sohn weiß das auch; er kennt 
den Geschmack oder meinetwegen auch bloß die Schrullen- 
haftigkeit seines Vaters, und so hat er mich, was immer das 
Beste bleibt, in einem Hotel untergebracht.« 

»Und sind Sie da zufrieden?« 

»Im höchsten Maße, wiewohl es ein bißchen über mich 
hinausgeht. Ich bin noch aus der Zeit von Hötel de Bran- 
debourg, an dem mich immer nur die Französierung ärgerte 
— sonst alles vorzüglich. Aber solche Gasthäuser sind eben, 
seit wir Kaiser und Reich sind, mehr oder weniger altmo- 
disch geworden, und so bin ich denn durch meinen Sohn im 
Hotel Bristol untergebracht worden. Alles ersten Ranges, 
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kein Zweifel, wozu noch kommt, daß mich der bloße Name 
schon erheitert, der neuerdings jeden Mitbewerb so gut wie 
ausschließt. Als ich noch Leutnant war, freilich lange her, 
mußten alle Witze von Glaßbrenner oder von Beckmann 
sein. Beckmann war erster Komiker, und wenn man in Ge- 
sellschaft sagte: »da hat ja wieder der Beckmann... so 
war man mit seiner Geschichte so gut wie raus. Und wie 
damals mit den Witzen, so heute mit den Hotels. Alle müs- 
sen »Bristol< heißen. Ich zerbreche mir den Kopf darüber, 
wie gerade Bristol dazu kommt. Bristol ist doch am Ende 
nur ein Ort zweiten Ranges, aber Hotel Bristol ist immer 
prima. Ob es hier wohl Menschen gibt, die Bristol je gesehn 
haben? Viele gewiß nicht, denn Schiffskapitäne, die zwischen 
Bristol und New York fahren, sind in unserm guten Berlin 
immer noch Raritäten. Übrigens darf ich bei allem Respekt 
vor meinem berühmten Hotel sagen, unberühmte sind meist 
interessanter. So zum Beispiel bayrische Wirtshäuser im Ge- 
birge, wo man eine dicke Wirtin hat, von der es heißt, sie 
sei mal schön gewesen und ein Kaiser oder König habe ihr 
den Hof gemacht. Und dazu dann Forellen und ein Land- 
jäger, der eben einen Wilderer oder Haberfeldtreiber über 
den stillen See bringt. An solchen Stellen ist es am schönsten. 
Und ist der See aufgeregt, so ist es noch schöner. Das alles 
würde mir unser Baron Berchtesgaden, der da drüben sitzt, 
gewiß gern bestätigen, und Sie, Herr Hofprediger, bestä- 
tigen es mir schließlich auch. Denn mir fällt eben ein, Sie 
waren ja mit unserm guten Kaiser Wilhelm, dem letzten 
Monarchen, der noch ein wirklicher Mensch war, immer in 
Gastein zusammen und viel an seiner Seite. Jetzt hat man 
statt des wirklichen Menschen den sogenannten Übermen- 
schen etabliert; eigentlich gibt es aber bloß noch Untermen- 
schen, und mitunter sind es gerade die, die man durchaus 
zu einem »Über« machen will. Ich habe von solchen Leuten 
gelesen und auch welche gesehn. Ein Glück, daß es, nach 
meiner Wahrnehmung, immer entschieden komische Figuren 
sind, sonst könnte man verzweifeln. Und daneben unser al- 
ter Wilhelm! Wie war er denn so, wenn er so still seine Som- 
mertage verbrachte? Können Sie mir was von ihm erzäh- 
len? So was, woran man ihn so recht eigentlich erkennt.« 
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»Ich darf sagen »ja«, Herr von Stechlin. Habe so was mit 
ihm erlebt. Eine ganz kleine Geschichte; aber das sind ge- 
rade die besten. Da hatten wir mal einen schweren Regen- 
tag in Gastein, so daß der alte Herr nicht ins Freie kam 
und, statt draußen in den Bergen, in seinem großen Wohn- 
zimmer seinen gewohnten Spaziergang machen mußte, so 
gut es eben ging. Unter ihm aber (was er wußte) lag ein 
Schwerkranker. Und nun denken Sie sich, als ich bei dem 
guten alten Kaiser eintrete, seh ich ihn, wie er da lange 
Läufer und Teppiche zusammenschleppt und übereinander 
packt, und als er mein Erstaunen sieht, sagt er mit einem 
unbeschreiblichen und mir unvergeßlichen Lächeln: »Ja, lie- 
ber Frommel, da unter mir liegt ein Kranker; ich mag nicht, 
daß er die Empfindung hat, ich trample ihm da so über den 
Kopf hin... Sehn Sie, Herr von Stechlin, da haben Sie 
den alten Kaiser.« 

Dubslav schwieg und nickte. »Wie beneid ich Sie, so was 
erlebt zu haben«, hob er nach einer Weile an. »Ich kannt 
ihn auch ganz gut, das heißt in Tagen, wo er noch Prinz 
Wilhelm war, und dann oberflächlich auch später noch. Aber 
seine eigentliche Zeit ist doch seine Kaiserzeit.« 

»Gewiß, Herr von Stechlin. Es wächst der Mensch mit 
seinen größern Zwecken.« 

»Richtig, richtig«, sagte Dubslav, »das schwebte mir auch 
vor; ich konnt es bloß nicht gleich finden. Ja, so war er, und 
so einen kriegen wir nicht wieder. Übrigens sag ich das in 
aller Reverenz. Denn ich bin kein Frondeur. Fronde ist mir 
gräßlich und paßt nicht für uns. Bloß mitunter, da paßt 
sie doch vielleicht.« 


Inzwischen war die siebente Stunde herangekommen, und 
um halb acht ging der Zug, mit dem das junge Paar noch 
bis Dresden wollte, dieser herkömmlich ersten Etappe für 
jede Hochzeitsreise nach dem Süden. Man erhob sich von 
der Tafel, und während die Gäste, bunte Reihe machend, 
untereinander zu plaudern begannen, zogen sich Woldemar 
und Armgard unbemerkt zurück. Ihr Reisegepäck war seit 
einer Stunde schon voraus, und nun hielt auch der vier- 
sitzige Wagen vor dem Barbyschen Hause. Die Baronin und 
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Melusine hatten sich zur Begleitung des jungen Paares mit- 
einander verabredet und nahmen jetzt, ohne daß Wolde- 
mar und Armgard es hindern konnten, die beiden Rück- 
sitze des Wagens ein. Das ergab aber, besonders zwischen 
den zwei Schwestern, eine vollkommene Rang- und Höf- 
lichkeitsstreiterei. »Ja, wenn es jetzt in die Kirche ginge«, 
sagte Armgard, »so hättest du recht. Aber unser Wagen ist 
ja schon wieder ein ganz einfacher Landauer geworden, 
und Woldemar und ich sind, vier Stunden nach der Trau- 
ung, schon wieder wie zwei gewöhnliche Menschen. Und 
sich dessen bewußt zu werden, damit kann man nicht früh 
genug anfangen.« 

»Armgard, du wirst mir zu gescheit«, sagte Melusine. 

Man einigte sich zuletzt, und als der Wagen am Anhalter 
Bahnhof eintraf, waren Rex und Czako bereits da — beide 
mit Riesensträußen -, zogen sich aber unmittelbar nach 
Überreichung ihrer Buketts wieder zurück. Nur die Baronin 
und Melusine blieben noch auf dem Bahnsteig und warteten 
unter lebhafter Plauderei bis zum Abgange des Zuges. In 
dem von dem jungen Paar gewählten Coupe befanden sich 
noch zwei Reisende; der eine, blond und artig und mit gol- 
dener Brille, konnte nur ein Sachse sein, der andre dagegen, 
mit Pelz und Juchtenkoffer, war augenscheinlich ein »Inter- 
nationaler« aus dem Osten oder selbst aus dem Südosten 
Europas. 

Nun aber hörte man das Signal, und der Zug setzte sich 
in Bewegung. 


Die Baronin und Melusine grüßten noch mit ihren Tüchern. 
Dann bestiegen sie wieder den draußen haltenden Wagen. 
Es war ein herrliches Wetter, einer jener Vorfrühlings- 
tage, wie sie sich gelegentlih schon im Februar ein- 
stellen. 

»Es ist so schön«, sagte Melusine. »Benutzen wirs. Ich 
denke, liebe Baronin, wir fahren hier zunächst am Kanal 
hin in den Tiergarten hinein und dann an den Zelten vorbei 
bis in Ihre Wohnung.« 

Eine Weile schwiegen beide Damen; im Augenblick aber, 
wo sie von dem holprigen Pflaster in den stillen Asphaltweg 
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einbogen, sagte die Baronin: »Ich begreife Stechlin nicht, 
daß er nicht ein Coupe apart genommen.« 

Melusine wiegte den Kopf. 

»Den mit der goldenen Brille«, fuhr die Baronin fort, 
»den nehm ich nicht schwer. Ein Sachse tut keinem was und 
ist auch kaum eine Störung. Aber der andre mit dem Juch- 
tenkoffer. Er schien ein Russe, wenn nicht gar ein Rumäne. 
Die arme Armgard. Nun hat sie ihren Woldemar und hat 
ihn auch wieder nicht.« 

»Wohl ihr.« 

»Aber Gräfin... .« 

»Sie sind verwundert, liebe Baronin, mich das sagen zu 
hören. Und doch hats damit nur zu sehr seine Richtigkeit: 
Gebranntes Kind scheut das Feuer.« 

»Aber Gräfin... .« 

»Ich verheiratete mich, wie Sie wissen, in Florenz und 
fuhr an demselben Abende noch bis Venedig. Venedig ist in 
einem Punkte ganz wie Dresden: nämlich erste Station bei 
Vermählungen. Auch Ghiberti — ich sage immer noch liever 
»Ghiberti« als »mein Mann<; »mein Mann« ist überhaupt ein 
furchtbares Wort -, auch Ghiberti also hatte sich für Vene- 
dig entschieden. Und so hatten wir denn den großen 
Apennintunnel zu passieren.« 

»Weiß, weiß. Endlos.« 

»Ja, endlos. Ach, liebe Baronin, wäre doch da wer mit 
uns gewesen, ein Sachse, ja selbst ein Rumäne. Wir waren 
aber allein. Und als ich aus dem Tunnel heraus war, wußt 
ich, welchem Elend ich entgegenlebte.« 

»Liebste Melusine, wie beklag ich Sie; wirklich, teuerste 
Freundin, und ganz aufrichtig. Aber so gleich ein Tunnel. 
Es ist doch auch wie ein Schicksal.« 


Rex und Czako hatten sich unmittelbar nach Überreichung 
ihrer Buketts vom Bahnhof her in die Königgrätzer Straße 
zurückgezogen, und hier angekommen, sagte Czako: »Wenn 
es Ihnen recht ist, Rex, so gehen wir bis in das Restaurant 
Bellevue.« - »Tasse Kaffee?« 

»Nein; ich möchte gern was Ordentliches essen. Drei Löf- 
fel Suppe, ’ne Forelle en miniature und ein Poulardenflü- 
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gel — das ist zu wenig für meine Verhältnisse. Rund heraus, 
ich habe Hunger.« 

»Sie werden sich zu gut unterhalten haben.« 

»Nein, auch das nicht. Unterhaltung sättigt außerdem, 
wenigstens Menschen, die, wie ich, wenn Sie auch drüber la- 
chen, aufs Geistige gestellt sind. Ein bißchen mag ich übri- 
gens an meinem elenden Zustande selbst schuld sein. Ich 
habe nämlich immer nur die Gräfin angesehn und begreife 
nach wie vor unsren Stechlin nicht. Nimmt da die Schwe- 
ster! Er hatte doch am Ende die Wahl. Der kleine Finger 
der Gräfin (und ihr kleiner Zeh nun schon ganz gewiß) 
ist mir lieber als die ganze Komtesse.« 

»Czako, Sie werden wieder frivol.« 


VIERUNDDREISSIGSTES KAPITEL 


Unter den Hochzeitsgästen hatte sich, wie schon kurz er- 
wähnt, auch ein Doktor Pusch befunden, ein gewandter und 
durchaus weltmännisch wirkender Herr mit gepflegtem, 
aber schon angegrautem Backenbart. Er war vor etwa fünf- 
undzwanzig Jahren an der Assessorecke gescheitert und hatte 
damals nicht Lust gehabt, sich ein zweites Mal in die 
Zwickmühle nehmen zu lassen. »Das Studium der Juristerei 
ist langweilig und die Karriere hinterher miserabel« — so 
war er denn als Korrespondent für eine große rheinische 
Zeitung nach England gegangen und hatte sich dort auf der 
deutschen Botschaft einzuführen gewußt. Das ging so durch 
Jahre. Ziemlich um dieselbe Zeit aber, wo der alte Graf 
seine Londoner Stellung aufgab, war auch Doktor Pusch 
wieder flügge geworden und hatte sich nach Amerika hin- 
überbegeben. Er fand indessen das Freie dort freier, als 
ihm lieb war, und kehrte sehr bald, nachdem er es erst in 
New York, dann in Chikago versucht hatte, nach Europa 
zurück. Und zwar nach Deutschland. »Wo soll man am 
Ende leben?« Unter dieser Betrachtung nahm er schließlich 
in Berlin wieder seinen Wohnsitz. Er war ungeniert von 
Natur und ein klein wenig überheblich. Als wichtigstes Er- 
eignis seiner letzten sieben Jahre galt ihm sein Übertritt. 
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vom Pilsener zum Weihenstephan. »Sehen Sie, meine Her- 
ren, vom Weihenstephan zum Pilsener, das kann jeder; aber 
das Umgekehrte, das ist was. Chinesen werden christlich, 
gut. Aber wenn ein Christ ein Chinese wird, das ist doch 
immer noch eine Sache von Belang.« 

Pusch, als er sich in Berlin niederließ, hatte sich auch bei 
den Barbys wieder eingeführt; Melusine entsann sich seiner 
noch, und der alte Graf war froh, die zurückliegenden Zei- 
ten wieder durchsprechen und von Sandrigham und Hat- 
fieldhouse, von Chatsworth und Pembroke Lodge plau- 
dern zu können. Eigentlich paßte der etwas weitgehende 
Ungeniertheitston, in dem der Doktor seiner Natur wie 
seiner Newyorker Schulung nach zu sprechen liebte, nicht 
sonderlich zu den Gepflogenheiten des alten Grafen; aber 
es lag doch auch wieder ein gewisser Reiz darin, ein Reiz, 
der sich noch verdoppelte durch das, was Pusch aus aller 
Welt Enden mitzuteilen wußte. Brillanter Korrespondent, 
der er war, unterhielt er Beziehungen zu den Ministerien 
und, was fast noch schwerer ins Gewicht fiel, auch zu den 
Gesandtschaften. Er hörte das Gras wachsen. Auf Titula- 
turen ließ er sich nicht ein; die vielen Telegramme hatten 
einen gewissen allgemeinen Telegrammstil in ihm gezei- 
tigt, dessen er sich nur entschlug, wenn er ins Ausmalen 
kam. Es war im Zusammenhang damit, daß er gegen Worte 
wie: »Wirklicher Geheimer Oberregierungsrat« einen förm- 
lichen Haß unterhielt. Herzog von Ujest oder Herzog von 
Ratibor waren ihm, trotz ihrer Kürze, immer noch zu lang, 
und so warf er denn statt ihrer einfach mit »Hohenlohes« 
um sich. In der Tat, er hatte mancherlei Schwächen. Aber 
diese waren doch auch wieder von ebenso vielen Tugenden 
begleitet. So beispielsweise sah er über alles, was sich an 
Liebesgeschichten ereignete, mit einer beinah vornehmen 
Gleichgültigkeit hinweg, was manchem sehr zupaß kam. Ob 
dies Drüberhinsehn bloß Geschäftsmaxime war oder ob er 
all dergleichen einfach alltäglich und deshalb mehr oder we- 
niger langweilig fand, war nicht recht festzustellen; er kul- 
tivierte dafür mit Vorliebe das Finanzielle, vielleicht davon 
ausgehend, daß, wer die Finanzen hat, auch selbstverständ- 
lich alles andere hat, besonders die Liebe. 
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Das war Dr. Pusch. Er schloß sich, als man aufbrach, 
einer Gruppe von Personen an, die den »angerissenen 
Abend« noch in einem Lokal verbringen wollten. 

» Ja, wo?« 

»Natürlich Siechen.« 

»Ach, Siechen. Siechen ist für Philister.« 

»Nun denn also, beim »schweren Wagner«.« 

»Noch philiströser. Ich bin für Weihenstephan.« 

»Und ich für Pilsner.« 

‚Man einigte sich schließlich auf ein Lokal in der Fried- 
richstraße, wo man beides haben könne. 

Die Herren, die dahin aufbrachen, waren außer Pusch 
noch der junge Baron Planta, dann Cujacius und Wrscho- 
witz und abschließend Premierleutnant von Szilagy, der, 
wie schon angedeutet, früher bei den Gardedragonern ge- 
standen, aber wegen einer großen Generalbegeisterung für 
die Künste, das Malen und Dichten obenan, schon vor et- 
lichen Jahren seinen Abschied genommen hatte. Mit seinen 
Genrebildern war er nicht recht von der Stelle gekommen, 
weshalb er sich neuerdings der Novellistik zugewandt und - 
einen Sammelband unter dem bescheidenen Titel »Bellis 
perennis« veröffentlicht hatte. Lauter kleine Liebesgeschich- 
ten. 

Alle fünf Herren, mit alleiniger Ausnahme des jungen 
Graubündner Barons, erwiesen sich von Anfang an als 
ziemlich aufgeregt, und jeder ihnen Zuhörende hätte sofort 
das Gefühl haben müssen, daß hier viel Explosionsstoff 
aufgehäuft sei. Trotzdem ging es zunächst gut; Wrschowitz 
hielt sich in Grenzen, und selbst Cujacius, der nicht gern 
andern das Wort ließ, freute sich über Puschs Schwadronage, 
vielleicht weil er nur das heraushörte, was ihm gerade 
paßte. 

Leutnant von Szilagy - man kam vom Hundertsten aufs 
Tausendste — wurde bei den Fragen, die hin und her gin- 
gen, von ungefähr auch nach seinem Novellenbande ge- 
fragt und ob er Freude daran gehabt habe. 

»Nein, meine Herren«, sagte Szilagy, »das kann ich lei- 
der nicht sagen. Ich habe »Bellis perennis< auf eigne Kosten 
herstellen lassen und hundertzehn Rezensionsexemplare ver- 
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schickt, unter Beilegung eines Zettels; der ist denn auch von 
einigen Zeitungen abgedruckt worden, aber nur von ganz 
wenigen. Im übrigen schweigt die Kritik.« 

»O, Krittikk«, sagte Wrschowitz. »Ich liebe Krittikk. 
Aber gutte Krittikk schweigt.« 

»Und doch«, fuhr Szilagy fort, der sich in dem etwas del- 
phischen Ausspruch des guten Wrschowitz nicht gleich zu- 
rechtfinden konnte, »doch sind diese schmerzlichen Gefühle 
nichts gegen das, was voraufgegangen. Ich unterhielt näm- 
lich vor Erscheinen des Buches selbst die Hoffnung in mir, 
einige dieser kleinen Arbeiten in einem Parteiblatt und, als 
dies mißlang, in einem Familienjournal unterbringen zu 
können. Aber ich scheiterte... .« 

»Ja, natürlich scheiterten Sie«, sagte Pusch, »das spricht 
für Sie. Lassen Sie sich sagen und raten, denn ich weiß in 
diesen Dingen einigermaßen Bescheid. War nämlich drüben, 
ja ich darf beinah sagen, ich war doppelt drüben, erst drü- 
ben in England und dann drüben in Amerika. Da versteht 
mans. Ja, du lieber Himmel, dies bedruckte Löschpapier! 
Man lebt davon, und es regiert eigentlich die Welt. Aber, 
aber... Und dabei, wenn ich recht gehört habe, sprachen 
Sie von Parteiblatt — furchtbar. Und dann sprachen Sie 
von Familienjournal — zweimal furchtbar!« 

»Haben Sie selbst Erfahrungen gemacht auf diesem 
schwierigen Gebiete?« 

»Nein, Herr von Szilagy, so tief ließ mich die Gnade 
nicht sinken. Aber ich treibe mein Wesen über dem Strich, 
und wenn man so Wand an Wand wohnt, da weiß man 
doch einigermaßen, wie’s bei dem Nachbar aussieht. Ach, 
und außerdem, wie so mancher hat mir sein Herz ausge- 
schüttet und mir dabei seine liebe Not geklagt! Wers nicht 
leicht nimmt, der ist verloren. Roman, Erzählung, Krimi- 
nalgeschichte. Jeder, der der großen Masse genügen will, 
muß ein Loch zurückstecken. Und wenn er das redlich ge- 
tan hat, dann immer noch eins. Es gibt eine Normalnovelle. 
Etwa so: Tiefverschuldeter adeliger Assessor und »Sommer- 
leutnant« liebt Gouvernante von stupender Tugend, so stu- 
pende, daß sie, wenn geprüft, selbst auf diesem schwierig- 
sten Gebiete bestehen würde. Plötzlich aber ist ein alter 
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Onkel da, der den halb entgleisten Neffen an eine reiche 
Cousine standesgemäß zu verheiraten wünscht. Höhe der 
Situation! Drohendster Konflikt. Aber in diesem bedräng- 
ten Moment entsagt die Cousine nicht nur, sondern ver- 
macht ihrer Rivalin auch ihr Gesamtvermögen. Und wenn 
sie nicht gestorben sind, so leben sie heute noch... Ja, Herr 
von Szilagy, wollen Sie damit konkurrieren?« 

Alles stimmte zu; nur Baron Planta meinte: »Doktor 
Pusch, Pardon, aber ich glaube beinah, Sie übertreiben. Und 
Sie wissen es auch.« 

Pusch lachte: »Wenn man etwas der Art sagt, übertreibt 
man immer. Wer ängstlich abwägt, sagt gar nichts. Nur die 
scharfe Zeichnung, die schon die Karikatur streift, macht 
eine Wirkung. Glauben Sie, daß Peter von Amiens den 
ersten Kreuzzug zusammengetrommelt hätte, wenn er so 
etwa beim Erdbeerpflücken einem Freunde mitgeteilt hätte, 
das Grab Christi sei vernachlässigt und es müsse für ein 
Gitter gesorgt werden?!« 

»Serr gutt, serr gutt.« 

»Und so auch, meine Herren, wenn ich von moderner 
Literatur spreche. Herr von Szilagy, den wir so glücklich 
sind unter uns zu sehn, soll aufgerichtet, seine Seele soll 
mit neuem Vertrauen erfüllt werden. Oder aber mit Hei- 
terkeit, was noch besser ist. Er soll wieder lachen können. 
Und wenn man solche Wirkung erzielen will, ja, dann muß 
man eben deutlich und zugleich etwas phantastisch sprechen. 
Indessen auch ernsthaft angesehen, wie steht es denn mit der 
Herstellung (ich vermeide mit Vorbedacht das Wort 
»Schöpfung«) oder gar mit dem Verschleiß der meisten 
dieser Dinge! Lassen Sie mich in einem Bilde sprechen. Da 
haben wir jetzt in unsern Blumenläden allerlei Kränze, 
voran den aus Eichenlaub und Lorbeer bestehenden und 
meist noch behufs besserer Dauerbarkeit auf eine herzhafte 
Weidenrute geflochtenen Urkranz. Und nun treten Sie, je 
nach der Situation, an die sich Ihnen mit betrübter oder 
auch mit lächelnder Miene nähernde Kranzbinderin heran, 
um zu Begräbnis oder Trauung Ihre Bestellung zu machen, 
zu drei Mark oder zu fünf oder zu zehn. Und genau die- 
ser Bestellung entsprechend, werden in den vorgeschilderten 
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Urkranz etliche Georginen oder Teichrosen eingebunden und 
bei stattgehabter Höchstbewilligung sogar eine Orchidee von 
ganz unglaublicher Form und Farbe.« 

»Kenne die Orchidee«, rief Wrschowitz in höchster Ek- 
stase, »lila mit gelb.« 

Pusch nickte, zugleich in steigendem Übermut fortfah- 
rend: »Und genauso mit der Urnovelle. Die liegt fertig 
da wie der Urkranz; nichts fehlt als der Aufputz, der nun- 
mehr freundschaftlich verabredet wird. Bei Höchstbewilli- 
gung wird ein Verstoß gegen die Sittlichkeit eingeflochten. 
Das ist dann die große Orchidee, lila mit gelb, wie Freund 
Wrschowitz sehr richtig hervorgehoben hat.« 

»Unter diesen Umständen«, bemerkte hier Baron Planta, 
»will es mir als ein wahres Glück erscheinen, daß Herr von 
Szilagy, wie ich höre, mehrere Eisen im Feuer hat. Was ihm 
die Novellistik schuldig bleibt, muß ihm die Malerei brin- 
gen.« 

»Was sie leider bisher nicht tat und mutmaßlich auch nie 
tun wird«, lachte Szilagy halb wehmütig, »trotzdem ich 
vom Genrebild aus, mit dem ich anfıng, eine Schwenkung 
gemacht und mich unter Anleitung meines Freundes Salz- 
mann neuerdings der Marinemalerei zugewandt habe. Mit- 
unter auch Bataillen. Und was die blauen Töne betrifft, so 
darf ich vielleicht behaupten, hinter keinem zurückgeblie- 
ben zu sein. Habe mich außerdem in Gudin und William 
Turner vergafft. Aber trotzdem .. .« 

»Aber trotzdem ohne rechten Erfolg«, unterbrach hier 
Cujacius, »was mich nicht wundernimmt. Was wollen Sie 
mit Gudin oder gar mit Turner? Wer das Meer malen will, 
muß nach Holland gehn und die alten Niederländer stu- 
dieren. Und unter den Modernen vor allem die Skandina- 
ven: die Norweger, die Dänen.« 

Wrschowitz zuckte zusammen. 

»Wir haben da beispielsweise den Melby, Däne pur sang, 
der sehr gut und beinah bedeutend ist.« 

»O nein, nein«, platzte jetzt Wrschowitz mit immer mehr 
erzitternder Stimme heraus. »Nicht serr gutt, nicht bedeu- 
tend, auch nicht einmal beinah bedeutend.« 

»Der sehr bedeutend ist«, wiederholte Cujacius. »Gerade 
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darin bedeutend, daß er nicht bedeutend sein will. Er er- 
hebt keine falschen Prätentionen; er ist schlicht, ohne Phan- 
tastereien, aber stimmungsvoll; und wenn ich Bilder von 
ihm sehe, besonders solche, wo das graublaue Meer an einer 
Klippe brandet, so berührt mich das jedesmal spezifisch 
skandinavisch, etwa wie der ossianische Meereszauber in den 
Kompositionen unsers trefflichen Niels Gade.« 

»Niels Gade? Von Niels Gade spricht man nicht.« 

»Ich spreche von Niels Gade. Seine Kompositionen rei- 
chen bis an Mendelssohn heran.« 

»Was ihn nicht größer macht.« 

»Doc, mein Herr Doktor. Wirkliche Kunstgrößen zu 
stürzen, dazu reichen Überheblichkeiten nicht aus.« 

»Was Sie nicht abhielt, mein Herr Professor, den großen 
Gudin cülbütieren zu wollen.« 

»Über Malerei zu sprechen steht mir zu.« 

»Über Musik zu sprechen steht mir zu.« 

»Sonderbar. Immer Personen aus unkontrollierbaren 
Grenzbezirken führen bei uns das große Wort.« 

»Ich bin Tscheche. Weiß aber, daß es ein deutsches Sprich- 
wort gibt: »Der Deutsche lüggt, wenn er höfflich wird.«« 

»Weshalb ich unter Umständen darauf verzichte.« 

»En quoi vous r&ussissez A merveille.« 

» Aber, meine Herren«, warf Pusch hier ein, den die ganze 
Streiterei natürlich entzückte, »könnten wir nicht das 
Kriegsbeil begraben? Proponiere: Begegnung auf halbem 
Wege; shaking hands. Nehmen Sie zurück, hüben und drü- 
ben.« 

»Nie«, donnerte Cujacius. 

»Jamais«, sagte Wrschowitz. 

Und damit erhoben sich alle. Cujacius und Pusch hatten 
die T&te, Wrschowitz und Baron Planta folgten in einiger 
Entfernung. Szilagy war vorsichtigerweise abgeschwenkt. 

Wrschowitz, immer noch in großer Erregung, mühte sich, 
dem jungen Graubündner auseinanderzusetzen, daß Cuja- 
cius ganz allgemein den Ruf eines Krakeelers habe. » Je vous 
assure, Monsieur le Baron, il est un fou et plus que ga — un 


blagueur.« 
Baron Planta schwieg und schien seinen Begleiter im Stich 
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lassen zu wollen. Aber er bekehrte sich, als er einen Augen- 
blick danach von der Front her die mit immer steigender 
Heftigkeit ausgestoßenen Worte hörte: Kaschube, Wende, 
Böhmake. 


FÜNFUNDDREISSIGSTES KAPITEL 


Um dieselbe Stunde, wo sich die fünf Herren von der Bar- 
byschen Hochzeitstafel entfernt hatten, waren auch Baron 
Berchtesgaden und Hofprediger Frommel aufgebrochen, so 
daß sich, außer dem Brautvater, nur noch der alte Stechlin 
im Hochzeitshause befand. Dieser hatte sich — Melusine war 
vom Bahnhofe noch nicht wieder da - vom Eßsaal her zu- 
nächst in das verwaiste Damenzimmer und von diesem aus 
auf die Loggia zurückgezogen, um da die Lichter im Strom 
sich spiegeln zu sehn und’ einen Zug frische Luft zu tun. 
An dieser Stelle fand ihn denn auch schließlich der alte Graf 
und sagte, nachdem er seinem Staunen über den gesundheit- 
lich etwas gewagten Aufenthalt Ausdruck gegeben hatte: 
»Nun aber, mein lieber Stechlin, wollen wir endlich einen 
kleinen Schwatz haben und uns näher miteinander bekannt 
machen. Ihr Zug geht erst zehn ein halb; wir haben also 
noch beinah anderthalb Stunden.« 

Und dabei nahm er Dubslavs Arm, um ihn in sein Wohn- 
zimmer, das bis dahin als Estaminet gedient hatte, hin- 
überzuführen. 

»Erlauben Sie mir«, fuhr er hier fort, »daß ich zunächst 
mein halb eingewickeltes und halb eingeschientes Elefanten- 
bein auf einen Stuhl strecke; es hat mich all die Zeit über ganz 
gehörig gezwickt, und namentlich das Stehen vor dem Altar 
ist mir blutsauer geworden. Bitte, rücken Sie heran. Es ging 
während unsers kleinen Diners alles so rasch, und ich wette, 
Sie sind bei dem Kaffee ganz erheblich zu kurz gekommen. 
Der Moment, wo das Bier herumgereicht wird, ist in den 
Augen des modernen Menschen immer das wichtigste; da 
wird dann der Kaffeezeit manches abgeknapst.« 

Und dabei drückte er auf den Knopf der Klingel. 

»Jeserich, noch eine Tasse für Herrn von Stechlin und 
natürlich einen Kognak oder Curagao oder lieber die ganze 
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»Benediktinerabteic -— Witz von Cujacius, für den Sie mich 
also nicht verantwortlich machen dürfen... Leider werde 
ich Ihnen bei diesem »zweiten Kaffee« nicht Gesellschaft 
leisten können; ich habe mich schon bei Tische mit einer 
lügnerisch und bloß anstandshalber in einen Champagner- 
kübel gestellten Apollinarisflasche begnügen müssen. Aber 
was hilft es, man will doch nicht auffallen mit all seinen 
Gebresten.« 

Dubslav war der Aufforderung des alten Grafen nach- 
gekommen und saß, eine Lampe mit grünem Schirm zwi- 
schen sich und ihm, seinem Wirte gerade gegenüber. Jeserich 
kam mit der Tablette. 

»Den Kognak«, fuhr der alte Barby fort, »kann ich Ih- 
nen empfehlen; noch Beziehungen aus Zeiten her, wo man 
mit einem Franzosen ungeniert sprechen und nach einer gu- 
ten Firma fragen konnte. Waren Sie siebzig noch mit da- 
bei?« 

»Ja, so halb. Eigentlich auch das kaum. Aus meinem Re- 
giment war ich lange heraus. Nur als Johanniter.« 

»Ganz wie ich selber.« 

»Eine wundervolle Zeit, dieser Winter siebzig«, fuhr 
Dubslav fort, »auch rein persönlich angesehn. Ich hatte da- 
mals das, was mir zeitlebens, wenn auch nicht absolut, so 
doch mehr als wünschenswert gefehlt hatte: Fühlung mit 
der großen Welt. Es heißt immer, der Adel gehöre auf 
seine Scholle, und je mehr er mit der verwachse, desto bes- 
ser sei es. Das ist auch richtig. Aber etwas ganz Richtiges 
gibt es nicht. Und so muß ich denn sagen, es war doch was 
Erquickliches, den alten Wilhelm so jeden Tag vor Augen 
zu haben. Hab ihn freilich immer nur flüchtig gesehn, aber 
auch das war schon eine Herzensfreude. Sie nennen ihn 
jetzt den »Großen« und stellen ihn neben Fridericus Rex. 
Nun, so einer war er sicherlich nicht, an den reicht er nicht 
ran. Aber als Mensch war er ihm über, und das gibt, mein 
ich, in gewissem Sinn den Ausschlag, wenn auch zur »Größe« 
noch was anders gehört. Ja, der Alte Fritz! Man kann ihn 
nicht hoch genug stellen; nur in einem Punkte find ich trotz- 
dem, daß wir eine falsche Position ihm gegenüber einneh- 
men, gerade wir vom Adel. Er war nicht so sehr für uns, 
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wie wir immer glauben oder wenigstens nach außen hin ver- 
sichern. Er war für sich und für das Land oder, wie er zu 
sagen liebte, »für den Staat«. Aber daß wir als Stand und 
Kaste so recht was von ihm gehabt hätten, das ist eine Ein- 
bildung.« 

»Überrascht mich, aus Ihrem Munde zu hören.« 

»Ist aber doch wohl richtig. Wie lag es denn eigentlich? 
Wir hatten die Ehre, für König und Vaterland hungern 
und dursten und sterben zu dürfen, sind aber nie gefragt 
worden, ob uns das auch passe. Nur dann und wann er- 
fuhren wir, daß wir »Edelleute« seien und als solche mehr 
»Ehre< hätten. Aber damit war es auch getan. In seiner 
innersten Seele rief er uns eigentlich genau dasselbe zu wie 
den Grenadieren bei Torgau. Wir waren Rohmaterial und 
wurden von ihm mit meist sehr kritischem Auge betrachtet. 
Alles in allem, lieber Graf, find ich unser Jahr dreizehn 
eigentlih um ein Erhebliches größer, weil alles, was ge- 
schah, weniger den Befehlscharakter trug und mehr Frei- 
heit und Selbstentschließung hatte. Ich bin nicht für die 
patentierte Freiheit der Parteiliberalen, aber ich bin doch 
für ein bestimmtes Maß von Freiheit überhaupt. Und wenn 
mich nicht alles täuscht, so wird auch in unsern Reihen all- 
mählich der Glaube lebendig, daß wir uns dabei — besonders 
auch rein praktisch egoistisch — am besten stehn.« 

Der alte Barby freute sich sichtlich dieser Worte. Dub- 
slav aber fuhr fort: »Übrigens, das muß ich sagen dürfen, 
lieber Graf, Sie wohnen hier brillant an Ihrem Kronprin- 
zenufer; ein entzückender Blick, und Fremde würden viel- 
leicht kaum glauben, daß an unsrer alten Spree so was Hüb- 
sches zu finden sei. Die Niederlassungs- und speziell die 
Wohnungsfrage spielt doch, wo sichs um Glück und Beha- 
gen handelt, immer stark mit, und gerade Sie, der Sie so 
lange draußen waren, werden, ehe Sie hier dies Visavis von 
unsrer Jungfernheide wählten, nicht ohne Bedenken gewe- 
sen sein. In bezug auf die Landschaft gewiß und in bezug 
auf die Menschen vielleicht.« 

»Sagen wir, auch da gewiß. Ich hatte wirklich solche Be- 
denken. Aber sie sind niedergekämpft. Vieles gefiel mir 
durchaus nicht, als ich, nach langen, langen Jahren, aus der 
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Fremde wieder nach hier zurückkam, und vieles gefällt mir 
auch noch nicht. Überall ein zu langsames Tempo. Wir ha- 
ben in jedem Sinne zuviel Sand um uns und in uns, und wo 
viel Sand ist, da will nichts recht vorwärts, immer bloß hü 
und hott. Aber dieser Sandboden ist doch auch wieder trag- 
fähig, nicht glänzend, aber sicher. Er muß nur, und vor 
allem der moralische, die richtige Witterung haben, also zu 
rechter Zeit Regen und Sonnenschein. Und ich glaube, Kai- 
ser Friedrich hätt ihm diese Witterung gebracht.« 

»Ich glaub es nicht«, sagte Dubslav. 

»Meinen Sie, daß es ihm schließlich doch nicht ein rechter 
Ernst mit der Sache war?« 

»O nein, nein. Es war ihm Ernst, ganz und gar. Aber es 
würd ihm zu schwer gemacht worden sein. Rund heraus, er 
wäre gescheitert.« 

»Woran?« 

»An seinen Freunden vielleicht, an seinen Feinden gewiß. 
Und das waren die Junker. Es heißt immer, das Junker- 
tum sei keine Macht mehr, die Junker fräßen den Hohen- 
zollern aus der Hand und die Dynastie züchte sie bloß, 
um sie für alle Fälle parat zu haben. Und das ist eine Zeit- 
lang vielleicht auch richtig gewesen. Aber heut ist es nicht 
mehr richtig, es ist heute grundfalsch. Das Junkertum (trotz- 
dem es vorgibt, seine Strohdächer zu flicken, und sie ge- 
legentlich vielleicht auch wirklich flickt), dies Junkertum - 
und ich bin inmitten aller Loyalität und Devotion doch 
stolz, dies sagen zu können — hat in dem Kampf dieser 
Jahre kolossal an Macht gewonnen, mehr als irgendeine 
andre Partei, die Sozialdemokratie kaum ausgeschlossen, 
und mitunter ist mirs, als stiegen die seligen Quitzows wie- 
der aus dem Grabe herauf. Und wenn das geschieht, wenn 
unsre Leute sich auf das besinnen, worauf sie sich seit über 
vierhundert Jahren nicht mehr besonnen haben, so können 
wir was erleben. Es heißt immer: »unmöglich«. Ah, bah, was 
ist unmöglich? Nichts ist unmöglich. Wer hätte vor dem 
18. März den »ı8. März< für möglich gehalten, für möglich 
in diesem echten und rechten Philisternest Berlin! Es kommt 
eben alles mal an die Reihe; das darf nicht vergessen wer- 
den. Und die Armee! Nun ja. Wer wird etwas gegen die 
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Armee sagen? Aber jeder glückliche General ist immer eine 
Gefahr! Und unter Umständen auch noch andre. Sehen Sie 
sich den alten Sachsenwalder an, unsren Zivil-Wallenstein. 
Aus dem hätte schließlich doch Gott weiß was werden kön- 
nen.« 

»Und Sie glauben«, warf der Graf hier ein, »an dieser 
scharfen Quitzow-Ecke wäre Kaiser Friedrich gescheitert?« 

»Ich glaub es.« 

»Hmn, es läßt sich hören. Und wenn so, so wär es schließ- 
lich ein Glück, daß es nach den neunundneunzig Tagen an- 
ders kam und wir nicht vor diese Frage gestellt wurden.« 

»Ich habe mit meinem Woldemar, der einen stark libe- 
ralen Zug hat (ich kann es. nicht loben und mags nicht ta- 
deln) oft über diese Sache gesprochen. Er war natürlich 
für Neuzeit, also für Experimente... Nun hat er inzwi- 
schen das bessere Teil erwählt, und während wir hier spre- 
chen, ist er schon über Trebbin hinaus. Sonderbar, ich bin 
nicht allzuviel gereist, aber immer, wenn ich an diesem mär- 
kischen Neste vorbeikam, hatt’ ich das Gefühl: »jetzt wird 
es besser, jetzt bist du frei.< Ich kann sagen, ich liebe die 
ganze Sandbüchse da herum, schon bloß aus diesem 
Grunde.« 

Der alte Graf lachte behaglich. »Und Trebbin wird sich 
von dieser Ihrer Schwärmerei nichts träumen lassen. Übri- 
gens haben Sie recht. Jeder lebt zu Hause mehr oder weni- 
ger wie in einem Gefängnis und will weg. Und doch bin 
ich eigentlich gegen das Reisen überhaupt und speziell gegen 
die Hochzeitsreiserei. Wenn ich so Personen in ein Coupe 
nach Italien einsteigen sehe, kommt mir immer ein Dank- 
gefühl, dieses »höchste Glück auf Erden« nicht mehr mit- 
machen zu müssen. Es ist doch eigentlich eine Qual, und 
die Welt wird auch wieder davon zurückkommen; über 
kurz oder lang wird man nur noch reisen, wie man in den 
Krieg zieht oder in einen Luftballon steigt, bloß von Be- 
rufs wegen. Aber nicht um des Vergnügens willen. Und wo- 
zu denn auch? Es hat keinen rechten Zweck mehr. In alten 
Zeiten ging der Prophet zum Berge, jetzt vollzieht sich das 
Wunder, und der Berg kommt zu uns. Das Beste vom Par- 
thenon sieht man in London und das Beste von Pergamum 
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in Berlin, und wäre man nicht so nachsichtig mit den lie- 
ben, nie zahlenden Griechen verfahren, so könnte man 
sich (am Kupfergraben) im Laufe des Vormittags in 
Mykenä und nachmittags in Olympia ergehn.« 

»Ganz Ihrer Meinung, teuerster Graf. Aber doch zu- 
gleich auch ein wenig betrübt, Sie so dezidiert gegen alle 
Reiserei zu finden. Ich stand nämlich auf dem Punkte, Sie 
nach Stechlin hin einzuladen, in meine alte Kate, die meine 
guten Globsower unentwegt ein »Schloß« nennen.« 

»Ja, lieber Stechlin, Ihre »Kate«, das ist was andres. 
Und um Ihnen ganz die Wahrheit zu sagen, wenn Sie mich 
nicht eingeladen hätten (eigentlich ist es ja noch nicht ge- 
schehn, aber ich greife bereits vor), so hätt ich mich bei Ih- 
nen angemeldet. Das war schon lange mein Plan.« 

In diesem Augenblicke ging draußen die Klingel. Es war 
Melusine. 

»Bringe den Vätern, respektive Schwiegervätern aller- 
schönste Grüße. Die Kinder sind jetzt mutmaßlich schon 
über Wittenberg, die große Luther- beziehungsweise Apfel- 
kuchenstation, hinaus, und in weniger als zwei Stunden fah- 
ren sie in den Dresdener Bahnhof ein. O diese Glücklichen! 
Und dabei verwett ich mich, Armgard hat bereits Sehnsucht 
nach Berlin zurück. Vielleicht sogar nach mir.« 

»Kein Zweifel«, sagte Dubslav. Die Gräfin selbst aber 
fuhr fort: »Ehe man nämlich ganz Abschied von dem alten 
Leben nimmt, sehnt man sich noch einmal gründlich danach 
zurück. Freilich, Schwester Armgard wird weniger davon 
empfinden als andere. Sie hat eben den liebenswürdigsten 
und besten Mann, und ich könnt ihn ihr beinah neiden, 
trotzdem ich noch im Abschiedsmoment einen wahren 
Schreck kriegte, als ich ihn sagen hörte, daß er morgen vor- 
mittag mit ihr vor die Sixtinische Madonna treten wolle. 
Worte, bei denen er noch dazu wie verklärt aussah. Und 
das find ich einfach unerhört. Warum, werden Sie mich 
vielleicht fragen. Nun denn, weil es erstens eine Beleidigung 
ist, sich auf eine Madonna so extrem zu freuen, wenn man 
eine Braut oder gar eine junge Frau zur Seite hat, und zwei- 
tens, weil dieser geplante Galeriebesuch einen Mangel an 
Disposition und Okonomie bedeutet, der mich für Wolde- 
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mars ganze Zukunft besorgt machen kann. Diese Zukunft 
liegt doch am Ende nach der agrarischen Seite hin, und 
richtige »Dispositionen« bedeuten in der Landwirtschaft so 
gut wie alles.« 

Der alte Graf wollte widersprechen, aber Melusine ließ 
es nicht dazu kommen und fuhr ihrerseits fort: » Jedenfalls 
— das ist nicht wegzudisputieren — fährt unser Woldemar 
jetzt in das Land der Madonnen hinein und will da mut- 
maßlich mit leidlich frischen Kräften antreten; wenn er sich 
aber schon in Deutschland etappenweise vertut, so wird er, 
wenn er in Rom ist, wohl sein Programm ändern und im 
Cafe Cavour eine Berliner Zeitung lesen müssen, statt ne- 
benan im Palazzo Borghese Kunst zu schwelgen. Ich sage 
mit Vorbedacht: eine Berliner Zeitung, denn wir werden 
jetzt Weltstadt und wachsen mit unserer Presse schon über 
Charlottenburg hinaus... Übrigens läßt, wie das junge 
Paar, so auch die Baronin bestens grüßen. Eine reizende 
Frau, Herr von Stechlin, die grad Ihnen ganz besonders 
gefallen würde. Glaubt eigentlich gar nichts und geriert sich 
dabei streng katholisch. Das klingt widersinnig und ist doch 
richtig und reizend zugleich. All die Süddeutschen sind 
überhaupt viel netter als wir, und die nettesten, weil die 
natürlichsten, sind die Bayern.« 
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Realität, Literatur, Film - was ist »wirklich«? 


Der Trasimenische See in Italien, den - in Fontanes Roman - der junge 
Herr von Stechlin auf seiner Hochzeitsreise besucht, hat für uns Be- 
deutung allein durch das überlieferte Faktum der furchtbaren Schlacht, 
die im Altertum dort »wirklich< stattgefunden hat. Der Große Stech- 
linsee in der Mark Brandenburg, eines von zahlreichen Gewässern der 
Mecklenburgischen Seenplatte, wäre für uns ohne Belang, stünde - in 
unserer Vorstellung — an seinem Ufer nicht Schloß Stechlin, und hätten 
darin nicht Menschen gewohnt, die »tatsächlich« wiederum nur der 
Phantasie eines Schriftstellers entstammten und die es -— wie ein Schloß 
oder ein Dorf Stechlin - »sin Wirklichkeit« nie gegeben hat. 


Der Große Stechlin (Blick vom Südufer nach Norden) 


nn 
Kleeßen, bei Friesack, ehemaliges Herrenhaus der Familie von Bredow, 
heute — Vorderfront 
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Kleeßen diente Fontane vermutlich als Vorbild für Schloß Stechlin. - 
Gartenseite 
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En m a Fe 
Berlin: Neuer Packhof. (Zu der Zeit, da die Romanhandlung beginnt, 


eben fertiggestellt.) 


Berlin: Marinepanorama (links) und Lehrter Bahnhof. 
Im Vordergrund: Moltkebrücke 


a RER 


Rheinsberg: Der ehemalige Gasthof »Zum Prinzregenten« — heute. 
Schleswig: Der Gasthof »Zum Prinzregenten« im Film. (Wahlsonntag 
in Rheinsberg) 
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TEE ec, 
Berlin: Ausschnitt aus einem Stadtplan von 1897. Mit der Lage des 
Schickedanz’schen Hauses (Wohnung des Grafen Barby) am Kronprin- 


zenufer. 


Das ursprüngliche Spree-Panorama vom Blickpunkt der Loggia in der 

Wohnung Barby. (Bis auf einen Ruinenrest des Lehrter Bahnhofs heute 

verschwunden.) Rekonstruiert anhand von zeitgenössischen Photos, 
Stichen, topographischen Unterlagen. 


Neuer Packhof 


Moltkebrücke Marinepanorama Ausstellungspavillon Lehrter Bahnhof 
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Das Eierhäuschen an der Spree. 
Zeitgenössischer Stich. 


$ R yrr ee ‚ _ ” R % Bj nal REN rien 
Moltkebrücke, von Norden. Rechts: Großer Generalstab. Links: Öster- 
reich-ungarische Botschaft und daneben das von Fontane dort lokali- 
sierte Schickedanz’sche Haus. 
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Eingang zum Ausstellungspavillon. | Das Eierhäuschen heute. (Detail) 
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Film: Im »Prinzregenten«. Tafel nach der Wahl. 


Film: Im Salon der Barbys. 


Film: Kloster Wutz — bei der »Domina«. 
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Film: Schloß Stechlin RE 


Film: Schloß Stechlin — Speisezimmer. 


Vielleicht wird der Mangel, der uns anfangs Sorge bereitete, dem Film 
am Ende zum Gewinn ausschlagen: daß es uns nicht möglich war, den 
‚Stechlin an den »Originalschauplätzen< zu drehen: in Rheinsberg, in 
Lindow (dem Kloster Wutz im Roman), in Gransee, beim Eierhäus- 
chen an der Oberspree, am -Stechlinsee, in der DDR. 

Wohlmöglich wäre unsere Freude über die Wiederbegegnung zu stark 
durchgeschlagen, als Versuchung, vorzuzeigen: So war es — wirklich! 
Aber erstens ist es auch dort schon lange nicht mehr, wie es »wirklich« 
war; zweitens, selbst wenn es, scheinbar, so aussähe: Wie wollten wir 
bestimmen, welches Licht Fontane jener Wirklichkeit - und nun gar 
im Film! — bemessen hätte? 

Drittens aber - und vor allem: Wir hätten unter Umständen das ur- 
alte Mißverständnis vom Realismus nur erneuert, als hätte er sich je 
begnügt, bloß Realität abzubilden »wie sie ist«. 

Aber für eine Theorie über die Unmöglichkeit oder — wie ich glaube — 
die begrenzte Möglichkeit der Verfilmung von Literatur (auch realisti- 
scher Romane) ist hier nicht Raum. Genug Raum immerhin, zu ver- 
suchen, all jene zu trösten, die solches Unterfangen — und nun gar am 
»Stechlin<! — für geradezu anstößig halten. Sie fürchten, allein die Not- 
wendigkeit, Romanfiguren — von ihrem Autor dazu erschaffen, jeweils 
in der Vorstellung eines Lesers aufzuerstehen —, die Notwendigkeit, 
Fontanes Gestalten im Film zu »materialisieren«, in Stimme und Geste 
für jedermann festzulegen, müsse auch jedermanns Phantasie ersticken. 
Aber selbst falls sich später, bei dem einen oder anderen Leser (und 
Zuschauer), über die ureigene Vorstellung des alten Dubslav die Er- 
innerung an den Schauspieler Arno Assmann (als Dubslav) stülpen 
sollte - so arg mag der Schaden doch wohl nicht sein. 

Im Gegenteil: Wenn denn die Gestalten des »Stechlin< dreimal andert- 
halb Stunden lang, zwischen der Wetterkarte der »Tagesschau« und 
einem leibhaftigen: Showmaster, im Fernsehen buchstäblich »lebendig« 
werden, erfüllen sie vielleicht, nebenher, sogar eine Forderung Fon- 
tanes, die er in einer Rezension einmal so formulierte: Dies sei der 
beste Roman, dessen Gestalten sich in die Gestalten des wirklichen 
Lebens einreihen, »so daß wir in der Erinnerung nicht mehr genau wis- 
sen, ob es gelesene oder gelebte Figuren waren, ähnlich wie manche 
Träume sich unserer mit gleicher Gewalt bemächtigen«. 


Dieter Meichsner 


Der NDR-Film »Der Stechlin« wurde von Studio Hamburg hergestellt. 


SONNENUNTERGANG 
SECHSUNDDREISSIGSTES KAPITEL 


Der alte Dubslav, als er bald nach elf auf seinem Granseer 
Bahnhof eintraf, fand da Martin und seinen Schlitten be- 
reits vor. Engelke hatte zum Glück für warme Sachen ge- 
sorgt, denn es war inzwischen recht kalt geworden. Im er- 
sten Augenblicke tat dem Alten, in dessen Coup& die her- 
kömmliche Stickluft gebrütet hatte, der draußen wehende 
Ostwind überaus wohl; sehr bald aber stellte sich ein Frö- 
steln ein. Schon tags zuvor, bei Beginn seiner Reise, war 
ihm nicht so recht zumute gewesen, Kopfweh, Druck auf die 
Schläfe; jetzt war derselbe Zustand wieder da. Trotzdem 
nahm ers leicht damit und sah in das Sterngeflimmer über 
ihm. Die wie Riesenbesen aufragenden Pappeln warfen 
dunkle, groteske Schatten über den Weg, während er die 
nach links und rechts hin liegenden toten Schneefelder mit 
den wechselnden Bildern alles dessen, was ihm der zurück- 
liegende Tag gebracht hatte, belebte. Da sah er wieder die 
mit rotem Teppich belegte Hotel-Marmortreppe mit dem 
Oberkellner in Gesandtschaftsattach&haltung, und im 
nächsten Augenblicke den Garnisonkirchenküster, den er an- 
fänglich für einen zur Feier eingeladenen Konsistorialrat 
gehalten hatte. Daneben aber stand die blasse, schöne Braut 
und die reizende, bieg- und schmiegsame Melusine. »Ja, der 
alte Barby, wenn er auf die sieht, der hats gut, der kann es 
aushalten. Immer einen guten und klugen Menschen um 
sich haben, immer was hören und sehen, was einen anlacht 
und erquickt, das ist was. Aber ich! Ich für meinen Teil, 
gleichviel ob mit oder ohne Schuld, ich war immer nur auf 
ein Pflichtteil gesetzt — als Kind, weil ich faul war, und als 
Leutnant, weil ich nicht recht was hatte. Dann kam ein 
Lichtblick. Aber gleich danach starb sie, die mir Stab und 
Stütze hätte sein können, und durch all die dreißig Jahre, 
die seitdem kamen und gingen, blieb mir nichts als Engelke 
(der noch das Beste war) und meine Schwester Adelheid. 
Gott verzeih mirs, aber ein Trost war die nicht; immer 
bloß herbe wie’n Holzapfel.« 
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Unter solchen Betrachtungen fuhr er in das Dorf ein und 
hielt gleich danach vor der Tür seines alten Hauses. En- 
gelke war schon da, half ihm und tat sein Bestes, ihn aus 
der schweren Wolfsschur herauszuwickeln. Der immer noch 
Fröstelnde stapfte dabei mit den Füßen, warf seinen Staats- 
hut — den er unterwegs, weil er ihn drückte, wohl hundert- 
mal verwünscht hatte — mit ersichtlicher Befriedigung bei- 
seite und sagte gleich danach beim Eintreten in sein Zimmer: 
»Ach, das is recht, Engelke. Du hast ein Feuer gemacht; du 
weißt, was einem alten Menschen guttut. Aber es reicht 
noch nicht aus. Ob wohl unten noch heißes Wasser ist? So’n 
fester Grog, der sollte mir jetzt passen; ich friere Stein und 
Bein.« 

»Heiß Wasser is nicht mehr, gnädiger Herr. Aber ich 
kann ja ’ne Kasseroll aufstelleri. Oder noch besser, ich hole 
den Petroleumkocher.« 

»Nein, nein, Engelke, nicht soviel Umstände. Das mag ich 
nicht. Und den Petroleumkocher, den erst recht nich; da 
kriegt man bloß Kopfweh, und ich habe schon genug davon. 
Aber bringe mir den Kognak und kaltes Wasser. Und wenn 
man dann so halb und halb nimmt, dann is es so gut, als 
wär es ganz heiß gewesen.« 

Engelke brachte, was gefordert, und eine Viertelstunde 
danach ging Dubslav zu Bett. 


Er schlief auch gleich ein. Aber bald war er wieder wach 
und druste nur noch so hin. So kam endlich der Morgen 
heran. 

Als Engelke zu gewohnter Stunde das Frühstück brachte, 
schleppte sich Dubslav mühsamlich von seinem Schlafzim- 
mer bis an den Frühstückstisch. Aber es schmeckte ihm nicht. 
»Engelke, mir ist schlecht; der Fuß ist geschwollen, und das 
mit dem Kognak gestern abend war auch nicht richtig. Sage 
Martin, daß er nach Gransee fährt und Doktor Sponholz 
mitbringt. Und wenn Sponholz nicht da ist -— der arme 
Kerl kutschiert in einem fort rum; ohne Landpraxis geht 
es nicht —, dann soll er warten, bis er kommt.« 

Es traf sich so, wie Dubslav vermutet hatte; Sponholz 
war wirklich auf Landpraxis und kam erst nachmittags zu- 
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rück. Er aß einen Bissen und stieg dann auf den Stechliner 
Wagen. 

»Na, Martin, was macht denn der gnäd’ge Herr?« 

»Joa, Herr Doktor, ick möt doch seggen, he seiht en beten 
verännert ut; em wihr schon nich so recht letzten Sünndag, 
un doa müßt he joa nu grad nach Berlin. Un ick weet schon, 
wenn ihrst een nach Berlin muß, denn is ook ümmer wat 
los. Ick weet nich, wat se doa mit’n ollen Minschen moaken.« 

»Ja, Martin, das ist die große Stadt. Da übernehmen sie 
sich denn. Und dann war ja auch Hochzeit. Da werden sie 
wohl ein bißchen gepichelt haben. Und vorher die kalte 
Kirche. Und dazu so viele feine Damen. Daran ist der 
gnäd’ge Herr nicht mehr gewöhnt, und dann will er sich 
berappeln und strengt sich an, und da hat man denn gleich 
was weg.« 

Es dämmerte schon, als der kleine Jagdwagen auf der 
Rampe vorfuhr. Sponholz stieg aus, und Engelke nahm ihm 
den grauen Mantel mit Doppelkragen ab und auch die hohe 
Lammfellmütze, darin er - freilich das einzige an ihm, das 
diese Wirkung ausübte — wie ein Perser aussah. 

So trat er denn bei Dubslav ein. Der alte Herr saß an 
seinem Kamin und sah in die Flamme. 

»Nun, Herr von Stechlin, da bin ich. War über Land. 
Es geht jetzt scharf. Jeder dritte hustet und hat Kopfweh. 
Natürlich Influenza. Ganz verdeubelte Krankheit.« 

»Na, die wenigstens hab ich nicht.« 

»Kann man nicht wissen. Ein bißchen fliegt jedem leicht 
an. Nun, wo sitzt es?« 

Dubslav wies auf sein rechtes Bein und sagte: »Stark ge- 
schwollen. Und das andre fängt auch an.« 

»Hm. Na, wollen mal sehen. Darf ich bitten?« 

Dubslav zog sein Beinkleid herauf, den Strumpf herun- 
ter und sagte: »Da is die Bescherung. Gicht ist es nicht. Ich 
habe keine Schmerzen... Also was andres.« 

Sponholz tippte mit dem Finger auf dem geschwollenen 
Fuß herum und sagte dann: »Nichts von Belang, Herr von 
Stechlin. Einhalten, Diät, wenig trinken, auch wenig Was- 
ser. Das verdammte Wasser drückt gleich nach oben, und 
dann haben Sie Atemnot. Und von Medizin bloß ein paar 
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Tropfen. Bitte bleiben Sie sitzen; ich weiß ja Bescheid hier.« 
Und dabei ging er an Dubslavs Schreibtisch heran, schnitt 
sich ein Stück Papier ab und schrieb ein Rezept. »Ihr Kut- 
scher, das wird das beste sein, kann bei der Apotheke gleich 
mit vorfahren.« 

Im Vorflur nach Verabschiedung von Dubslav, fuhr 
Sponholz alsbald wieder in seinen Mantel. Engelke half 
ihm und sagte dabei: »Na, Herr Doktor?« 

»Nichts, nichts, Engelke!« 

Martin mit seinem Jagdwagen hielt noch wartend auf 
der Rampe draußen, und so ging es denn in rascher Fahrt 
wieder nach der Stadt zurück, von wo der alte Kutscher die 
Tropfen gleich mitbringen sollte. 

Der Winterabend dämmerte schon, als Martin zurück war 
und die Medizin an Engelke abgab. Der brachte sie seinem 
Herrn. ; 

»Sieh mal«, sagte dieser, als er das rundliche Fläschchen 
in Händen hielt, »die Granseer werden jetzt auch fein. Alles 
in rosa Seidenpapier gewickelt.« Auf einem angebundenen 
Zettel aber stand: »Herrn Major von Stechlin. Dreimal täg- 
lich zehn Tropfen.« Dubslav hielt die kleine Flasche gegen 
das Licht und tröpfelte die vorgeschriebene Zahl in einen 
Löffel Wasser. Als er sie genommen hatte, bewegte er die 
Lippen hin und her, etwa wie wenn ein Kenner eine neue 
Weinsorte probt. Dann nickte er und sagte: »Ja, Engelke, 
nu geht es los. Fingerhut.« 


Der alte Dubslav nahm durch mehrere Tage hin seine 
Tropfen ganz gewissenhaft und fand auch, daß sichs etwas 
bessere. Die Geschwulst ging um ein geringes zurück. Aber 
die Tropfen nahmen ihm den Appetit, so daß er noch weni- 
ger aß, als ihm gestattet war. 

Es war ein schöner Frühmärzentag, die Mittagszeit schon 
vorüber. Dubslav saß an der weit offenstehenden Glastür 
seines Gartensalons und las die Zeitung. Es schien indes, 
daß ihm das, was er las, nicht sonderlich gefiel. »Ach, En- 
gelke, die Zeitung ist ja soweit ganz gut; nur so für den 
ganzen Tag ist sie doch zu wenig. Du könntest mir lieber 
ein Buch bringen.« 
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»Was für eines?« 

»Is egal.« 

»Da liegt ja noch das kleine gelbe Buch: »Keine Lupine 
mehr!«« 

»Nein, nein; nicht so was. Lupine, davon hab ich schon 
so viel gelesen; das wechselt in einem fort, und eins ist so 
dumm wie das andre. Die Landwirtschaft kommt doch nicht 
wieder obenauf oder wenigstens nicht durch so was. Bringe 
mir lieber einen Roman; früher in meiner Jugend sagte 
man Schmöker. Ja, damals waren alle Wörter viel besser 
als jetzt. Weißt du noch, wie ich mir in dem Jahre, wo ich 
Zivil wurde, den ersten Schniepel machen ließ? Schniepel is 
auch solch Wort und doch wahrhaftig besser als Frack. 
Schniepel hat so was Fideles: Einsegnung, Hochzeit, Kind- 
taufe.« 

»Gott, gnädiger Herr, immer is es doch auch nicht so. Die 
meisten Schniepel sind doch, wenn einer begraben wird.« 

»Richtig, Engelke. Wenn einer begraben wird. Das war 
ein guter Einfall von dir. Früher würd ich gesagt haben 
»zeitgemäß«; jetzt sagt man »opportun«. Hast du schon 
mal davon gehört?« 

»Ja, gnädiger Herr, gehört hab ich schon mal davon.« 

»Aber nich verstanden. Na, ich eigentlich auch nich. We- 
nigstens nicht so recht. Und du, du warst ja nich mal auf 
Schulen.« 

»Nein, gnädiger Herr.« 

»Alles in allem, sei froh drüber... Aber, Engelke, wenn 
du mir nu ein Buch gebracht hast, dann will ich mich mit 
meinem Stuhl doch lieber gleich auf die Veranda rausrük- 
ken. Es ist wie Frühling heut. Solche guten Tage muß man 
mitnehmen. Und bringe mir auch ’ne Decke. Früher war ich 
nich so fürs Pimplige; jetzt aber heißt es: besser bewahrt 


als beklagt.« 


In dem ganzen Dreieck zwischen Rheinsberg, Kloster Wutz 
und Gransee hatte sich die Nachricht von des alten Dub- 
slav ernster Erkrankung mehr und mehr herumgesprochen, 
und es war wohl im Zusammenhange damit, daß ungefähr 
um dieselbe Stunde, wo Dubslav und Engelke sich über 
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»Schniepel« und »opportun« unterhielten, ein Einspänner 
auf die Stechliner Rampe fuhr, ein etwas sonderbares Ge- 
fährt, dem der alte Baruch Hirschfeld langsam und vor- 
sichtig entstieg. Engelke war ihm dabei behilflich und mel- 
dete gleich danach, daß der Alte da sei. 

»Der alte Baruch! Um Gottes willen, Engelke, was will 
denn der? Es ist ja doch glücklicherweise nichts los. Und so 
ganz aus freien Stücken. Na, laß ihn kommen.« 

Und Baruch Hirschfeld trat gleich darauf ein. 

Dubslav, in seine Decke gewickelt, begrüßte den Alten. 
»Aber Baruch, um alles in der Welt, was gibt es? Was brin- 
gen Sie? Gleichviel übrigens, ich freue mich, Sie zu sehn. 
Machen Sie sichs so bequem, wie’s auf den drei Latten eines 
Gartenstuhls überhaupt möglich ist. Und dann noc ein- 
mal: Was gibt es? Was bringen Sie?« 

»Herr Major wollen entschuldigen, es gibt nichts, und ich 
bringe auch nichts. Ih kam da bloß so vorbei, Geschäfte 
mit Herrn von Gundermann, und da wollt ich mir doch die 
Freiheit genommen haben, mal nach der Gesundheit zu fra- 
gen. Habe gehört, der Herr Major seien nicht ganz gut bei 
Wege.« 

»Nein, Baruch, nicht ganz gut bei Wege, beinahe schon 
schlecht genug. Aber lassen wir das schlimme Neue; das Alte 
war doch eigentlich besser (das heißt dann und wann), und 
manchmal denk ich so an alles zurück, was wir so gemein- 
schaftlich miteinander durchgemacht haben.« 

»Und immer glatt, Herr Major, immer glatt, ohne 
Schwierigkeiten.« 

»Ja«, lachte Dubslav, »gemacht hab ich keine Schwierig- 
keiten, aber gehabt hab ich genug. Und das weiß keiner 
besser als mein Freund Baruch. Und nun sagen Sie mir vor 
allem, was macht Ihr Isidor, der große Volksfreund? Ist er 
mit Torgelow noch zufrieden? Oder sieht er, daß sie da auch 
mit Wasser kochen? Ich wundere mich bloß, daß ein Sohn 
von Baruch Hirschfeld, Sohn und Firmateilhaber, so sehr 
für den Umsturz ist.« 

»Nicht für den Umsturz, Herr Major. Isidor, wenn ich 
so sagen darf, ist für die alte Valuta. Aber nebenher hat er 
ein Herz für die Menschheit.« 
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»Hat er? Na, das ist recht.« 

»Und das Herz für die Menschheit, das haben wir alle, 
Herr Major. Und kommt uns dabei was heraus, so haben 
wir, wenn ich so sagen darf, die Dividende. Gott der Ge- 
rechte, wir brauchens. Und weil ich rede von Dividende, 
will ich auch reden von Hypothek. Wir haben da seit letz- 
ten Freitag ’n Kapital, Granseer Bürger, und wills hergeben 
zu dreiundeinhalb.« 

»Nu, Baruch, das ist hübsch. Aber im Augenblick bin 
ichs nicht benötigt. Vielleicht später mal mein Woldemar. 
Der hat, wie Sie wissen, ’ne reiche Partie gemacht, und wer 
viel erheiratet, der braucht auch viel. Man denkt immer, 
»dann hört es auf«, aber das ist falsch, dann fängt es 
erst recht an. Unter allen Umständen seien Sie bedankt, daß 
Sie mal haben sehen wollen, wie’s mit mir steht. Ich kann 
leider nur wiederholen, schlecht genug. Aber eine Weile dau- 
ert es wohl noch. Und wenn auch nicht, mit meinem Sohne 
wird sich, denk ich, geradeso wie zwischen uns zwei bei- 
den, alles glatt abwickeln, glatter noch, und vielleicht kön- 
nen Sie gemeinschaftlich mal was Nettes herauswirtschaften, 
was Ordentliches, was Großes, was sich sehen lassen kann. 
Das heißt dann neue Zeit. Und nun, Baruch, müssen Sie 
noch ein Glas Sherry nehmen. In unserm Alter ist das im- 
mer das beste. Das heißt für Sie, der Sie noch gut im Gange 
sind. Ich darf bloß noch mit anstoßen.« 

Eine Viertelstunde später fuhr Baruch auf seinem Wägel- 
chen wieder in den Stechliner Wald hinein und dachte we- 
nig befriedigt über alles nach, was er da drinnen gehört 
hatte. Die geträumten Schloß-Stechlin-Tage schienen mit ei- 
nem Male für immer vorüber. Alles, was der alte Herr da 
so nebenher von »gemeinschaftlich herauswirtschaften« ge- 
sagt hatte, war doch bloß ein Stich, eine Pike gewesen. 

Ja, Baruch fühlte was wie Verstimmung. Aber Dubslav 
auch. Es war ihm zu Sinn, als hätt er seinen alten Granseer 
Geld- und Geschäftsfreund (trotzdem er dessen letzte Pläne 
nicht einmal ahnte) zum erstenmal auf etwas Heimlichem 
und Verstecktem ertappt, und als Engelke kam, um die 
Sherryflasche wieder wegzuräumen, sagte er: »Engelke, mit 
Baruch is es auch nichts. Ich dachte wunder, was das für 
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ein Heiliger wär, und nun is der Pferdefuß doch schließlich 
rausgekommen. Wollte mir da Geld auf Hypothek beinah 
aufzwingen, als ob ich nicht schon genug davon hätte... 
Sonderbar, Uncke, mit seinem ewigen »zweideutig« wird 
am Ende doch recht behalten. Überhaupt solche Polizeimen- 
schen mit ’nem Karabiner über die Schulter, das sind, bei 
Lichte besehn, immer die feinsten Menschenkenner. Ich är- 
gere mich, daß ichs nicht eher gemerkt habe. So dumm zu 
sein! Aber das mit der »Krankheit« heute, das war mir 
doch zuviel. Wenn sich die Menschen erst nach Krankheit 
erkundigen, dann ist es immer schlimm. Eigentlich is es je- 
dem gleich, wie’s einem geht. Und ich habe sogar welche ge- 
kannt, die sahen sich, wenn sie so fragten, immer schon die 
Möbel und Bilder an und dachten an nichts wie an Auk- 
tıon.« 5 | 


SIEBENUNDDREISSIGSTES KAPITEL 


Auch die nächsten Tage waren beinahe sommerlich, taten 
dem Alten wohl und erleichterten ihm das Atmen. Er be- 
gann wieder zu hoffen, sprach mit Wirtschaftsinspektor und 
Förster und war nicht bloß voll wiedererwachten Interesses, 
sondern überhaupt guter Dinge. 

So kam Mitte März heran. Der Himmel war blau, Dub- 
slav saß auf seiner Veranda, den kleinen Springbrunnen vor 
sich, und sah dabei das leichte weiße Gewölk ziehen. Vom 
Park her vernahm er den ersten Finkenschlag. Er mochte 
wohl schon eine Stunde so gesessen haben, als Engelke kam 
und den Doktor meldete. 

»Das ist recht, Sponholz, daß Sie kommen. Nicht um mir 
zu helfen (das ist immer schlimm, wenn einem erst geholfen 
werden soll), nein, um zu sehen, daß Sie mir schon gehol- 
fen haben. Diese Tropfen. Es ist doch was damit. Wenn sie 
nur nicht so schlecht schmeckten; ich muß mir immer einen 
Ruck geben. Und daß sie so grün sind! Grün ist Gift, heißt 
es bei den Leuten. Eigentlich eine ganz dumme Vorstellung. 
Wald und Wiese sind auch grün und doch so ziemlich unser 
Bestes.« 

»Ja, es ist ein Spezifikum. Und ich bin froh, daß die Di- 


328 


gitalis hier bei Ihnen mal wieder zeigt, was sie kann. Und 
ich bin doppelt froh, weil ich mich auf sechs Wochen von 
Ihnen verabschieden muß.« 

»Auf sechs Wochen. Aber Doktor, das is ja ’ne halbe 
Ewigkeit. Haben Sie Schulden gemacht und sollen in Pri- 
son?« 

»Man könnte beinahe so was denken. Denn solange 
Gransee historisch beglaubigt dasteht, ist noch kein Doktor 
auf sechs Wochen weggewesen, noch dazu ein Kreisphysi- 
kus. Eine Doktorexistenz gestattet solchen Luxus nicht. Wie 
lebt man denn hier? Und wie hat man gelebt? Immer Fu- 
runkel aufgeschnitten, immer Karbolwatte, immer in den 
Wagen gestiegen, immer einem alten Erdenbürger seinen 
Entlassungsschein ausgestellt oder einen neuen Erdenbürger 
geholt. Und nun sechs Wochen weg. Wie ich meinen Kreis 
wiederfinden werde... nu, vielleicht hat Gott ein Ein- 
sehen.« 

»Er ist doch wohl eigentlich der beste Assistenzarzt.« 

»Und vor allem der billigste. Der andre, den ich mir aus 
Berlin habe verschreiben müssen (ach, und so viel Schrei- 
berei), der ist teurer. Und meine Reise kommt mir ohne- 
dies schon teuer genug.« 

»Aber wohin denn, Doktor?« 

»Nach Pfäffers.« 

»Pfäffers. Kenn ich nicht. Und was wollen Sie da? War- 
um? Wozu?« 

»Meine Frau laboriert an einem Rheumatismus, hoch- 
gradig, schon nicht mehr schön. Und da ist denn Pfäffers 
der letzte Trumpf. Schweizer Bad mit allen Schikanen und 
wahrscheinlich auch mit allen Kosten. Ein Granseer, der 
allerdings für Geld gezeigt werden kann, war mal an die- 
sem merkwürdigen Ort und hat mir denn auch ’ne Be- 
schreibung davon gemacht. Habe natürlich auch noch im 
Bädeker nachgeschlagen und unter anderm einen Fluß da 
verzeichnet gefunden, der Tamina heißt. Erinnert ein biß- 
chen an »Zauberflöte und klingt soweit ganz gut. Aber trotz- 
dem eine tolle Geschichte, dies Pfäffers. Soweit es nämlich 
als Bad in Betracht kommt, ist es nichts als ein Felsenloch, 
ein großer Backofen, in den man hineingeschoben wird. 
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Und da hockt man denn, wie die Indianer hocken, und die 
Dämpfe steigen siedeheiß von unten herauf. Wer da nicht 
wieder zustande kommt, der kann überhaupt einpacken. 
Übrigens will ich für meine Person gleich mit hineinkrie- 
chen. Denn das darf ich wohl sagen, wer so fünfunddrei- 
Big Jahre lang durch Kreis Gransee hin und her kutschiert 
ist, mitunter bei Ostwind, der hat sich sein Gliederreißen 
ehrlich verdient. Sonderbar, daß der Hauptteil davon auf 
meine Frau gefallen ist.« 

» Ja, Sponholz, in einer christlichen Ehe... .« 

»Freilich, Herr Major, freilich. Wiewohl das mit »christ- 
licher Ehe« auch immer bloß soso ist. Da hatten wir, als 
ich noch Militär war, einen Kompaniechirurgus, richtige alte 
Schule, der sagte, wenn er von so was hörte: »Ja, christliche 
Ehe, ganz gut, kenn ich. Is wie Schinken in Burgunder. Das 
eine is immer da, aber das andere fehlt.«« 

»Ja«, sagte Dubslav, »diese richtigen alten Kompanie- 
chirurgusse, die hab ich auch noch gekannt. Blutige Zyniker, 
jetzt leider ausgestorben... Und in solchem Pfäffersschen 
Backofen wollen Sie sechs Wochen zubringen?« 

»Nein, Herr von Stechlin, nicht so lange. Bloß vier, höch- 
stens vier. Denn es strengt sehr an. Aber wenn man nu doch 
mal da ist, ich meine in der Schweiz und da herum, wo sie 
stellenweise schon Italienisch sprechen, da will man doc 
schließlich auch gern in das gelobte Land Italia hineinkuk- 
ken. Und da haben wir denn also, meine Frau und ich, vor, 
von diesem Pfäffers aus erst noch durch die Via Mala zu 
fahren, den. Splügen hinauf oder auf irgendeinen andern 
Paß. Und wenn wir dann einen Blick in all die Herrlich- 
keiten drüben hineingetan haben, dann kehren wir wieder 
um, und ich für meine Person ziehe mir wieder meinen 
grauen Mantel an (denn für die Reise hab ich mir einen 
neuen Paletot bauen lassen) und kutschiere wieder durch 
Kreis Gransee.« 

»Na, Sponholz, das freut mich aber wirklich, daß Sie mal 
rauskommen. Und bloß wenn Sie durch die Via Mala fah- 
ren, da müssen Sie sich in acht nehmen.« 

»Waren Sie denn mal da, Herr Major?« 

»Bewahre. Meine Weltfahrten, mit ganz schwachen Aus- 
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nahmen, lagen immer nur zwischen Berlin und Stechlin. 
Höchstens mal Dresden und ein bißchen ins Bayrische. 
Wenn man so gar nicht mehr weiß, wo man hin soll, fährt 
man natürlich nach Dresden. Also Via Mala nie gesehen. 
Aber ein Bild davon. Im allgemeinen ist Bilderankucken 
auch nicht gerade mein Fall, und wenn die Museums von 
mir leben sollten, dann täten sie mir leid. Indessen wie so 
der Zufall spielt, mal sieht man doch so was, und auf dem 
Via-Mala-Bilde ’ne Felsenschlucht mit Figuren von einem 
sehr berühmten Malermenschen, der, glaub ich, Böcking oder 
Böckling hieß.« 

»Ah so. Einer, wenn mir recht ist, heißt Böcklin.« 

»Wohl möglich, daß es der gewesen ist. Ja, sogar sehr 
wahrscheinlich. Nun sehen Sie, Doktor, da war denn also 
auf diesem Bilde diese Via Mala, mit einem kleinen Fluß 
unten, und über den Fluß weg lief ein Brückenbogen, und 
ein Zug von Menschen (es können aber auch Ritter gewesen 
sein) kam grade die Straße lang. Und alle wollten über die 
Brücke.« 

»Sehr interessant.« 

»Und nun denken Sie sich, was geschieht da? Grade ne- 
ben dem Brückenbogen, dicht an der rechten Seite tut sich 
mit einem Male der Felsen auf, etwa wie wenn morgens ein 
richtiger Spießbürger seine Laden aufmacht und nachsehen 
will, wie’s Wetter ist. Der aber, der an dieser Brücke da von 
ungefähr rauskuckte, hören Sie, Sponholz, das war kein 
Spießbürger, sondern ein richtiger Lindwurm oder so was 
Ähnliches aus der sogenannten Zeit der Saurier, also so 
weit zurück, daß selbst der älteste Adel (die Stechline mit 
eingeschlossen) nicht dagegen ankann, und dies Biest, als 
der herankommende Zug eben den Fluß passieren wollte, 
war mit seinem aufgesperrten Rachen bis dicht an die Men- 
schen und die Brücke heran, und ich kann Ihnen bloß sa- 
gen, Sponholz, mir stand, als ich das sah, der Atem still, 
weil ich deutlich fühlte, nu noch einen Augenblick, dann 
schnappt er zu, und die ganze Bescherung is weg.« 

»Ja, Herr von Stechlin, da hat man bloß den Trost, daß 
die Saurier, soviel ich weiß, seitdem ausgestorben sind. Aber 
meiner Frau will ich diese Geschichte doch lieber nicht er- 
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zählen; die kriegt nämlich mitunter Ohnmachten. In Dok- 
torhäusern ist immer was los.« 

Dubslav nickte. 

»Und nur das eine möcht ich Ihnen noch sagen, Herr von 
Stechlin, mit der Digitalis immer ruhig so weiter, und wenn 
der Appetit nicht wiederkommt, lieber nur zweimal täglich. 
Und nie mehr als zehn Tropfen. Und wenn Sie sich unpaß 
fühlen, mein Stellvertreter ist von allem unterrichtet. Er 
wird Ihnen gefallen. Neue Schule, moderner Mensch; aber 
doch nicht zuviel davon (so wenigstens hoff ich) und je- 
denfalls sehr gescheit. An seinem Namen - er heißt nämlich 
Moscheles — dürfen Sie nicht Anstoß nehmen. Er ist aus 
Brünn gebürtig, und da heißen die meisten so.« 

Der Alte drückte mit allem seine Zustimmung aus, auch 
mit dem Namen, trotzdem dieser ihm quälende Erinnerun- 
gen weckte. Schon vor etlichen fünfzig Jahren habe er Mu- 
sikstücke spielen müssen, die alle auf den Namen Moscheles 
liefen. Aber das wolle er dem Insichtstehenden nicht weiter 
entgelten lassen. 

Und nach diesen beruhigenden Versicherungen empfahl 
sich Sponholz und fuhr zu weiteren Abschiedsbesuchen in 
die Grafschaft hinein. 


Am zweitfolgenden Tage brachen die Sponholzschen Ehe- 
leute von Gransee nach Pfäffers hin auf; die Frau, sehr lei- 
dend, war schweigsam, er aber befand sich in einem hoch- 
gradigen Reisefieber, was sich, als sie draußen auf dem 
Bahnhof angelangt waren, in immer wachsender Gesprächig- 
keit äußerte. 

Mehrere Freunde (meist Logenbrüder) hatten ihn bis 
hinaus begleitet. Sponholz kam hier sofort vom Hundert- 
sten aufs Tausendste. »Ja, unser guter Stechlin, mit dem 
steht es soso... Baruch hat ihn auch gesehn und ihn einiger- 
maßen verändert gefunden... Und Sie, Kirstein, Sie schrei- 
ben mir natürlich, wenn der junge Burmeister eintritt; ich 
weiß, er will nicht recht (bloß der Vater will) und soll so- 
gar von »Hokuspokus< gesprochen haben. Aber dergleichen 
muß man leicht nehmen. Unwissenheit, Verkennungen, über 
so was sind wir weg; viel Feind, viel Ehr... Nur, es noch 
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einmal zu sagen, der Alte drüben in Stechlin macht mir 
Sorge. Man muß aber hoffen; bei Gott kein Ding unmög- 
lich ist. Und zu Moscheles hab ich Vertrauen; ihn auskul- 
tieren zu sehn ist ein wahres Vergnügen für ’nen Fac- 
mann.« 

So klang, was Sponholz noch in letzter Minute vom 
Coup£fenster aus zum besten gab. Alles, am meisten aber 
das über den alten Stechlin Gesagte, wurde weitergetragen 
und drang bis auf die Dörfer hinaus, so namentlich auch 
bis nach Quaden-Hennersdorf zu Superintendent Koseleger, 
der seit kurzem mit Ermyntrud einen lebhaften Verkehr 
unterhielt und, angeregt durch die mit jedem Tage kirch- 
licher werdende Prinzessin, einen energischen Vorstoß ge- 
gen den Unglauben und die in der Grafschaft überhand- 
nehmende Laxheit plante. Koseleger sowohl wie die Prin- 
zessin wollten zu diesem Zwecke beim alten Dubslav als 
»nächstem Objekt« einsetzen und hielten sein Asthma für 
den geeignetsten Zeitpunkt. In einem Briefe der Prinzessin 
an Koseleger hieß es dementsprechend: »Ich will die gute 
Gesinnung des alten Herrn in nichts anzweifeln; außerdem 
hat er etwas ungemein Affables. Ich bin ihm menschlich 
durchaus zugetan. Aber sein Prinzip, das nichts Höheres 
kennt als »leben und leben lassen«, hat in unsrer Gegend 
alle möglichen Irrtümer und Sonderbarkeiten ins Kraut 
schießen lassen. Nehmen Sie beispielsweise diesen Krippen- 
stapel. Und nun den Lorenzen selbst! Katzler, mit dem ich 
gestern über unsern Plan sprach, hat mich gebeten, mit 
Rücksicht auf die Krankheit des alten Herrn wenigstens 
vorläufig von allem Abstand zu nehmen, aber ich hab ihm 
widersprechen müssen. Krankheit (soviel ist richtig) macht 
schroff und eigensinnig, aber in bedrängten Momenten auch 
wiederum ebenso gefügig, und es sind wohl auch hier wieder 
gerade die Auferlegungen und Bitternisse, daraus ein Segen 
für den Kranken und jedenfalls für die Gesamtheit unsres 
Kreises entspringen wird. Unter allen Umständen aber muß 
uns das Bewußtsein trösten, unsre Pflicht erfüllt zu haben.« 


Es war eine Woche nach Sponholz’ Abreise, daß Ermyntrud 
diese Zeilen schrieb, und schon am andern Vormittage fuhr 
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Koseleger, der mit der Prinzessin im wesentlichen derselben 
Meinung war, auf die Stechliner Rampe. Gleich danach trat 
Engelke bei Dubslav ein und meldete den Herrn Super- 
intendenten. 

»Superintendent? Koseleger?« 

»Ja, gnäd’ger Herr. Superintendent Koseleger. Er sieht 
sehr wohl aus und ganz blank.« 

»Was es doch für merkwürdige Tage gibt. Heute (du 
sollst sehn) ist wieder so einer. Mit Moscheles fings an. 
Sage dem Herrn Superintendenten, ich ließe bitten.« 

»Ich komme hoffentlich zu guter Stunde, Herr von Stech- 
lin.« 

»Zur allerbesten, Herr Superintendent. Eben war der 
neue Doktor hier. Und eine Viertelstunde, wenns mit dem 
»praesente medico« nur ein ganz klein wenig auf sich hat, 
muß solche Doktorgegenwart doch wohl noch nachwirken.« 

»Sicher, sicher. Und dieser Moscheles soll sehr gescheit 
sein. Die Wiener und Prager verstehn es; namentlich alles, 
was nach der Seite hin liegt.« 

»Ja«, sagte Dubslav, »nach der Seite hin«, und wies auf 
Brust und Herz. »Aber, offen gestanden, nach mancher an- 
dern Seite hin ist mir dieser Moscheles nicht sehr sympa- 
thisch. Er faßt seinen Stock so sonderbar an und schlenkert 
auch so.« 

»Ja, so was muß man unter Umständen mit in den Kauf 
nehmen. Und dann heißt es ja auch, der Major von Stechlin 
habe mehr oder weniger einen philosemitischen Zug.« 

»Den hat der Major von Stechlin auch wirklich, weil er 
Unchristlichkeiten nicht leiden kann und Prinzipienreitereien 
erst recht nicht. Ich gehöre zu denen, die sich immer den 
Einzelfall ansehn. Aber freilich, mancher Einzelfall gefällt 
mir nicht. So zum Beispiel der hier mit dem neuen Doktor. 
Und auch mein alter Baruch Hirschfeld, den der Herr Su- 
perintendent mutmaßlich kennen werden, auch der gefällt 
mir nicht mehr so recht. Ich hielt große Stücke von ihm, 
aber — vielleicht daß sein Sohn Isidor schuld ist - mit einem- 
mal ist der Pferdefuß rausgekommen.« 

»Ja«, lachte Koseleger, »der kommt immer mal raus. Und 
nicht bloß bei Baruch. Ich muß aber sagen, das alles hat 
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mit der Rasse viel, viel weniger zu schaffen als mit dem je- 
weiligen Beruf. Da war ich eben bei der Frau von Gunder- 
mann...« 

»Und da war auch so was?« 

»In gewissem Sinne, ja. Natürlich ein bißchen anders, 
weil es sich um etwas Weibliches handelte. »Stütze der Haus- 
frau«. Und da bändelt sich denn leicht was an. Ebendiese 
Stütze der Hausfrau< war bis vor kurzem noch Erziehe- 
rin, und mit Erzieherinnen, alten und jungen, hats immer 
einen Haken, wie mit den Lehrern überhaupt. Es liegt im 
Beruf. Und der Seminarist steht obenan.« 

»Ich kann mich nicht erinnern«, sagte Dubslav, »in unse- 
rer Gegend irgendwas gröblich Verletzliches erlebt zu ha- 
ben.« 

»O, ich bin mißverstanden«, beschwichtigte Koseleger 
und rieb sich mit einem gewissen Behagen seine wohlgepfleg- 
ten Hände. »Nichts von Vergehungen auf erotischem Ge- 
biet, wiewohl es bei den Gundermanns (die gerad in die- 
sem Punkte viel heimgesucht werden) auch diesmal wieder, 
ich möchte sagen diese kleine Nebenform angenommen hatte. 
Nein, der große Seminaristenpferdefuß, an den ich bei mei- 
ner ersten Bemerkung dachte, trägt ganz andere Signaturen: 
Unbotmäßigkeit, Überschätzung und infolge davon ein ei- 
gentümliches Bestreben, sich von den Heilsgütern loszulö- 
sen und die Befriedigung des inneren Menschen in einer 
falschen Wissenschaftlichkeit zu suchen.« 

»Ich will das nicht loben; aber auch solche »falsche Wis- 
senschaftlichkeit< zählt, dächt ich, in unserer alten Grafschaft 
zu den allerseltensten Ausnahmen.« 

»Nicht so sehr, als Sie vermuten, Herr Major, und aus 
Ihrer eigenen Stechliner Schule sind mir Klagen kirchlich 
gerichteter Eltern über solche Dinge zugegangen. Allerdings 
Altlutheraner aus der Globsower Gegend. Indessen, so lä- 
stig diese Leute zuzeiten sind, so haben sie doch andrerseits 
den Ernst des Glaubens und finden, wie sie sich in einem 
Skriptum an mich ausgedrückt haben, in der Krippenstapel- 
schen Lehrmethode diesen Ernst des Glaubens arg vernach- 
lässigt.« 

Dubslav wiegte den Kopf hin und her und hätte trotz 
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allen Respekts vor dem Vertreter einer kirchlichen Behörde 
wahrscheinlich ziemlich scharf und spitz geantwortet, wenn 
ihm nicht alles, was er da hörte, gleichzeitig in einem hei- 
teren Licht erschienen wäre. Krippenstapel, sein Krippen- 
stapel, er, der den Alten Fritzen so gut wie den Katechis- 
mus, aber den Katechismus auch reichlich so gut wie den 
Alten Fritzen kannte — Krippenstapel, sein großartiger Bie- 
nenvater, sein korrespondierendes Mitglied märkisch-histo- 
rischer Vereine, die Seele seines »Museums«, sein guter 
Freund, dieser Krippenstapel sollte den »Ernst des Glau- 
bens« verkannt haben, bei ihm sollte der Seminaristenhoch- 
mut zu gemeingefährlichem Ausbruch gekommen sein. Wohl 
entsann er sich, in eigenster Person (was ihn in diesem Au- 
genblick ein wenig verstimmte) gelegentlich sehr Ähnliches 
gesagt zu haben. Aber doch immer nur scherzhaft. Und 
wenn zwei dasselbe tun, so ist es nicht mehr dasselbe. Traf 
dieser Satz je zu, so hier. Er erhob sich also mit einiger 
Anstrengung von seinem Platz, ging auf Koseleger zu, 
schüttelte ihm die Hand und sagte: »Herr Superintendent, 
so wie Sie’s da sagen, so kann es nicht sein. Von richtigen Alt- 
lutheranern gibt es hier überhaupt nichts, und am wenigsten 
in Globsow; die glauben sozusagen gar nichts. Ich wittere da 
was von Intrige. Da stecken andere dahinter. Bei meinem 
alten Baruch ist der Pferdefuß rausgekommen, aber bei 
meinem alten Krippenstapel ist er nicht rausgekommen und 
wird auch nicht rauskommen, weil er überhaupt nicht da 
ist. Meinen alten Krippenstapel, den kenn ich.« 

Koseleger, Weltmann, wie er war, lenkte rasch ein, sprach 
von Konventiklerbeschränktheit und gab die a en 
einer Intrige zu. 

»Natürlich wird es einem schwer, in diesem Erdenwinkel 
an derlei Dinge zu glauben, denn »Intrige< zählt ganz emi- 
nent zu den höheren Kulturformen. Intrige hat hier in un- 
serer alten Grafschaft, glaub ich, noch keinen Boden. Aber 
andrerseits ist es doch freilich wahr, daß heutzutage die 
Verwerflichkeiten, j ja selbst die Verbrechen und Laster, nicht 
bloß im Gefolge der Kultur auftreten, sondern umgekehrt 
ihr voranschreiten, als beklagenswerte Herolde falscher Ge- 
sittung! Bedenken Sie, was wir neuerdings in unsern Aqua- 
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torialprovinzen erlebt haben. Die Zivilisation ist noch nicht 
da, und schon haben wir ihre Greuel. Man erschauert, wenn 
man davon liest, und freut sich der kleinen und alltäglichen 
Verhältnisse, drin der Wille Gottes uns gnädig stellte.« 

Nach diesen Worten, die was von einem guten Abgang 
hatten, erhob sich Koseleger, und der Alte, seinerseits sei- 
nen Arm in den des Superintendenten einhakend, »um 
sich«, wie er sagte, »auf die Kirche zu stützen«, begleitete 
seinen Besuch bis wieder auf die Rampe hinaus und grüßte 
noch mit der Hand, als der Wagen schon über die Bohlen- 
brücke fuhr. Dann wandte er sich rasch an Engelke, der ne- 
ben ihm stand, und sagte: 

»Engelke, schade, daß ich mit dir nicht wetten kann. Lust 
hätt ich. Heute kommt noch wer, du wirst es sehn. Eine 
Woche lang läßt sich keine Katze blicken, aber wenn unser 
Schicksal erst mal ’nen Entschluß gefaßt hat, dann kann es 
sich auch wieder nicht genug tun. Man gewinnt dreimal 
das große Los, oder man stößt sich dreimal den Kopp. Und 
immer an derselben Stelle.« 


Es schlug zwölf, als Dubslav vom Portal her wieder den 
Flur passierte. Dabei sah er nach dem Hippenmann hinauf 
und zählte die Schläge. »Zwölf«, sagte er, »und um zwölf 
ist alles aus, und dann fängt der neue Tag an. Es gibt frei- 
lich zwei Zwölfen, und die Zwölf, die da oben jetzt schlägt, 
das is die Mittagszwölf. Aber Mittag! ... Wo bist du Sonne 
geblieben!« All dem weiter nachhängend, wie er jetzt öfter 
tat, kam er an seinen Kaminplatz und nahm eine Zeitung 
in die Hand. Er sah jedoch kaum drauf hin und beschäftigte 
sich, während er zu lesen schien, eigentlich nur mit der Fra- 
ge, wer wohl heute noch kommen könne, und dabei neben 
andren Personen aus seiner Umgebung auch an Lorenzen 
denkend, kam er zu dem Schlußresultat, daß ihm Lorenzen 
»mit all seinem neuen Unsinn« doch am Ende lieber sei als 
Koseleger mit seinen Heilsgütern, von denen er wohl zwei-, 
dreimal gesprochen hatte. »Ja, die Heilsgüter, die sind ganz 
gut. Versteht sich. Ich werde mich nicht so versündigen. Die 
Kirche kann was, is was, und der alte Luther, nu, der war 
schon ganz gewiß was, weil er ehrlich war und für seine 
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Sache sterben wollte. Nahe dran war er. Eigentlich kommts 
doch immer bloß darauf an, daß einer sagt, >dafür sterb 
ich«. Und es dann aber auch tut. Für was, is beinah gleich. 
Daß man überhaupt so was kann, wie sich opfern, das ist 
das Große. Kirchlich mag es ja falsch sein, was ich da so 
sage; aber was sie jetzt »sittlich« nennen (und manche sagen 
auch »schönheitlich«, aber das is ein zu dolles Wort), also was 
sie jetzt sittlich nennen, so bloß auf das hin angesehn, da is 
das persönliche Sicheinsetzen und Für-was-sterben-Können 
und -Wollen doch das Höchste. Mehr kann der Mensch 
nich. Aber Koseleger. Der will leben.« 

Und während er noch so vor sich hin seinen Faden spann, 
war sein gutes, altes Faktotum eingetreten, an das er denn 
auch ohne weiteres und bloß zu eignem Ergötzen die Frage 
richtete: »Nich wahr, Engelke?« 

Der aber hörte gar nichts mehr, so sehr war er in Ver- 
wirrung, und stotterte nur aus sich heraus: »Ach Gott, 
gnäd’ger Herr, nu is es doch so gekommen.« 

»Wie? Was?« 

»Die Frau Gemahlin von unserm Herrn Oberförster .. .« 

»Was? Die Prinzessin?« 

»Ja, die Frau Katzler, Durchlaucht.« 

»Alle Wetter, Engelke... Da haben wirs. Aber ich hab es 
ja gesagt, ich wußt es. Wie so’n Tag anfängt, so bleibt er, 
so geht es weiter... Und wie das hier durcheinander liegt, 
alles wie Kraut und Rüben. Nimm die Zudecke weg, ach 
was, Zudecke, die reine Pferdedecke; wir müssen eine andre 
haben. Und nimm auch die grünen Tropfen weg, daß es 
nicht gleich aussieht wie ’ne Krankenstube... Die Prinzes- 
sin... Aber rasch, Engelke, flink ... Ich lasse bitten, ich las- 
se die Frau Oberförsterin bitten.« 

Dubslav rückte sich, so gut es ging, zurecht; im übrigen 
aber hielt ers in seinem desolaten Zustande doch für besser, 
in seinem Rollstuhl zu bleiben, als der Prinzessin entgegen- 
zugehn oder sie durch ein Sicherheben von seinem Sitz mehr 
oder weniger feierlich zu begrüßen. Ermyntrud paßte sich 
seinen Intentionen denn auch an und gab durch eine gemes- 
sene Handbewegung zu verstehen, daß sie nicht zu stören 
wünsche. Gleich danach legte sie den rechten Arm auf die 
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Lehne eines nebenstehendes Stuhles und sagte: »Ich komme, 
Herr von Stechlin, um nach Ihrem Befinden zu fragen; 
Katzler (sie nannte ihn, unter geflissentlichster Vermeidung 
des allerdings plebejen »mein Mann«, immer nur bei seinem 
Familiennamen) hat mir von Ihrem Unwohlsein erzählt 
und mir Empfehlungen aufgetragen. Ich hoffe, es geht bes- 
ser.« 

Dubslav dankte für so viel Freundlichkeit und bat, das 
um ihn her herrschende Übermaß von Unordnung entschul- 
digen zu wollen. »Wo die weibliche Hand fehlt, fehlt alles.« 
Er fuhr so noch eine Weile fort, in allerlei Worten und 
Wendungen, wie sie ihm von alter Zeit her geläufig waren; 
eigentlich aber war er wenig bei dem, was er sagte, sondern 
hing ausschließlich an dem halb Nonnen-, halb Heiligen- 
bildartigen ihrer Erscheinung, das durch einen großen, aus 
mattweißen Kugeln bestehenden Halsschmuck samt Elfen- 
beinkreuz noch gesteigert wurde. Sie mußte jedem, auch dem 
Kritischsten, auffallen, und Dubslav, der - sosehr er dage- 
gen ankämpfte — ganz unter der Vorstellung ihrer Prin- 
zessinnenschaft stand, vergaß auf Augenblicke Krankheit 
und Alter und fühlte sich nur noch als Ritter seiner Dame. 
Daß sie stehenblieb, war ihm im ersten Augenblicke stö- 
rend, bald aber war es ihm recht, weil ihm einleuchtete, 
daß ihr »Bild« erst dadurch zu voller Wirkung kam. 
Ermyntrud selbst war sich dessen auch voll bewußt und 
Frau genug, auf diese Vorzüge nicht ohne Not zu verzichten. 

»Ich höre, daß Doktor Sponholz, den ich als Arzt sehr 
schätzen gelernt habe, seine Kranken, während er in Pfäf- 
fers ist, einem jungen Stellvertreter anvertraut hat. Junge 
Ärzte sind meist klüger als die alten, aber doch weniger 
Ärzte. Man bringt außerdem dem Alter mehr Vertrauen 
entgegen. Alte Doktoren sind wie Beichtiger, vor denen 
man sich gern offenbart. Freilich können sie den geistlichen 
Zuspruch nicht voll ersetzen, der in jeder ernstlichen Krank- 
heit doch das eigentlich Heilsame bleibt. Ärzte selbst — ich 
hab einen Teil meiner Jugend in einem Diakonissenhause 
verbracht —, Ärzte selbst, wenn sie ihren Beruf recht ver- 
stehn, urteilen in diesem Sinne. Sogenannte Medikamente 
sind und bleiben ein armer Notbehelf; alle wahre Hilfe 
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fließt aus dem Wort. Aber freilich, das richtige Wort wird 
nicht überall gesprochen.« 

Dubslav sah etwas unruhig um sich her. Es war ganz 
klar, daß die Prinzessin gekommen war, seine Seele zu ret- 
ten. Aber woher kam ihr die Wissenschaft, daß seine Seele 
dessen bedürftig sei? Das verlohnte sich doch in Erfahrung 
zu bringen, und so bezwang er sich denn und sagte: »Ge- 
wiß, Durchlaucht, das Wort ist die Hauptsache. Das Wort 
ist das Wunder; es läßt uns lachen und weinen; es erhebt 
uns und demütigt uns, es macht uns krank und macht uns 
gesund. Ja, es gibt uns erst das wahre Leben hier und dort. 
Und dies letzte höchste Wort, das haben wir in der Bibel. 
Daher nehm ichs. Und wenn ich manches Wort nicht ver- 
stehe, wie wir die Sterne nicht verstehn, so haben wir da- 
für die Deuter.« 

»Gewiß. Aber es gibt der Deuter so viele.« 

»Ja«, lachte Dubslav, »und wer die Wahl hat, hat die 
Qual. Aber ich persönlich, ich habe keine Wahl. Denn genau 
so wie mit dem Körper, so steht es für mich auch mit der 
Seele. Man behilft sich mit dem, was man hat. Nehm ich da 
zunächst meinen armen, elenden Leib. Da sitzt es mir hier 
und steigt und drückt und quält mich und ängstigt mich, 
und wenn die Angst groß ist, dann nehm ich die grünen 
Tropfen. Und wenn es mich immer mehr quält, dann schick 
ich nach Gransee hinein, und dann kommt Sponholz. Das 
heißt, wenn er gerade da ist. Ja, dieser Sponholz ist auch 
ein Wissender und ein »Deuter«. Sehr wahrscheinlich, daß 
es klügere und bessere gibt; aber in Ermangelung dieser bes- 
seren muß er für mich ausreichen.« 

Ermyntrud nickte freundlich und schien ihre Zustimmung 
ausdrücken zu wollen. 

»Und«, fuhr Dubslav fort, »ich muß es wiederholen, ge- 
nau so wie mit dem Leib, so auch mit der Seele. Wenn sich 
meine arme Seele ängstigt, dann nehm ich mir Trost und 
Hilfe, so gut ich sie gerade finden kann. Und dabei denk ich 
dann, der nächste Trost ist der beste. Den hat man am 
schnellsten, und wer schnell gibt, der gibt doppelt. Eigent- 
lich muß man das lateinisch sagen. Ich rufe mir Sponholz, 
weil ich ihn, wenn benötigt, in ziemlicher Nähe habe; den 
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andern aber, den Arzt für die Seele, den hab ich glücklicher- 
weise noch näher und brauche nicht mal nach Gransee hin- 
einzuschicken. Alle Worte, die von Herzen kommen, sind 
gute Worte, und wenn sie mir helfen (und sie helfen mir), 
so frag ich nicht viel danach, ob es sogenannte »richtige« 
Worte sind oder nicht.« 

Ermyntrud richtete sich höher auf; ihr bis dahin verbind- 
liches Lächeln war sichtlich in raschem Hinschwinden. 

»Überdies«, so schloß Dubslav seine Bekenntnisrede, »was 
sind die richtigen Worte? Wo sind sie?« 

»Sie haben sie, Herr von Stechlin, wenn Sie sie haben wol- 
len. Und Sie haben sie nah, wenn auch nicht in Ihrer un- 
mittelbarsten Nähe. Mich persönlich haben diese Worte wäh- 
rend schwerer Tage gestützt und aufgerichtet. Ich weiß, er 
hat Feinde, voran im eignen Lager. Und diese Feinde spre- 
chen von »schönen Worten«. Aber soll ich mich einem Heils- 
wort verschließen, weil es sich in Schönheit kleider? Soll 
ich eine mich segnende Hand zurückweisen, weil es eine 
weiche Hand ist? Sie haben Sponholz genannt. Unser Su- 
perintendent liegt wohl weit über diesen hinaus, und wenn 
es nicht eitel und vermessen wäre, würd ich eine gnäd’ge 
Fügung darin zu sehn glauben, daß er an diese sterile Küste 
verschlagen werden mußte, gerade mir eine Hilfe zu sein. 
Aber was er an mir tat, kann er auch an andern tun. Er 
hat eben das, was zum Siege führt; wer die Seele hat, hat 
auch den Leib.« 

Unter diesen Worten war Ermyntrud von ihrem Stuhl an 
Dubslav herangetreten und neigte sich über ihn, um ihm, 
halb wie segnend, die Stirn zu küssen. Das Elfenbeinkreuz 
berührte dabei seine Brust. Sie ließ es eine Weile da ruhen. 
Dann aber trat sie wieder zurück, und sich zweimal unter 
hoheitsvollem Gruß verneigend, verließ sie das Zimmer. 
Engelke, der draußen im Flur stand, eilte vorauf, ihr beim 
Einsteigen in den kleinen Katzlerschen Jagdwagen behilf- 
lich zu sein. Als Dubslav wieder allein war, nahm er das 
Schüreisen, das grad vor ihm auf dem Kaminstein lag, und 
fuhr in die halb niedergebrannten Scheite. Die Flamme 
schlug auf, und etliche Funken stoben. »Arme Durchlaucht. 
Es ist doch nicht gut, wenn Prinzessinnen in Oberförster- 
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häuser einziehn. Sie sind dann aus ihrem Fahrwasser heraus 
und greifen nach allem möglichen, um in der selbstgeschaf- 
fenen Alltäglichkeit nicht unterzugehn. Einen bessern Trost- 
spender als Koseleger konnte sie freilich nicht finden; er gab 
ihr den Trost, dessen ‚sie selber bedürftig ist. Im übrigen 
mag sie sich aufrichten lassen, von wem sie will. Der Alte 
auf Sanssouci mit seinem »nach der eignen Fagon selig wer- 
den« hats auch darin getroffen. Gewiß. Aber wenn ich euch 
eure Fagon lasse, so laßt mir auch die meine. Wollt nicht 
alles besser wissen, kommt mir nicht mit Anzettelungen, 
erst gegen meinen guten Krippenstapel, der kein Wässerchen 
trübt, und nun gar gegen meinen klugen Lorenzen, der euch 
alle in die Tasche steckt. An ihn persönlich wagen sie sich 
nicht ran, und da kommen sie nun zu mir und wollen mich 
umstimmen und denken, weil ich krank bin, muß ich auch 
schwach sein. Aber da kennen sie den alten Stechlin schlecht, 
und er wird nun wohl seinen märkischen Dickkopf auf- 
setzen. Auch sogar gegen Ippe-Büchsenstein und die Elfen- 
beinkugeln, die ja schon der reine Rosenkranz sind. Und es 
wird auch noch so was. Eigentlich bin ich übrigens selber 
schuld. Ich habe mir durch den prinzeßlichen Augenauf- 
schlag und die vier Kindergräber im Garten zu sehr impo- 
nieren lassen. Aber es fällt doch allmählich wieder ab, und 
ein Glück, daß ich meinen Engelke habe.« 

Vor Erregung war er aus seinem Rollstuhl aufgestanden 
und drückte auf den Klingelknopf. »Engelke, geh zu Lo- 
renzen und sag ihm, ich ließ’ ihn bitten. Der soll dann aber 
heut auch der letzte sein... Denke dir, Engelke, sie wollen 
mich bekehren!« 

»Aber, gnäd’ger Herr, das is ja doch das Beste.« 

»Gott, nu fängt der auch noch an.« 


ACHTUNDDREISSIGSTES KAPITEL 


Lorenzen kam nicht; er war nach Rheinsberg, wo die Geist- 
lichen aus dem östlichen Teil der Grafschaft eine Konferenz 
hatten. Aber statt Lorenzen kam Doktor Moscheles und 
sprach von allem möglichen, erst ganz kurz von Dubslavs 
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Zustand, den er nicht gut und nicht schlecht fand, dann 
von Koseleger, von Katzler, auch von Sponholz (von dem 
ein Brief eingetroffen war), am ausführlichsten aber von 
Rechtsanwalt Katzenstein und von Torgelow. »Ja, dieser 
Torgelow«, sagte Moscheles. »Es war ein Mißgriff, ihn zu 
wählen. Und wenn es noch nötig gewesen wäre, wenn die 
Partei keinen Besseren gehabt hätte! Aber da haben sie denn 
doch noch ganz andre Leute.« Dubslav war davon wenig 
angenehm berührt, weil er aus der persönlichen Niedrig- 
stellung Torgelows die Hochstellung der Torgelowschen 
Partei heraushörte. 

Der Besuch hatte wohl eine halbe Stunde gedauert. Als 
Moscheles wieder fort war, sagte Dubslav: »Engelke, wenn 
er wiederkommt, so sag ihm, ich sei nicht da. Das wird er 
natürlich nicht glauben; weiß er doch am besten, daß ich an 
mein Zimmer und meinen Rollstuhl gebunden bin. Aber 
trotzdem; ich mag ihn nicht. Es war eine Dummheit von 
Sponholz, sich grade diesen auszusuchen, solchen Allerneue- 
sten, der nach Sozialdemokratie schmeckt und dabei seinen 
Stock so sonderbar anfaßt, immer grad in der Mitte. Und 
dazu auch noch ’nen roten Schlips.« 

»Es sind aber schwarze Käfer drin.« 

»Ja, die sind drin, aber ganz kleine. Das machen sie so, 
damit es nicht jeder gleich merkt, wes Geistes Kind so einer 
ist und wohin er eigentlich gehört. Aber ich merk es doch, 
auch wenn er an Kaiser Wilhelms Geburtstag mit ’ner papier- 
nen Kornblume kommt. Also du sagst ihm, ich sei nicht da.« 

Engelke widersprach nicht, hatte jedoch so seine Gedan- 
ken dabei. »Der alte Doktor ist weg, und den neuen will er 
nicht. Un den aus Wutz will er auch nich, weil der so viel 
mit der Domina zusammenhockt. Un dabei kommt er doch 
immer mehr runter. Er denkt: »Es is noch nich so schlimm«. 
Aber es is schlimm. Is genau so wie mit Bäcker Knaack. Un 
Kluckhuhn sagte mir schon vorige Woche: »Engelke, glaube 
mir, es wird nichts; ich weiß Bescheid«.« 


Das war am Montag. Am Freitag fuhr Moscheles wieder vor 
und verfärbte sich, als Engelke sagte, der gnäd’ge Herr sei 
nicht da. 
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»So, so. Nicht da.« 

Das war doch etwas stark. Moscheles stieg also wieder 
auf seinen Wagen und bestärkte sich, während er nach 
Gransee zurückfuhr, in seinen durchaus ablehnenden An- 
schauungen über den derzeitigen Gesellschaftszustand. »Ei- 
ner ist wie der andre. Was wir brauchen, is ein General- 
kladderadatsch, Krach, tabula rasa.« Zugleich war er ent- 
schlossen, von einem erneuten Krankenbesuch abzustehen. 
»Der gnäd’ge Herr auf, von und zu Stechlin kann mich ja 
rufen lassen, wenn er mich braucht. Hoffentlich unterläßt 
ers.« 

Dieser Wunsch erfüllte sich denn auch. Dubslav ließ ihn 
nicht rufen, wiewohl guter Grund dazu gewesen wäre, denn 
die Beschwerden wuchsen plötzlich wieder, und wenn sie 
zeitweilig nachließen, waren die geschwollenen Füße sofort 
wieder da. Engelke sah das alles mit Sorge. Was blieb ihm 
noch vom Leben, wenn er seinen gnäd’gen Herrn nicht mehr 
hatte? Jeder im Haus mißbilligte des Alten Eigensinn, und 
Martin, als er eines Tages vom Stall her in die nebenan ge- 
legene niedrige Stube trat, wo seine Frau Kartoffeln schälte, 
sagte zu dieser: »Ick weet nich, Mutter, worüm he den jung- 
schen Doktor rutgrulen däd. De Jungsche is doch klöger, 
as de olle Sponholz is. Doa möt man blot de Globsower 
über Sponholzen hüren. Joa, oll Sponholz«, so seggen se, 
»de is joa so wiet ganz good, awers he seggt man ümmer: 
Kinnings, krank is he egentlich nich, he brukt man blot ’ne 
Supp mit en beten wat in!« Joa, Sponholz, de kann so wat 
seggen, de hett wat da to. Awers de Globsower! Wo salln 
de ’ne Supp herkregen mit en beten wat in?« 

So verging Tag um Tag, und Dubslav, dem herzlich 
schlecht war, sah nun selber, daß er sich in jedem Punkt 
übereilt hatte. Moscheles war doch immerhin ein richtiger 
Stellvertreter gewesen, und wenn er jetzt einen andern 
nahm, so traf das Sponholzen auch mit. Und das mocht er 
nicht. In dieser Notlage sann er hin und her, und eines Ta- 
ges, als er mal wieder in rechter Bedrängnis und Atemnot 
war, rief er Engelke und sagte: »Engelke, mir is schlecht. 
Aber rede mir nich von dem Doktor. Ich mag unrecht ha- 
ben, aber ich will ihn nicht. Sage, wie steht das eigentlich 
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mit der Buschen? Die soll ja doch letzten Herbst uns’ Kos- 
sät Rohrbeckens Frau wieder auf die Beine gebracht haben.« 

»Ja, die Buschen .. .« 

»Na, was meinst du?« 

»Ja, die Buschen, die weiß Bescheid. Versteht sich. Man 
bloß, daß sie ’ne richtige alte Hexe is, und um Walpurgis 
weiß keiner, wo sie is. Und die Mächens gehen sonnabends 
auch immer hin, wenns schummert, und Unce hat auch 
schon welche notiert und beim Landrat Anzeige gemacht. 
Aber sie streiten alle Stein und Bein; und ein paar haben 
auch schon geschworen, sie wüßten von gar nichts.« 

»Kann ich mir denken, und vielleicht wars auch nich so 
schlimm. Und dann, Engelke, wenn du meinst, daß sie so 
gut Bescheid weiß, da wärs am Ende das beste, du gingst 
mal hin oder schicktest wen. Denn deine alten Beine wollen 
auch nich mehr so recht, und außerdem is Schlackerwetter. 
Und wenn du mir auch noch krank wirst, so hab ich ja 
keine Katze mehr, die sich um mich kümmert. Woldemar is 
weit weg. Und wenn er auch in Berlin wäre, da hat er ja 
doch seinen Dienst und seine Schwadron und kann nich den 
ganzen Tag bei seinem alten Vater sitzen. Und außerdem, 
Kranke pflegen ist überhaupt was Schweres; darum haben 
die Katholiken auch ’nen eignen Segen dafür. Ja, die ver- 
stehn es. So was verstehn sie besser als wir.« 

»Nei, gnäd’ger Herr, besser doch wohl nich.« 

»Na, lassen wirs. So was is immer schwer festzustellen, 
und weil heutzutage so vieles schwer festzustellen ist, haben 
sich ja die Menschen auch das angeschafft, was sie ’ne 
»Enquete< nennen. Keiner kann sich freilich so recht was 
dabei denken. Ich gewiß nicht. Weißt du, was es ist?« 

»Nei, gnäd’ger Herr.« 

»Siehst du! Du bist eben ein vernünftiger Mensch, das 
merkt man gleich, und hast auch ein Einsehn davon, daß 
es eigentlich am besten wäre, wenn ich zu der Buschen 
schicke. Was die Leute von ihr reden, geht mich nichts an. 
Und dann bin ich auch kein Mächen. Und Unce wird mich 
ja wohl nicht aufschreiben.« 

Engelke lächelte: »Na, gnäd’ger Herr, dann werd ich man 
unten mit unse Mamsell Pritzbur sprechen; die kann denn 
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die lütte Marie rausschicken. Marieken is letzten Michaelis 
erst eingesegnet, aber sie war auch schon da.« 


Noch an demselben Nachmittag erschien die Buschen im 
Herrenhause. Sie hatte sich für den Besuch etwas zurecht- 
gemacht und trug ihre besten Kleider, auch ein neues 
schwarzes Kopftuch. Aber man konnte nicht sagen, daß sie 
dadurch gewonnen hätte. Fast im Gegenteil. Wenn sie so 
mit ’nem Sack über die Schulter oder mit ’ner Kiepe voll 
Reisig aus dem Walde kam, sah man nichts als ein altes, 
armes Weib; jetzt aber, wo sie bei dem alten Herrn eintrat 
und nicht recht wußte, warum man sie gerufen, sah man ihr 
die Verschlagenheit an und daß sie für all und jedes zu 
haben sei. 

Sie blieb an der Tür stehen. 

»Na, Buschen, kommt man ran oder stellt Euch da ans 
Fenster, daß ich Euch besser sehn kann. Es ist ja schon ganz 
schummrig.« 

Sie nickte. 

»Ja, mit mir is nich mehr viel los, Buschen. Und nu is 
auch noch Sponholz weg. Und den neuen Berlinschen, den 
mag ich nicht. Ihr sollt ja Kossät Rohrbeckens Frau da- 
mals wieder auf die Beine gebracht haben. Mit mir is es 
auch so was. Habt Ihr Courage, mich in die Kur zu neh- 
men? Ich zeig Euch nicht an. Wenn einem einer hilft, is das 
andre alles gleich. Also nichts davon. Und es soll Euer Scha- 
den nicht sein.« 

»Ick weet joa, jnäd’ger Herr... Se wihren joa nich. Un 
denn de Lüd, de denken ümmer, ick kann hexen un all so 
wat. Ick kann awer joar nix un hebb man blot en beten 
Liebstöckel un Wacholder un Allermannsharnisch. Un alles 
blot, wie’t sinn muß. Un de Gerichten können mi nix dohn.« 

»Is mir lieb. Und geht mich übrigens auch nichts an. Mit 
so was komm ich Euch nich. Kann »Gerichte< selber nich 
gut leiden. Und nu sagt mir, Buschen, wollt Ihr den Fuß 
sehn? Einer is genug. Der andre sieht ebenso aus. Oder doch 
beinah.« 

»Nei, jnäd’ger Herr. Loatens man. Ick weet joa, wi dat 
is. Ihrst sitt et hier up de Bost, und denn sackt et sich, un 
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denn sitt et hier unnen. Un is all een un dat sülwige. Dat 
möt allens rut, un wenn et rut is, denn drückt et nich mihr, 
un denn künnen Se wedder gapsen.« 

»Gut. Leuchter mir ein. »Et muß rut«, sagt Ihr. Und das 
sag ich auch. Aber womit wollt Ihrs »rut«-bringen? Das ist 
die Sache. Welche Mittel, welche Wege?« 

»Joa, de Mittel hebb ick. Un hebben wi ihrst de Mittel, 
denn finnen sich ook de Weg. Ick schick hüt noch Agnessen 
mit twee Tüten; Agnes, dat is Karlinen ehr lütt Deern.« 

»Ich weiß, ich weiß.« 

»Un Agnes, de sall denn unnen in den Küch goahn, to 
Mamsell Pritzbur, un de Pritzburn de sall denn den Tee 
moaken förn jnäd’gen Herrn. Morgens ut de witte Tüt, un 
abends ut de blue Tüt. Un ümmer man ’nen gestrichnen 
Eßlöffel vull un nich to veel Woater; awers bullern möt et. 
Und wenn de Tüten all sin, denn is et rut. Dat Woater 
nimmt dat Woater weg.« 

»Na gut, Buschen. Wir wollen das alles so machen. Und 
ich bin nicht bloß ein geduldiger Kranker, ich bin auch ein 
gehorsamer Kranker. Nun will ich aber bloß noch wissen, 
was Ihr mir da in Euern Tüten schicken wollt, in der wei- 
ßen und in der blauen. Is doch kein Geheimnis?« 

»Nei, jnäd’ger Herr.« 

»Na also.« 

»In de witte Tüt is Bärlapp un in de blue Tüt is, wat de 
Lüd hier Katzenpoot nennen.« 

»Versteh, versteh«, lächelte Dubslav, und dann sprach er 
wie zu sich selbst: »Nu ja, nu ja, das kann schon helfen. 
Dazwischen liegt eigentlich die ganze Weltgeschichte. Mit 
Bärlapp zum Einstreuen fängt die süße Gewohnheit des Da- 
seins an und mit Katzenpfötchen hört es auf. So verläuft es. 
Katzenpfötchen ... die gelben Blumen, draus Sie die letzten 
Kränze machen ... Na, wir wollen sehn.« 


An demselben Abend kam Agnes und brachte die beiden 
Tüten, und es geschah, was beinah über alles Erwarten hin- 
aus lag: es wurde wirklich besser. Die Geschwulst schwand, 
und Dubslav atmete leichter. »Dat Woater nimmt dat Woa- 
ter«, an diesem Hexenspruc - den er, wenn er mit Engelke 
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plauderte, gern zitierte — richteten sich seine Hoffnungen 
und seine Lebensgeister wieder auf. Er war auch wieder für 
Bewegung und ließ, wenn es das Wetter irgendwie gestat- 
tete, seinen Rollstuhl nicht bloß auf die Veranda hinaus- 
schieben, sondern fuhr auch um das Rundell herum und sah 
dem kleinen Springbrunnen zu, der wieder sprang. Ja, es 
kam ihm vor, als ob er höher spränge. »Findest du nich 
auch, Engelke? Vor vier Wochen wollt er nich. Aber es geht 
jetzt wieder. Alles geht wieder, und es ist eigentlich dumm, 
ohne Hoffnung zu leben; wozu hat man sie denn?« 

Engelke nickte bloß und legte die Zeitungen, die gekom- 
men waren, auf einen neben dem Frühstückstisch stehenden 
Gartenstuhl, zuunterst die »Kreuzzeitung« als Fundament, 
auf diese dann die »Post« und zuletzt die Briefe. Die mei- 
sten waren offen, Anzeigen und Anpreisungen, nur einer 
war geschlossen, ja sogar gesiegelt. Poststempel: Berlin. »Gib 
mir mal das Papiermesser, daß ich ihn manierlich aufschnei- 
den kann. Er sieht nach was aus, und die Handschrift is 
wie von ’ner Dame, bloß ein bißchen zu dicke Grund- 
striche.« 

»Is am Ende von der Gräfin.« 

»Engelke«, sagte Dubslav, »du wirst mir zu klug. Natür- 
lich is er von der Gräfin. Hier is ja die Krone.« 

Wirklich, es war ein Brief von Melusine, samt einer Ein- 
lage. Melusinens Zeilen aber lauteten am Schluß: Und nun 
bitt ich, Ihnen einen Brief beilegen zu dürfen, den unsre 
liebe Baronin Berchtesgaden gestern aus Rom erhalten hat, 
und zwar von Armgard, deren volles Glück ich aus diesem 
Brief und allerhand kleinen, ihrem Charakter eigentlich 
fernliegenden Übermütigkeiten erst so recht ersehn habe. 

Dubslav nickte. Dann nahm er die Einlage und las: 


Rom, im März. 

Teuerste Baronin! 
An wen könnt ich von hier aus lieber schreiben als an Sie? 
Vatikan und Lateran und Grabmal Pio Nonos, und wenn 
ich Glück habe, bin ich auch noch mit dabei, wenn am Grün- 
donnerstage der große Segen gespendet wird. Man muß eben 
alles mitnehmen. Von Rom zu schwärmen ist geschmacklos 
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und überflüssig dazu, weil man an die Schwärmerei seiner 
Vorgänger doch nie heranreicht. Aber von unserer Reise 
will ich Ihnen statt dessen erzählen. Wir nahmen den Weg 
über den Brenner und waren am selben Abend noch in Ve- 
rona. »Torre di Londra«. Was mich andern Tags in der 
Capuletti- und Montecchi-Stadt am meisten interessierte, 
war ein großer Parkgarten, der »Giardino Giusti«, mit über 
zweihundert Zypressen, alle fünfhundert Jahre alt und 
viele beinah so hoch wie das Berliner Schloß. Ich ging mit 
Woldemar auf und ab, und dabei berechneten wir uns, ob 
wohl die schöne Julia hier auch schon auf und ab gegangen 
sei? Nur eins störte uns. Zu solcher Prachtavenue von Trau- 
erbäumen gehört als Abschluß notwendig ein Mausoleum. 
Das fehlt aber. Im »Giardino Guisti« trafen wir Haupt- 
mann von Gaza vom ersten Garderegiment, der, von Nea- 
pel kommend, bereits alle Schönheit Italiens gesehen hatte. 
Wir fragten ihn, ob Verona, wie einem beständig versi- 
chert wird, wirklich die »italienischste der italienischen 
Städte« sei? Hauptmann von Gaza lachte. Von Potsdam, 
so meinte er, könne man vielleicht sagen, daß es die preu- 
Rischste Stadt sei. Aber Verona die italienischste? Nie und 
nimmer. 

Über das vielgefeierte Venedig an dieser Stelle nur das 
eine. Unser Hotel lag in Nähe einer mit Barock überlade- 
nen Kirche: San Mose. Daß es einen Sankt Moses gibt, war 
mir fremd und verwunderlich zugleich. Aber gleich danach 
dacht ich an unsere Gendarmentürme und war beruhigt. 
Moses geht doch immer noch vor Gendarm. 

Florenz überspring ich und erzähle Ihnen dafür lieber 
vom Trasimenischen See, den wir auf unserer Eisenbahn- 
fahrt passierten. Woldemar, ein ganz klein wenig »Taschen- 
Moltke«, mochte nicht darauf verzichten, den großen Han- 
nibal auf Herz und Nieren zu prüfen, und so stiegen wir 
denn in Nähe des Sees aus, an einer kleinen Station, die, 
glaub ich, Borghetto-Tuoro heißt. Es war auch für einen 
Laien über Erwarten interessant, und selbst ich, die ich sonst 
gar keinen Sinn für derlei Dinge habe, verstand alles und 
fand mich leicht in jeglichem zurecht. Ja, ich hatte das Ge- 
fühl, daß ich in diesem hochgelegenen Engpaß ebenfalls über 
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die Römer gesiegt haben würde. Der See hat viele Zu- und 
Abflüsse. Einer dieser Abflüsse (mehr Kanal als Fluß) 
nennt sich der »Emissarius«, was mich sehr erheiterte. Noch 
interessanter aber erschien mir ein anderer Flußlauf, der, 
weil er am Schlachttage von Blut sich rötete, der »Sangui- 
netto« heißt. Das Diminutiv steigert hier ganz entschieden 
die Wirkung. Der See ist übrigens sehr groß, zehn Meilen 
Umfang, und dabei flach, weshalb der erste Napoleon ihn 
auspumpen lassen wollte. Da hätte sich dann ein neues Her- 
zogtum gründen lassen... 


»Schau, schau«, sagte der alte Dubslav, »wer der blassen 
Komtesse das zugetraut hätte! Ja, reisen und in den Krieg 
ziehen, da lernt man, da wird man anders.« 

Und er legte den Brief beiseite. 

Zugleich aber war ein stilles Behagen über ihn gekom- 
men, und er überdachte, wie manche Freude das Leben 
doch immer noch habe. Vor ihm, in den Parkbäumen, schlu- 
gen die Vögel, und ein Buchfink kam bis auf den Tisch und 
sah ihn an, ganz ohne Scheu. Das tat ihm ungemein wohl. 
»Etwas ganz besonders Schönes im Leben ist doch das Ver- 
trauen, und wenns auch bloß ein Piepvogel is, ders einem 
entgegenbringt. Einige haben eine schwarze Milz und sagen: 
alles sei von Anfang an auf Mord und Totschlag gestellt. 
Ich kann es aber nicht finden.« 

Engelke kam, um abzuräumen. »Is ein schöner Tag heut«, 
sagte Dubslav, »und die Krokusse kommen auch schon raus. 
Eigentlich hab ich nich geglaubt, daß ich so was Hübsches 
noch mal sehen würde. Und wenn ich dann denke, daß ich 
das alles der Buschen verdanke! Merkwürdige Welt! Spon- 
holz hatte bloß immer seine grünen Tropfen, und Moscheles 
hatte nichts als seinen ewigen Torgelow, und nu kommt die 
Buschen, und mit einemmal is es besser. Ja, wirklich 
merkwürdig. Und nu krieg ich auch noch, wenn auch bloß 
leihweise, solchen hübschen Brief von einer hübschen jungen 
Frau. Noch dazu Schwiegertochter. Ja, Engelke, so gehts; 
nich zu glauben. Und da hättest du vorhin den Buchfinken 
sehen sollen, wie mich der ansah. Bloß als du kamst, da 
flog er weg; er muß sich vor dir gegrault haben.« 
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»Ach, gnäd’ger Herr, vor mir grault sich keine Kreatur.« 

»Will dirs glauben. Und du sollst sehn, heute haben wir 
'nen guten Tag, und es kommt auch noch wer, an dem man 
sich freuen kann. Wie mir schlecht war, da kam Koseleger 
und die Prinzessin. Aber heute kam ein Buchfink. Und ich 
bin ganz sicher, der hat noch ein Gefolge.« 


Dubslavs Ahnungen behielten recht; und als der Nachmit- 
tag da war, kam Lorenzen, der sich, seitdem der Alte sei- 
nen Katzenpfötchentee trank, nur selten und immer bloß 
flüchtig hatte sehen lassen. Aber das war rein zufällig und 
sollte nicht eine Mißbilligung darüber ausdrücken, daß sich 
der Alte bei der Buschen in die Kur gegeben. 

»Nun endlich«, empfing ihn Dubslav, als Lorenzen ein- 
trat. »Wo bleiben Sie? Da heißt es immer, wir Junker wä- 
ren kleine Könige. Ja, wers glaubt! Alle kleinen Könige ha- 
ben ein Cortege, das sich in Huldigungen und Purzelbäu- 
men überschlägt. Aber von solchem Gefolge habe ich noch 
nicht viel gesehen. Baruch ist freilich hier gewesen und dann 
Koseleger und dann die Prinzessin, aber der, der so halb ex 
officio kommen sollte, der kommt nicht und schickt höch- 
stens mal die Kulicke oder die Elfriede mit ’ner Anfrage. 
Sterben und verderben kann man. Und das heißt dann 
Seelsorge.« 

Lorenzen lächelte. »Herr von Stechlin, Ihre Seele macht 
mir, trotz dieser meiner Vernachlässigung, keine Sorge, 
denn sie zählt zu denen, die jeder Spezialempfehlung ent- 
behren können. Lassen Sie mich sehr menschlich, ja für ei- 
nen Pfarrer beinah lästerlich sprechen. Aber ich muß es. 
Ich lebe nämlich der Überzeugung, der liebe Gott, wenn 
es mal soweit ist, freut sich, Sie wiederzusehen. Ich sage, 
wenn es soweit ist. Aber es ist noch nicht soweit.« 

»Ich weiß nicht, Lorenzen, ob Sie recht haben. Jedenfalls 
aber befind ich mich in meinem derzeitig erträglichen Zu- 
stande nur mit Hilfe der Buschen, und ob mich das nach 
obenhin besonders empfehlen kann, ist mir zweifelhaft. 
Aber lassen wir die heikle Frage. Erzählen Sie mir lieber 
etwas recht Hübsches und Heiteres, auch wenn es nebenher 
etwas ganz Altes ist, etwa das, was man früher Miszellen 
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nannte. Das ist mir immer das liebste gewesen und ist es 
noch. Was ich da so in den Zeitungen lese, voran das Poli- 
tische, das weiß ich schon immer alles, und was ich von En- 
gelke höre, das weiß ich auch. Beiläufig — natürlich nur vom 
alleregoistischsten Zeitungsleserstandpunkt aus — ein wahres 
Glück, daß es Unglücksfälle gibt, sonst hätte man von der 
Zeitungslektüre so gut wie gar nichts. Aber Sie, Sie lesen 
auch sonst noch allerlei, mitunter sogar Gutes (freilich nur 
selten), und haben ein wundervolles Gedächtnis für Räu- 
bergeschichten und Anekdoten aus allen fünf Weltteilen. 
Außerdem sind Sie Fridericus-Rex-Mann, was ich Ihnen 
eigentlich am höchsten anrechne, denn die Fridericus-Rex- 
Leute, die haben alle Herz und Verstand auf dem rechten 
Fleck. Also suchen Sie nach irgendwas der Art, nach einer 
alten Zieten- oder Blücheranekdote, kann meinetwegen auch 
Wrangel sein — ih bin dankbar für alles. Je schlechter es 
einem geht, je schöner kommt einem so was kavalleristisch 
Frisches und Übermütiges vor. Ich spiele mich persönlich 
nicht auf Heldentum aus, Renommieren ist ein elendes 
Handwerk; aber das darf ich sagen: ich liebe das Heldische. 
Und Gott sei Dank kommt dergleichen immer noch vor.« 

»Gewiß kommt so was immer noch vor. Aber, Herr von 
Stechlin, all dies Heldische .. .« 

»Nun, aber Lorenzen, Sie werden doch nicht gegen das 
Heldische sein? Soweit sind Sie doch noch nicht! Und wenn 
es wäre, da würd ich ernstlich böse.« 

»Das läßt Ihre Güte nicht zu.« 

»Sie wollen mich einfangen. Aber diesmal glückt es nicht. 
Was haben Sie gegen das Heldische?« 

»Nichts, Herr von Stechlin, gar nichts. Im Gegenteil. 
Heldentum ist gut und groß. Und unter Umständen ist es 
das Allergrößte. Lasse mir also den Heroenkultus durchaus 
gefallen, das heißt, den echten und rechten. Aber was Sie 
da von mir hören wollen, das ist, Verzeihung für das Wort, 
ein Heldentum zweiter Güte. Mein Heldentum - soll hei- 
ßen, was ich für Heldentum halte -, das ist nicht auf dem 
Schlachtfelde zu Hause, das hat keine Zeugen oder doch 
immer nur solche, die mit zugrunde gehn. Alles vollzieht 
sich stumm, einsam, weltabgewandt. Wenigstens als Regel. 
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Aber freilich, wenn die Welt dann ausnahmsweise davon 
hört, dann horch ich mit auf, und mit gespitzterem Ohr, 
wie ein Kavalleriepferd, das die Trompete hört.« 

»Gut. Meinetwegen. Aber Beispiele.« 

»Kann ich geben. Da sind zunächst die fanatischen Er- 
finder, die nicht ablassen von ihrem Ziel, unbekümmert 
darum, ob ein Blitz sie niederschlägt oder eine Explosion 
sie in die Luft schleudert; da sind des weiteren die großen 
Kletterer und Steiger, sei’s in die Höh, sei’s in die Tiefe, 
da sind zum dritten die, die den Meeresgrund absuchen 
wie ’ne Wiese, und da sind endlich die Weltteildurchquerer 
und die Nordpolfahrer.« 

»Ach, der ewige Nansen. Nansen, der, weil er die dies- 
seits verlorene Hose jenseits in Grönland wiederfand, auf 
den Gedanken kam: »Was die Hose kann, kann ich auch.« 
Und daraufhin fuhr er über den Pol. Oder wollte wenig- 
stens.« 

Lorenzen nickte. 

»Nun ja, das war klug gedacht. Und daß dieser Nansen 
sich an die Sache ranmachte, das respektier ich, auch wenn 
schließlich nichts draus wurde. Bleibt immer noch ein Bra- 
vourstück. Gewiß, da sitzt nu so wer im Eise, sieht nichts, 
hört nichts, und wenn wer kommt, ist es höchstens ein Eis- 
bär. Indessen, er freut sich doch, weil es wenigstens was 
Lebendiges ist. Ich darf sagen, ich hab einen Sinn für der- 
gleichen. Aber trotzdem, Lorenzen, die Garde bei St. Pri- 
vat ist doch mehr.« 

»Ich weiß nicht, Herr von Stechlin. Echtes Heldentum, 
oder ums noch einmal einzuschränken, ein solches, das mich 
persönlich hinreißen soll, steht immer im Dienst einer Eigen- 
idee, eines allereigensten Entschlusses. Auch dann noch (ja 
mitunter dann erst recht), wenn dieser Entschluß schon 
das Verbrechen streift. Oder, was fast noch schlimmer, das 
Häßliche. Kennen Sie den Cooperschen »Spy«? Da haben Sie 
den Spion als Helden. Mit andern Worten, ein Niedrigstes 
als Höchstes. Die Gesinnung entscheidet. Das steht mir fest. 
Aber es gibt der Beispiele noch andere, noch bessere!« 

»Da bin ich neugierig«, sagte Dubslav. » Also wenns sein 
kann: Name.« 
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»Name: Greeley, Leutnant Greeley: Yankee pur sang. 
Und im übrigen auch einer aus der Nordpolfahrergruppe.« 

»Will also sagen: Nansen der Zweite.« 

»Nein, nicht der Zweite. Was er tat, war viele Jahre vor 
Nansen.« 

»Und er kam höher hinauf? Weiter nach dem Pol zu? 
Oder waren seine Eisbär-Rencontres von noch ernsthafte- 
rer Natur?« 

»All das würde mir nicht viel besagen. Das herkömmlich 
Heldische fehlt in seiner Geschichte völlig. Was an seine 
Stelle tritt, ist ein ganz andres. Aber dies andre, das gerade 
macht es.« 

»Und das war?« 

»Nun denn — ich erzähle nach dem Gedächtnis und im 
einzelnen und Nebensächlichen irr ich vielleicht... Aber in 
der Hauptsache stimmt es... Also zuletzt, nach langer Irr- 
fahrt, warens noch ihrer fünf: Greeley selbst und vier sei- 
ner Leute. Das Schiff hatten sie verlassen, und so zogen 
sie hin über Eis und Schnee. Sie wußten den Weg, soweit 
sich da von Weg sprechen läßt, und die Sorge war nur, ob 
das bißchen Proviant, das sie mit sich führten, Schiffszwie- 
back und gesalzenes Fleisch, bis an die nächste menschen- 
bewohnte Stelle reichen würde. Jedem war ein höchstes und 
doch zugleich auch wieder geringstes Maß als tägliche Pro- 
vision zubewilligt, und wenn man dies Maß einhielt und 
kein Zwischenfall kam, so mußt es reichen. Und einer, der 
noch am meisten bei Kräften war, schleppte den gesamten 
Proviant. Das ging so durch Tage. Da nahm Leutnant 
Greeley wahr, daß der Proviant schneller hinschmolz als 
berechnet, und nahm auch wahr, daß der Proviantträger 
selbst, wenn er sich nicht beobachtet glaubte, von den Ratio- 
nen nahm. Das war eine schreckliche Wahrnehmung. Denn 
ging es so fort, so waren sie samt und sonders verloren. 
Da nahm Greeley die drei andern beiseit und beriet mit ih- 
nen. Eine Möglichkeit gewöhnlicher Bestrafung gab es nicht, 
und auf einen Kampf sich einzulassen ging auch nicht. Sie 
hatten dazu die Kräfte nicht mehr. Und so hieß es denn zu- 
letzt, und es war Greeley, der es sagte: »Wir müssen ihn 
hinterrücks erschießen.« Und als sie bald nach dieser Kriegs- 
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gerichtsszene wieder aufbrachen, der heimlich Verurteilte 
vorn an der T£te, trat Greeley von hintenher an ihn heran 
und schoß ihn nieder. Und die Tat war nicht umsonst ge- 
tan; ihre Rationen reichten aus, und an dem Tage, wo sie 
den letzten Bissen verzehrten, kamen sie bis an eine Sta- 
tion.« 

»Und was wurde weiter?« 

»Ich weiß nicht mehr, ob Greeley selbst bei seiner Rück- 
kehr nach New York als Ankläger gegen sich auftrat; aber 
das weiß ich, daß es zu einer großen Verhandlung kam.« 

»Und in dieser... .« 

»...In dieser wurd er freigesprochen und im Triumph 
nach Hause getragen.« 

»Und Sie sind einverstanden damit?« 

»Mehr; ich bin voll Bewunderung. Greeley, statt zu tun, 
was er tat, hätte zu den Gefährten sagen können: »Unser 
Exempel wird falsch, und wir gehen an des einen Schuld zu- 
grunde; töten mag ich ihn nicht - sterben wir also alle. Für 
seine Person hätt er so sprechen und handeln können. Aber 
es handelte sich nicht bloß um ihn; er hatte die Führer- und 
die Befehlshaberrolle, zugleich die Richterpflicht, und hatte 
die Majorität von drei gegen eine Minorität von einem zu 
schützen. Was dieser eine getan, an und für sich ein Nichts, 
war unter den Umständen, unter denen es geschah, ein 
fluchwürdiges Verbrechen. Und so nahm er denn gegen die 
geschehene schwere Tat die schwere Gegentat auf sich. In 
solchem Augenblicke richtig fühlen und in der Überzeugung 
des Richtigen fest und unbeirrt ein furchtbares Etwas tun, 
ein Etwas, das, aus seinem Zusammenhange gerissen, allem 
göttlichen Gebot, allem Gesetz und aller Ehre widerspricht, 
das imponiert mir ganz ungeheuer und ist in meinen Au- 
gen der wirkliche, der wahre Mut. Schmach und Schimpf, 
oder doch der Vorwurf des Schimpflichen, haben sich von 
jeher an alles Höchste geknüpft. Der Bataillonsmut, der 
Mut in der Masse (bei allem Respekt davor), ist nur ein 
Herdenmut.« 

Dubslav sah vor sich hin. Er war augenscheinlich in ei- 
nem Schwankezustand. Dann aber nahm er die Hand Lo- 
renzens und sagte: »Sie sollen recht haben.« 
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NEUNUNDDREISSIGSTES KAPITEL 


Dubslav hatte nach Lorenzens Besuch eine gute Nacht. 
»Wenn man mal so was andres hört, wird einem gleich bes- 
ser.« Aber auch der Katzenpfötchentee fuhr fort, seine Wir- 
kung zu tun, und was dem Kranken am meisten half, war, 
daß er die grünen Tropfen fortließ. 

»Hör, Engelke, am Ende wird es noch mal was. Wie ge- 
fallen dir meine Beine? Wenn ich drücke, keine Kute mehr.« 

»Gewiß, gnäd’ger Herr, es wird nu wieder, un das macht 
alles der Tee. Ja, die Buschen versteht es, das hab ich immer 
gesagt. Und gestern abend, als Lorenzen hier war, war auch 
lütt Agnes hier un hat unten in der Küche gefragt, wie’s 
denn eigentlich mit dem gnädigen Herrn stünn? Und die 
Mamsell hat ihr gesagt, es stünde gut.« 

»Na, das is recht, daß die Alte, wie ’n richtiger Doktor, 
sich um einen kümmert und von allem wissen will. Und 
daß sie nicht selber kommt, ist noch besser. So’n bißchen 
schlecht Gewissen hat sie doch woll. Ich glaube, daß sie viel 
auf’m Kerbholz hat, und daß die Karline so is, wie sie is, 
daran is doch auch bloß die Alte schuld. Und das Kind 
wird vielleicht auch noch so; sie dreht sich schon wie ’ne Pup- 
pe, und dazu das lange, blonde Zoddelhaar. Ich muß da- 
bei immer an Bellchen denken — weißt du noch, als die 
gnäd’ge Frau noch lebte. Bellchen hatte auch solche Haare. 
Und war auch der Liebling. Solche sind immer Liebling. 
Krippenstapel, hör ich, soll sie auch in der Schule verwöh- 
nen. Wenn die andern ihn noch anglotzen, dann schießt sie 
schon los. Es ist ein kluges Ding.« 

Engelke bestätigte, was Dubslav sagte, und ging dann 
nach unten, um dem gnäd’gen Herrn sein zweites Frühstück 
zu holen: ein weiches Ei und eine Tasse Fleischbrühe. Als 
er aber aus dem Gartenzimmer auf den großen Hausflur 
hinaustrat, sah er, daß ein Wagen vorgefahren war, und 
statt in die Küche zu gehen, ging er doch lieber gleich zu 
seinem Herrn zurück, um mit verlegenem Gesicht zu mel- 
den, daß das gnäd’ge Fräulein da sei. 

»Wie? Meine Schwester?« - »Ja, das gnäd’ge Frölen.« 

»I, da soll doch gleich ’ne alte Wand wackeln«, sagte 
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Dubslav, der einen ehrlichen Schreck gekriegt hatte, weil er 
sicher war, daß es jetzt mit Ruh und Frieden auf Tage, 
vielleicht auf Wochen vorbei sei. Denn Adelheid mit ihren 
Sechsundsiebzig setzte sich nicht gern auf eine Kleinigkeit 
hin in Bewegung, und wenn sie die beinahe vier Meilen 
von Kloster Wutz her herüberkam, so war das kein Nach- 
mittagsbesuch, sondern Einquartierung. Er fühlte, daß sich 
sein ganzer Zustand mit einem Male wieder verschlechterte 
und daß eine halbe Atemnot im Nu wieder da war. 

Er hatte aber nicht lange Zeit, sich damit zu beschäftigen, 
denn Engelke öffnete bereits die Tür, und Adelheid kam auf 
ihn zu. »Tag, Dubslav. Ich muß doch mal sehn. Unser Rent- 
meister Fix ist vorgestern hier in Stechlin gewesen und hat 
dabei von deinem letzten Unwohlsein gehört. Und daher 
weiß ich es. Eh du persönlich deine Schwester so was wis- 
sen läßt oder einen Boten schickst... .« 

»Da muß ich schon tot sein«, ergänzte der alte Stechlin 
und lachte. »Nun, laß es gut sein, Adelheid, mach dirs be- 
quem und rücke den Stuhl da heran.« 

»Den Stuhl da? Aber, Dubslav, was du dir nur denkst! 
Das ist ja ein Großvaterstuhl oder doch beinah.« Und dabei 
nahm sie statt dessen einen kleinen, leichten Rohrsessel und 
ließ sich drauf nieder. »Ich komme doch nicht zu dir, um 
mich hier in einen großen Polsterstuhl mit Backen zu set- 
zen. Ich will meinen lieben Kranken pflegen, aber ich will 
nicht selber eine Kranke sein. Wenn es so mit mir stünde, 
wär ich zu Hause geblieben. Du rechnest immer, daß ich 
zehn Jahre älter bin als du. Nun, ja, ich bin zehn Jahre 
älter. Aber was sind die Jahre? Die Wutzer Luft ist ge- 
sund, und wenn ich die Grabsteine bei uns lese, unter achtzig 
ist da beinah keine von uns abgegangen. Du wirst erst sieben- 
undsechzig. Aber ich glaube, du hast dein Leben nicht richtig 
angelegt, ich meine deine Jugend, als du noch in Brandenburg 
warst. Und von Brandenburg immer rüber nach Berlin. Na, 
das kennt man. Ich habe neulich was Statistisches gelesen.« 

»Damen dürfen nie Statistisches lesen«, sagte Dubslav, 
»es ist entweder zu langweilig oder zu interessant — und 
das ist dann noch schlimmer. Aber nun klingle (verzeih, 
mir wird das Aufstehn so schwer), daß uns Engelke das 
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Frühstück bringt; du kommst & la fortune du pot und mußt 
fürlieb nehmen. Mein Trost ist, daß du drei Stunden unter- 
wegs gewesen. Hunger ist der beste Koch.« 

Beim Frühstück, das bald danach aufgetragen wurde - die 
Jahreszeit gestattete, daß auch eine Schale mit Kiebitzeiern 
aufgesetzt werden konnte -, verbesserte sich die Stimmung 
ein wenig; Dubslav ergab sich in sein Schicksal, und Adel- 
heid wurde weniger herbe. 

»Wo hast du nur die Kiebitzeier her?« sagte sie. »Das ist 
was Neues. Als ich noch hier lebte, hatten wir keine.« 

»Ja, die Kiebitze haben sich seit kurzem hier eingefun- 
den, an unserm Stechlin, da, wo die Binsen stehn; aber bloß 
auf der Globsower Seite. Nach der andern Seite hin wollen 
sie nicht. Ich habe mir gedacht, es sei vielleicht ein Finger- 
zeig, daß ich nun auch welche nach Friedrichsruh schicken 
soll. Aber das geht nicht; dann gelt ich am Ende gleich für 
eingeschworen, und Uncke notiert mich. Wer dreimal Kie- 
bitzeier schickt, kommt ins schwarze Buch. Und das kann 
ich schon Woldemars wegen nicht.« 

»Is auch recht gut so. Was zuviel ist, ist zuviel. Er soll 
sich ja mit der Lucca zusammen haben photographieren las- 
sen. Und während sie da oben in der Regierung und mit- 
unter auch bei Hofe so was tun, fordern sie Tugend und 
Sitte. Das geht nicht. Bei sich selber muß man anfangen. 
Und dann ist er doch auch schließlich bloß ein Mensch, und 
alle Menschenanbetung ist Götzendienst. Menschenanbetung 
ist noch schlimmer als das goldene Kalb. Aber ich weiß 
wohl, Götzendienst kommt jetzt wieder auf, und Hexen- 
dienst auch, und du sollst ja auch - so wenigstens hat mir 
Fix erzählt — nach der Buschen geschickt haben.« 

»Ja, es ging mir schlecht.« 

»Gerade, wenns einem schlecht geht, dann soll man Gott 
und Jesum Christum erkennen lernen, aber nicht die Bu- 
schen. Und sie soll dir Katzenpfötchentee gebracht haben 
und soll auch gesagt haben: »Wasser treibt das Wasser. 
Das mußt du doch heraushören, daß das ein unchristlicher 
Spruch ist. Das ist, was sie »besprechen< nennen oder auch 
»böten«. Und wo das alles herstammt... Dubslav, Dub- 
slav... Warum bist du nicht bei den grünen Tropfen ge- 
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blieben und bei Sponholz? Seine Frau war eine Pfarrers- 
tochter aus Kuhdorf.« 

»Hat ihr auch nichts geholfen. Und nu sitzt sie mit ihm 
in Pfäffers, einem Schweizer Badeort, und da schmoren sie 
gemeinschaftlich in einem Backofen. Er hat es mir selbst er- 
zählt, daß es ein Backofen is.« 


Der erste Tag war immerhin ganz leidlich verlaufen. Adel- 
heid erzählte von Fix, von der Schmargendorf und der 
Schimonski und zuletzt auch von Maurermeister Lebenius 
in Berlin, der in Wutz eine Ferienkolonie gründen wolle. 
»Gott, wir kriegen dann so viel armes Volk in unsern Ort 
und noch dazu lauter Berliner Bälge mit Plieraugen. Aber 
die grünen Wiesen sollen ja gut dafür sein und unser See 
soll Jod haben, freilich wenig, aber doch so, daß mans noch 
gerade finden kann.« Adelheid sprach in einem fort, derart, 
daß Dubslav kaum zu Wort kommen konnte. Gelang es 
ihm aber, so fuhr sie rasch dazwischen, trotzdem sie be- 
ständig versicherte, daß sie gekommen sei, ihn zu pflegen, 
und nur, wenn er auf Woldemar das Gespräch brachte, hör- 
te sie mit einiger Aufmerksamkeit zu. Freilich, die italie- 
nischen Reisemitteilungen als solche waren ihr langweilig, 
und nur bei Nennung bestimmter Namen, unter denen 
»Tintoretto« und »Santa Maria Novella« obenan standen, 
erheiterte sie sich sichtlich. Ja, sie kicherte dabei fast so ver- 
gnügt wie die Schmargendorf. Ein wirkliches, nicht ganz 
flüchtiges Interesse (wenn auch freilich kein freundliches) 
zeigte sie nur, wenn Dubslav von der jungen Frau sprach 
und hinzusetzte: »Sie hat so was Unberührtes.« 

»Nu ja, nu ja. Das liegt aber doch zurück.« 

»Wer keusch ist, bleibt keusch.« 

»Meinst du das ernsthaft?« 

»Natürlich mein ich es ernsthaft. Über solche Dinge spaß 
ich überhaupt nicht.« 

Und nun lachte Adelheid herzlich und sagte: »Dubslav, 
was hast du nur wieder für Bücher gelesen? Denn aus dir 
selbst kannst du doch so was nicht haben. Und von deinem 
Pastor Lorenzen auch nicht. Der wird ja wohl nächstens ’ne 
freie Gemeinde« gründen.« 
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So war der erste Tag dahingegangen. Alles in allem, 
trotz kleiner Ärgerlichkeiten, unterhaltlich genug für den 
Alten, der, unter seiner Einsamkeit leidend, meist froh war, 
irgendeinen Plauderer zu finden, auch wenn dieser im übri- 
gen nicht gerade der richtige war. Aber das alles dauerte 
nicht lange. Die Schwester wurde von Tag zu Tag recht- 
haberischer und herrischer und griff unter der Vorgabe, daß 
ihr Bruder anders verpflegt werden müsse, in alles ein, auch 
in Dinge, die mit der Verpflegung gar nichts zu tun hatten. 
Vor allem wollte sie ihm den Katzenpfötchentee wegdispu- 
tieren, und wenn abends die kleine Meißener Kanne kam, 
gab es jedesmal einen erregten Disput über die Buschen und 
ihre Hexenkünste. 

So waren denn noch keine acht Tage um, als es für Dub- 
slav feststand, daß Adelheid wieder fort müsse. Zugleich 
sann er nach, wie das wohl am besten zu machen sei. Das 
war aber keine ganz leichte Sache, da die »Kündigung« not- 
wendig von ihr ausgehen mußte. Sowenig er sich aus ihr 
machte, so war er doch zu sehr Mann der Form und einer 
feineren Gastlichkeit, als daß ers zuwege gebracht hätte, 
seinerseits auf Abreise zu dringen. 

Es war um die vierte Stunde, das Wetter schön, aber auch 
frisch. Adelheid hing sich ihren Pelzkragen um, ein altes 
Familienerbstück, und ging zu Krippenstapel, um sich seine 
Bienenstöcke zeigen zu lassen. Sie hoffte bei der Gelegen- 
heit auch was über den Pastor zu hören, weil sie davon aus- 
ging, daß ein Lehrer immer über den Prediger und der Pre- 
diger immer über den Lehrer zu klagen hat. Jedes Land- 
fräulein denkt so. Die Bienen nahm sie so mit in den Kauf. 

Es begann zu dunkeln, und als die Domina schließlich aus 
dem Herrenhause fort war, war das eine freie Stunde für 
Dubslav, der nun nicht länger säumen mochte, seine Mine zu 
legen. 

»Engelke«, sagte er, »du könntest in die Küche gehn und 
die Marie zur Buschen schicken. Die Marie weiß ja Bescheid 
da. Und da kann sie denn der alten Hexe sagen, lütt Agnes 
solle heute abend mit heraufkommen und hier schlafen und 
immer da sein, wenn ich was brauche.« 

Engelke stand verlegen da. 
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»Nu, was hast du? Bist du dagegen?« 

»Nein, gnäd’ger Herr, dagegen bin ich wohl eigentlich 
nich. Aber ich schlafe doch auch nebenan, und dann is es ja, 
wie wenn ich für gar nichts mehr da wär und fast so gut 
wie schon abgesetzt. Und das Kind kann doch auch nich all 
das, was nötig is; Agnes is ja doch noch ’ne lütte Krabb.« 

»Ja, das is sie. Und du sollst auch in der andern Stube 
bleiben und alles tun wie vorher. Aber trotzdem, die Agnes 
soll kommen. Ich brauche das Kind. Und du wirst auch 
bald sehn, warum.« 

Und so kam denn auch Agnes, aber erst sehr spät, als 
sich Adelheid schon zurückgezogen hatte, dabei nicht ah- 
nend, welche Ränke mittlerweile gegen sie gesponnen waren. 
Auf diese Verheimlichung kam es aber gerade an. Dubslav 
hatte sich nämlich wie Franz Moor - an den er sonst wenig 
erinnerte — herausgeklügelt, daß Überraschung und Schreck 
bei seinem Plan mitwirken müßten. 

Agnes schlief in einer nebenan aufgestellten eisernen Bett- 
stelle. Dubslav, geradeso wie seine Schwester, hatte das et- 
was auffällig herausgeputzte Kind bei seinem Erscheinen 
im Herrenhause gar nicht mehr gesehen; es trug ein langes, 
himmelblaues Wollkleid ohne Taille, dazu Knöpfstiefel und 
lange rote Strümpfe — lauter Dinge, die Karline schon zu 
letzten Weihnachten geschenkt hatte. Gleich damals, am er- 
sten Feiertag, hatte das Kind den Staat denn auch wirklich 
angezogen, aber bloß so still für sich, weil sie sich genierte, 
sich im Dorfe damit zu zeigen; jetzt dagegen, wo sie bei dem 
gnäd’gen Herrn in Krankenpflege gehen sollte, jetzt war die 
richtige Zeit dafür da. 

Die Nacht verging still; niemand war gestört worden. 
Um sieben erst kam Engelke und sagte: »Nu, lütt Deern, 
steih upp, is all seben.« Agnes war auch wirklich wie der 
Wind aus dem Bett, fuhr mit einem mitgebrachten Horn- 
kamm, dem ein paar Zähne fehlten, durch ihr etwas ge- 
kraustes langes Blondhaar, putzte sich wie ein Kätzchen und 
zog dann den himmelblauen Hänger, die roten Strümpfe 
und zuletzt auch die Knöpfstiefel an. Gleich danach brachte 
ihr Engelke einen Topf mit Milchkaffee, und als sie damit 
fertig war, nahm sie ihr Strickzeug und ging in das große 
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Zimmer nebenan, wo Dubslav bereits in seinem Lehnstuhl 
saß und auf seine Schwester wartete. Denn um acht nahmen 
sie das erste Frühstück gemeinschaftlich. 

»So, Agnes, das is recht, daß du da bist. Hast du denn 
schon deinen Kaffee gehabt?« 

Agnes knickste. 

»Nu setz dich mal ans Fenster, daß du bei deiner Arbeit 
besser sehn kannst; du hast ja schon dein Strickzeug in der 
Hand. Solch junges Ding wie du muß immer was zu tun 
haben, sonst kommt sie auf dumme Gedanken. Nicht wahr?« 

Agnes knickste wieder, und da sie sah, daß ihr der Alte 
weiter nichts zu sagen hatte, ging sie bis an das ihr bezeich- 
nete Fenster, dran ein länglicher Eichentisch stand, und fing 
an zu stricken. Es war ein sehr langer Strumpf, brandrot und, 
nach seiner Schmalheit zu schließen, für sie selbst bestimmt. 

Sie war noch nicht lange bei der Arbeit, als Adelheid 
eintrat und auf ihren im Lehnstuhl sitzenden Bruder zu- 
schritt. Bei der geringen Helle, die herrschte, traf sichs, daß 
sie von dem Gast am Fenster nicht recht was wahrnahm. 
Erst als Engelke mit dem Frühstück kam und die plötzlich 
geöffnete Tür mehr Licht einfallen ließ, bemerkte sie das 
Kind und sagte: »Da sitzt ja wer. Wer ist denn das?« 

»Das ist Agnes, das Enkelkind von der Buschen.« 

Adelheid bewahrte mit Mühe Haltung. Als sie sich wie- 
der zurechtgefunden, sagte sie: »So, Agnes. Das Kind von 
der Karline?« 

Dubslav nickte. 

»Das ist: mir ja ’ne Überraschung. Und wo hast du sie 
denn, seit ich hier bin, versteckt gehalten? Ich habe sie ja 
die ganze Woche über noch nicht gesehn.« 

»Konntest du auch nicht, Adelheid; sie ist erst seit ge- 
stern abend hier. Mit Engelke ging das nicht mehr, wenig- 
stens nicht auf die Dauer. Er ist ja so alt wie ich. Und im- 
mer raus in der Nacht und rauf und runter und mich um- 
drehn und heben. Das konnt ich nich mehr mit ansehn.« 

»Und da hast du dir die Agnes kommen lassen? Die soll 
dich nun rumdrehn und heben? Das Kind, das Wurm. Ha- 
ha. Was du dir doch alles für Geschichten machst.« 

»Agnes«, sagte hier Dubslav, »du könntest mal zu Mam- 
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sell Pritzbur in die Küche gehn und ihr sagen, ich möchte 
heute mittag ’ne gefüllte Taube haben. Aber nich so mager 
und auch nich so wenig Füllung, und daß es nich nach alter 
Semmel schmeckt. Und dann kannst du gleich bei der Mam- 
sell unten bleiben und dir ’ne Geschichte von ihr erzählen 
lassen, vom »Schäfer und der Prinzessin« oder vom »Fischer 
un sine Fru<; Rotkäppchen wirst du wohl schon kennen.« 

Agnes stand auf, trat unbefangen an den Tisch, wo Bru- 
der und Schwester saßen, und machte wiederholt ihren 
Knicks. Dabei hielt sie das Strickzeug und den langen 
Strumpf in der Hand. 

»Für wen strickst du denn den?« fragte die Domina. 

»Für mich.« 

Dubslav lachte. Adelheid auch. Aber es war ein Unter- 
schied in ihrem Lachen. Agnes nahm übrigens nichts von 
diesem Unterschied wahr, sah vielmehr ohne Furcht um 
sich und ging aus dem Zimmer, um unten in der Küche die 
Bestellung auszurichten. 

Als sie hinaus war, wiederholte sich Adelheids krampf- 
haftes Lachen. Dann aber sagte sie: »Dubslav, ich weiß 
nicht, warum du dir, solang ich hier bin, gerade diese Hilfs- 
kraft angenommen hast. Ich bin deine Schwester und eine 
Märkische von Adel. Und bin auch die Domina von Kloster 
Wutz. Und meine Mutter war eine Radegast. Und die 
Stechline, die drüben in der Gruft unterm Altar stehn, die 
haben, soviel ich weiß, auf ihren Namen gehalten und sich 
untereinander die Ehre gegeben, die jeder beanspruchen 
durfte. Du nimmst hier das Kind der Karline in dein Zim- 
mer und setzt es ans Fenster, fast als obs da jeder so recht 
sehn sollte. Wie kommst du zu dem Kind? Da kann sich 
Woldemar freuen und seine Frau auch, die so was »Unbe- 
rührtes< hat. Und Gräfin Melusine! Na, die wird sich wohl 
auch freun. Und die darf auch. Aber ich wiederhole meine 
Frage, wie kommst du zu dem Kind?« 

»Ich hab es kommen lassen.« 

»Haha. Sehr gut; »kommen lassen. Der Klapperstorch 
hat es dir wohl von der grünen Wiese gebracht und natür- 
lich auch gleich für die roten Beine gesorgt. Aber ich kenne 
dich besser. Die Leute hier tun immer so, wie wenn du dem 
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alten Kortschädel sittlich überlegen gewesen wärst. Ich für 
meine Person kanns nicht finden und sagte dir gern meine 
Meinung darüber. Aber ich nehme häßliche Worte nicht 
gern in den Mund.« 

»Adelheid, du regst dich auf. Und ich frage mich, war- 
um? Du bist ein bißchen gegen die Buschen — nun gut, ge- 
gen die Buschen kann man sein; und du bist ein bißchen 
gegen die Karline - nun gut, gegen die Karline kann man 
auch sein. Aber ich sehe dirs an, das Eigentliche, was dich 
aufregt, das ist nicht die Buschen und ist auch nicht die Kar- 
line, das sind bloß die roten Strümpfe. Warum bist du so 
sehr gegen die roten Strümpfe?« 

»Weil sie ein Zeichen sind.« 

»Das sagt gar nichts, Adelheid. Ein Zeichen ist alles. Wo- 
von sind sie ein Zeichen? Darauf kommt es an.« 

»Sie sind ein Zeichen von Ungehörigkeit und Verkehrt- 
heit. Und ob du nun lachen magst oder nicht — denn an ei- 
nem Strohhalm sieht man eben am besten, woher der Wind 
weht -, sie sind ein Zeichen davon, daß alle Vernunft aus 
der Welt ist und alle gesellschaftliche Scheidung immer mehr 
aufhört. Und das alles unterstützt du. Du denkst wunder, 
wie fest du bist; aber du bist nicht fest und kannst es auch 
nicht sein, denn du steckst in allerlei Schrullen und Eitel- 
keiten. Und wenn sie dir um den Bart gehn oder dich bei 
deinen Liebhabereien fassen, dann läßt du das, worauf es 
ankommt, ohne weiteres im Stich. Es soll jetzt viele solche 
geben, denen ihr Humor und ihre Rechthaberei viel wichti- 
ger ist als Gläubigkeit und Apostolikum. Denn sie sind 
sich selber ihr Glaubensbekenntnis. Aber, glaube mir, da- 
hinter steckt der Versucher, und wohin der am Ende führt, 
das weißt du - soviel wird dir ja wohl noch geblieben sein.« 

»Ich hoffe«, sagte Dubslav. 

»Und weil du bist wie du bist, freust du dich, daß diese 
Zierpuppe (schon ganz wie die Karline) rote Strümpfe 
trägt und sich neue dazu strickt. Ich aber wiederhole dir, 
diese roten Strümpfe, die sind ein Zeichen, eine hochgehal- 
tene Fahne.« 

»Strümpfe werden nicht hochgehalten.« 

»Noch nicht, aber das kann auch noch kommen. Und das 
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ist dann die richtige Revolution, die Revolution in der Sitte 
— das, was sie jetzt das »Letzte« nennen. Und ich begreife 
dich nicht, daß du davon kein Einsehn hast, du, ein Mann 
von Familie, von Zugehörigkeit zu Thron und Reich. Oder 
der sichs wenigstens einbildet.« 

»Nun gut, nun gut.« 

»Und da reist du herum, wenn sie den Torgelow oder 
den Katzenstein wählen wollen, und hältst deine Reden, 
wıewohl du eigentlich nicht reden kannst... .« 

»Das is richtig. Aber ich hab auch keine gehalten... .« 

»Und hältst deine Reden für König und Vaterland und 
für die alten Güter und sprichst gegen die Freiheit. Ich ver- 
steh dich nicht mit deinem ewigen »gegen die Freiheit«. Laß 
sie doch mit ihrer ganzen dummen Freiheit machen, was 
sie wollen. Was heißt Freiheit? Freiheit ist gar nichts; Frei- 
heit ist, wenn sie sich versammeln und Bier trinken und ein 
Blatt gründen. Du hast bei den Kürassieren gestanden und 
mußt doch wissen, daß Torgelow und Katzenstein (was kei- 
nen Unterschied macht) uns nicht erschüttern werden, uns 
nicht und unsern Glauben nicht und Stechlin nicht und Wutz 
nicht. Die Globsower, solange sie bloß Globsower sind, 
können gar nichts erschüttern. Aber wenn erst der Buschen 
ihre Enkelkinder — denn die Karline wird doch wohl schon 
mehrere haben - ihre Knöpfstiefel und ihre roten Strümpfe 
tragen, als müßt es nur so sein, ja, Dubslav, dann ist es 
vorbei. Mit der Freiheit, laß mich das wiederholen, hat es 
nicht viel auf sich; aber die roten Strümpfe, das ist was. 
Und dir trau ich ganz und gar nicht, und der Karline na- 
türlich erst recht nicht, wenn es auch vielleicht schon eine 
Weile her ist.« 

»Sagen wir »vielleicht«.« 

»O, ich kenne das. Du willst das wegwitzeln, das ist so 
deine Art. Aber unser Kloster ist nicht so aus der Welt, daß 
wir nicht auch Bescheid wüßten.« 

»Wozu hättet ihr sonst euern Fix?« 

»Kein Wort gegen den.« 

Und in großer Erregung brach das Gespräch ab. Noch am 
selben Nachmittag aber verabschiedete sich Adelheid von ih- 
rem Bruder und fuhr nach Wutz zurück. 
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VERWEILEDOCH TOD BEGRÄBNIS 
NEUE TAGE 


VIERZIGSTES KAPITEL 


Agnes, während oben die gereizte Szene zwischen Bruder 
und Schwester spielte, war unten in der Küche bei Mamsell 
Pritzbur und erzählte von Berlin, wo sie vorigen Sommer 
bei ihrer Mutter auf Besuch gewesen war. »Eins war da«, 
sagte sie, »das hieß das Aquarium. Da lag eine Schlange, die 
war so dick wie ’n Bein.« 

»Aber hast du denn schon Beine gesehn?« fragte die 
Pritzbur. 

» Aber, Mamsell Pritzbur, ich werde doch wohl schon Bei- 
ne gesehn haben... Und dann, an einem andern Tag, da 
waren wir in einem »Tiergarten«, aber in einem richtigen, 
mit allerlei Tieren drin. Und den nennen sie den »Zoologi- 
schen«.« 

» Ja, davon hab ich auch schon gehört.« 

»Und in dem »Zoologischen«, da war ein ganz kleiner See, 
noch viel kleiner als unser Stechlin, und in dem See standen 
allerlei Vögel. Und einer, ganz wie’n Storch, stand auf ei- 
nem Bein.« 

Als die Mädchen das Wort »Storch« hörten, kamen sie 
näher heran. 

»Aber die Beine von dem Vogel, oder es waren wohl 
mehrere Vögel, die waren viel größer als Storchenbeine und 
auch viel dicker und viel röter.« 

»Und taten sie dir nichts?« 

»Nein, sie taten mir nichts. Bloß, wenn sie so ’ne Weile 
gestanden hatten, dann stellten sie sich auf das andre Bein. 
Und ich sagte zu Mutter: »Mutter, komm; der eine sieht 
mich immer so an.« Und da gingen wir an eine andere Stelle, 
wo der Bär war.« 

Das Kind erzählte noch allerlei. Die Mädchen und auch 
die Mamsell freuten sich über Agnes, und sie trug ihnen 
ein paar Lieder vor, die ihre Mutter, die Karline, immer 
sang, wenn sie plättete, und sie tanzte auch, während sie- 
sang, wobei sie das himmelblaue Kleid zierlich in die 
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Höhe nahm, ganz so, wie sie’s in der Hasenheide gesehen 
hatte. 

So kam der Nachmittag heran, und als es schon dunkelte, 
sagte Engelke: »Ja, gnäd’ger Herr, wie is das nu mit Ag- 
nessen? Sie is immer noch bei Mamsell Pritzbur unten, un 
die Mächens, wenn sie so singt und tanzt, kucken ihr zu. 
Sie wird woll auch so was wie die Karline. Soll sie wieder 
nach Haus oder soll sie hierbleiben?« 

»Natürlich soll sie hierbleiben. Ich freue mich, wenn ich 
das Kind sehe. Du hast ja ein gutes Gesicht, Engelke, aber 
ich will doch auch mal was andres sehn als dich. Wie das 
lütte Balg da so saß, so steif wie ’ne Prinzeß, hab ich immer 
hingekuct und ihr wohl ’ne Viertelstunde zugesehn, wie da 
die Stricknadeln immer so hin und her gingen und der rote 
Strumpf neben ihr baumelte. So was Hübsches hab ich nicht 
mehr gesehn, seit zu Weihnachten die Grafschen hier waren, 
die blasse Komtesse und die Gräfin. Hat sie dir auch ge- 
fallen?« 

Engelke griente. 

»Na, ich sehe schon. Also Agnes bleibt. Und sie kann ja 
auch nachts mal aufstehn und mir eine Tasse von dem Tee 
bringen oder was ich sonst grade brauche, und du alte Seele 
kannst ausschlafen. Ach, Engelke, das Leben is doch eigent- 
lich schwer. Das heißt, wenns auf die Neige geht; vorher is 
es soweit ganz gut. Weißt du noch, wenn wir von Branden- 
burg nach Berlin ritten? In Brandenburg war nich viel los; 
aber in Berlin, da ging es.« 

»Ja, gnäd’ger Herr. Aber nu kommt es.« 

»Ja, nu kommt es. Nu is Katzenpfötchen. dran. So was 
gab es damals noch gar nicht. Aber ich will nichts sagen, 
sonst wird die Buschen ärgerlich, und mit alten Weibern 
muß man gut stehn; das is noch wichtiger als mit jungen. 
Und, wie gesagt, die Agnes bleibt. Ich sehe so gern was 
Zierliches. Es is ein reizendes Kind.« 

»Ja, das is sie. Aber... .« 

»Ach, laß die »Abers«. Du sagst, sie wird wie die Kar- 
line. Möglich is es. Aber vielleicht wird sie auch ’ne Nonne. 
Man kann nie wissen.« 
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Agnes blieb also bei Dubslav. Sie saß am Fenster und strick- 
te. Mal in der Nacht, als ihm recht schlecht war, hatte er 
nach dem Kinde rufen wollen. Aber er stand wieder davon 
ab. »Das arme Kind, was soll ich ihm den Schlaf stören? 
Und helfen kann es mir doch nicht.« 

So verging eine Woche. Da sagte der alte Dubslav: »En- 
gelke, das mit der Agnes, das kann ich nich mehr mit an- 
sehn. Sie sitzt da jeden Morgen und strickt. Das arme Wurm 
muß ja hier umkommen. Und alles bloß, weil ich alter Sün- 
der ein freundliches Gesicht sehn will. Das geht so nich 
mehr weiter. Wir müssen sehn, daß wir was für das Kind 
tun können. Haben wir denn nicht ein Buch mit Bildern 
drin oder so was?« 

»Ja, gnäd’ger Herr, da sind ja noch die vier Bände, die 
wir letzte Weihnachten bei Buchbinder Zippel in Gransee 
haben- einbinden lassen. Eigentlich war es bloß ’ne »Land- 
wirtschaftliche Zeitungs, und alle, die mal ’nen Preis gewon- 
nen haben, die waren drin. Und Bismarck war auch drin un 
Kaiser Wilhelm auch.« 

»Ja, ja, das is gut; das gib ihr. Und brauchst ihr auch 
nich zu sagen, daß sie keine Eselsohren machen soll; die 
macht keine.« 

Wirklich, die »Landwirtschaftliche Zeitung« lag am an- 
dern Morgen da, und Agnes war sehr glücklich, mal was 
andres zu haben als ihr Strickzeug und die schönen Bilder 
ansehn zu können. Denn es waren auch Schlösser drin und 
kleine Teiche, drauf Schwäne fuhren, und auf einem Bilde, 
das eine Beilage war, waren sogar Husaren. Engelke brachte 
jeden Morgen einen neuen Band, und mal erschien auch EI- 
friede, die Lorenzen, um nach Dubslavs Befinden fragen zu 
lassen, von der Pfarre herübergeschickt hatte. »Die kann sich 
ja die Bilder mit ansehen«, sagte Dubslav; »am Ende macht 
es ihr selber auch Spaß, und vielleicht kann sie dem klei- 
nen Ding, der Agnes, alles so nebenher erklären, und dann 
is es so gut wie ’ne Schulstunde.« 

Elfriede war gleich dazu bereit. Und nun standen die 
beiden Kinder nebeneinander und blätterten in dem Buch, 
und die Kleine sog jedes Wort ein, was die Große sagte. 
Dubslav aber hörte zu und wußte nicht, wem von beiden 
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er ein größeres Interesse zuwenden sollte. Zuletzt aber war 
es doch wohl Elfriede, weil sie den wehmütigen Zauber all 
derer hatte, die früh abberufen werden. Ihr zarter, beinahe 
körperloser Leib schien zu sagen: »Ich sterbe.« Aber ihre 
Seele wußte nichts davon; die leuchtete und sagte: »Ich 
lebe.« 


Das mit den Bilderbüchern dauerte mehrere Tage. Dann 
sagte Dubslav: »Engelke, das Kind fängt heute schon wie- 
der von vorn an; es ist mit allen vier Bänden, so dick sie 
sind, schon zweimal durch; ich sehe, wir müssen uns was 
Neues ausbaldowern. Das is nämlich ein‘ Wort aus der 
Diebssprache; soweit sind wir nu schon.‘ Übrigens ist mir 
was Gutes eingefallen; hol ihr eine von unsern Wetterfah- 
nen herunter. Die stehen ja da bloß so rum, un wenn ich 
tot bin und alles abgeschätzt wird — was sie >sordnen« nen- 
nen —, dann kommt Kupperschmied Reuter aus Gransee 
und taxiert es auf fünfundsiebzig Pfennig.« 

»Aber, gnäd’ger Herr, uns’ Woldemar ...« 

»Nu ja, Woldemar. Woldemar ist gut, natürlich, und die 
Komtesse, seine junge Frau, is auch gut. Alles is gut, und 
ich hab es auch nicht so schlimm gemeint; man red’t bloß so. 
Nur soviel is richtig: meine Sammlung oben is für Spinn- 
web und weiter nichts. Alles Sammeln ist überhaupt ver- 
rückt, und wenn Woldemar sich nich mehr drum kümmert, 
so is es eigentlich bloß Wiederherstellung von Sinn und Ver- 
stand. Jeder hat seinen Sparren, und ich habe meinen ge- 
habt. Bring aber nich gleich alles runter. Nur die Mühle 
bring und den Dragoner.« 

Engelke gehorchte. 

Den ersten Tag, wie sich denken läßt, war Agnes ganz 
für den Dragoner, der, als man ihn vor Jahr und Tag von 
seinem Zelliner Kirchturm heruntergeholt hatte, frisch auf- 
gepinselt worden war: schwarzer Hut, blauer Rock, gelbe 
Hosen. Aber sehr bald hatte sich das Kind an der Buntheit 
des Dragoners sattgesehen, und nun kam statt seiner die 
Mühle an die Reihe. Die hielt länger vor. Meistens — wenn 
sie nur überhaupt erst im Gange war — brauchte das Kind 
bloß zu pusten, um die Mühlflügel in ziemlich rascher Be- 
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wegung zu halten, und der schnarrende Ton der etwas ein- 
gerosteten Drehvorrichtung war dann jedesmal eine Lust 
und ein Entzücken. Es waren glückliche Tage für Agnes. 
Aber fast noch glücklichere für den Alten. 


Ja, der alte Dubslav freute sich des Kindes. Aber so wohl- 
tuend ihm seine Gegenwart war, so war es auf die Dauer 
doch nicht viel was andres, als ob ein Goldlack am Fenster 
gestanden oder ein Zeisig gezwitschert hätte. Sein Auge rich- 
tete sich gerne darauf; als aber eine Woche und dann eine 
zweite vorüber war, wurd ihm eine gewisse Verarmung 
fühlbar, und das so stark, daß er fast mit Sehnsucht an die 
Tage zurückdachte, wo Schwester Adelheid sich ihm be- 
drücklich gemacht hatte. Das war sehr unbequem gewesen, 
aber sie besaß doch nebenher einen guten Verstand, und in 
allem, was sie sagte, war etwas, worüber sich streiten und 
ein Feuerwerk von Anzüglichkeiten und kleinen Witzen 
abbrennen ließ. Etwas, was ihm immer eine Hauptsache war. 
Dubslav zählte zu den Friedliebendsten von der Welt, aber 
er liebte doch andrerseits auch Friktionen, und selbst ärger- 
liche Vorkommnisse waren ihm immer noch lieber als gar 
keine. 


Kein Zweifel, der alte Schloßherr auf Stechlin sehnte sich 
nach Menschen, und da waren es denn wahre Festtage, wenn 
Besucher aus Näh oder Ferne sich einstellten. 

Eines Tages — es schummerte schon — erschien Krippen- 
stapel. Er hätte seinen besten Rock angezogen und hielt ein 
übermaltes Gefäß, mit einem Deckel darauf, in seinem lin- 
ken Arm. 

»Nun, das ist recht, Krippenstapel. Ich freue mich, daß 
Sie mal nachsehn, ob unser Museum oben noch seinen »Chef« 
hat. Ich sage »Chef«. Der Direktor sind Sie ja selber. Und 
nun kommen Sie auch gleich noch mit ’ner Urne. Hat gewiß 
Ihr Freund Tucheband irgendwo ausgegraben. Oder is es 
bloß ’ne Terrine? Himmelwetter, Krippenstapel, Sie werden 
mir doch nich ’ne Krankensuppe gekocht haben?« 

»Nein, Herr Major, keine Krankensuppe. Gewiß nicht. 
Und doch is es einigermaßen so was. Es ist nämlich ’ne 
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Wabe. Habe da heute mittag einen von meinen Stöcken aus- 
genommen und wollte mir erlaubt haben, Ihnen die beste 
Wabe zu bringen. Es ist beinah so was wie der mittelalter- 
liche Zehnte. Der Zehnte, wenn ich mir die Bemerkung er- 
lauben darf, war eigentlich was Feineres als Geld.« 

»Find ich auch. Aber die heutige Menschheit hat für so 
was Feines gar keinen Sinn mehr. Immer alles bar und noch 
mal bar. O, das gemeine Geld! Das heißt, wenn man keins 
hat; wenn mans hat, ist es soweit ganz gut. Und daß Sie 
gleich an Ihren alten Patron - ein Wort, das übrigens viel- 
leicht zu hoch gegriffen ist und unser Verhältnis nicht recht 
ausdrückt — gedacht haben! Lorenzen wird es hoffentlich 
nicht übelnehmen, daß ich Sie, wenn ich mich Ihren »Patron« 
nenne, so gleichsam avancieren lasse. Ja, das mit der Wabe. 
Freut mich aufrichtig. Aber ich werde mich wohl nicht drü- 
ber hermachen dürfen. Immer heißt es: »das nicht«. Erst hat 
mir Sponholz alles verboten und nu die Buschen, und so 
leb ich eigentlich bloß noch von Bärlapp und Katzenpföt- 
chen.« 

»Am Ende geht es doch«, sagte Krippenstapel. »Ich weiß 
wohl, in eine richtige Kur darf der Laie nicht eingreifen. 
Aber der Honig macht vielleicht ’ne Ausnahme. Richtiger 
Honig ist wie gute Medizin und hat die ganze Heilkraft 
der Natur.« 

»Is denn aber nicht auch was drin, was besser fehlte?« 

»Nein, Herr Major. Ich sehe die Bienen oft schwärmen 
und sammeln, und seh auch, wie sie sammeln und wo sie 
sammeln. Da sind voran die Linden und Akazien und das 
Heidekraut. Nu, die sind die reine Unschuld; davon red ich 
gar nicht erst. Aber nun sollten Sie die Biene sehn, wenn sie 
sich auf eine giftige Blume, sagen wir zum Beispiel auf den 
Venuswagen, niederläßt. Und in jedem Venuswagen, be- 
sonders in dem roten (aber doch auch in dem blauen), 
sitzt viel Gift.« 

»Venuswagen; kann ich mir denken. Und wie sammelt da 
die Biene?« 

»Sie nimmt nie das Gift, sie nimmt immer bloß die Heil- 
kraft.« 

»Na, Sie müssen es wissen, Krippenstapel. Und auf Ihre 
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Verantwortung hin will ich mir den Honig auch schmecken 
lassen, und die Buschen muß sich drin finden und sich wohl 
oder übel zufrieden geben. Übrigens fällt mir bei der Alten 
natürlich auch das Kind ein. Da sitzt es am Fenster. Na, 
komm mal her, Agnes, und sage, daß du hier auch was 
lernst. Ich hab ihr nämlich Bücher gegeben, mit allerlei Bil- 
dern drin, und seit vorgestern auch eine Götterlehre, das 
heißt aber noch eine aus guter, anständiger Zeit und jeder 
Gott ordentlich angezogen. Und da lernt sie, glaub ich, ganz 
gut. Nicht wahr, Agnes?« 

Agnes knickste und ging wieder auf ihren Platz. 

»Und dann hab ich dem Kind auch unsern Dragoner und 
die Mühle gegeben. Also unsere besten Stücke, soviel ist 
richtig. Ich denke mir aber, mein Museumsdirektor wird 
über diesen Eingriff nicht böse sein. Eigentlich is es doch 
besser, das Kind hat was davon als die Spinnen. Und was 
macht denn Ihr Oberlehrer in Templin? Hat er wieder was 
gefunden?« 

»Ja, Herr Major. Münzenfund.« 

»Na, das is immer das beste. Vermutlich Georgstaler oder 
so was; Dreißigjähriger Krieg. Es war ja ’ne gräßliche Zeit. 
Aber daß sie damals aus Angst und Not so viel verbuddelt 
haben, das is doch auch wieder ein Segen. Is es denn viel?« 

»Wie mans nehmen will, Herr Major; praktisch und pro- 
fan angesehen, ist es nicht viel, aber wissenschaftlich ange- 
sehen, ist es allerdings viel. Nämlich drei römische Münzen, 
zwei von Diokletian und eine von Caracalla.« 

»Na, die passen wenigstens. Diokletian war ja wohl der 
mit der Christenverfolgung. Aber ich glaube, es war am 
Ende nicht so schlimm. Verfolgt wird immer. Und mitun- 
ter sind die Verfolgten obenauf.« 

Dabei lachte der Alte. Dann rief er Engelke, daß er den 
Honig herausnehme. Krippenstapel aber verabschiedete sich, 
seine leere Terrine vorsichtig im Arm. 
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EINUNDVIERZIGSTES KAPITEL 


Dubslav hatte sich über Krippenstapels Besuch und sein Ge- 
schenk aufrichtig gefreut, weil es ja das Beste war, was ihm 
die alte treue Seele bringen konnte. Er bestand denn auch 
darauf (trotzdem Engelke, der ein Vorurteil gegen alles 
Süße hatte, dagegen war), daß ihm die Wabe jeden Mor- 
gen auf den Frühstückstisch gestellt werde. 

»Siehst du, Engelke«, sagte er nach einer Woche, »daß ich 
mich wieder wohler fühle, das macht die Wabe. Denn man 
muß jedes Fisselchen mitessen, Wachs und alles, das hat er 
mir eigens gesagt. Das is grad so wie beim Apfel die Schale; 
das hat die Natur so gewollt und is ein Fingerzeig und muß 
respektiert werden.« 

»Ich bin aber doch für abschälen«, sagte Engelke. »Wenn 
man so sieht, was mitunter alles dran ist...« 

»Ja, Engelke, ich weiß nicht, du bist jetzt so fein gewor- 
den. Aber ich bin noch ganz altmodisch. Und dann glaub 
ich nebenher wirklich, daß in dem Wachs die richtige »ge- 
samte Heilkraft der Natur< steckt, fast noch mehr als in 
dem Honig. Krippenstapel übrigens is jetzt auch so furcht- 
bar gebildet und hat so viele feine Wendungen, wie zum 
Beispiel die mit der »gesamten Heilkraft«. Aber so fein 
wie du is er doch noch lange nicht, darauf will ich mich ver- 
schwören. Und auch darauf, daß er sich keine Birne schält.« 

In dieser guten Laune verblieb Dubslav eine ganze Weile, 
sich mehr und mehr zurechtlegend, daß er sich die Quälerei 
mit all dem andern Zeug eigentlich hätte sparen können; 
»denn wenn alles drin ist, so ist doch auch Bärlapp und Kat- 
zenpfötchen drin und natürlich auch Fingerhut oder wie 
Sponholz sagt: »Die Digitalis<.« Engelke freilich wollte von 
diesen Sophistereien nichts wissen; sein Herr aber ließ sich 
durch solche Zweifel nicht stören und fuhr vielmehr fort: 
»Und dann, Engelke, macht es doch auch einen Unterschied, 
von wem eine Sache kommt. Die Katzenpfötchen kommen 
von der Buschen, und die Wabe kommt von Krippenstapel. 
Das heißt also, hinter der Wabe steht ein guter Geist, und 
hinter den Katzenpfötchen steht ein böser Geist. Und das 
kannst du mir glauben, an solchen Rätselhaftigkeiten liegt 
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sehr viel im Leben, und wenn mir Lorenzen seine Patsche 
gibt, so ist das ganz was anders, wie wenn mir Koseleger 
seine Hand gibt. Koseleger hat solche weichen Finger und 
auf dem vierten einen großen Ring.« 

»Aber er is doch ein Superintendent.« 

»Ja, Superintendent is er. Und er kommt auch noch hö- 
her. Und wenn es nach der Prinzessin geht, wird er Papst. 
Und dann wollen wir uns Ablaß bei ihm holen; aber viel 


geb ich nicht.« 


Als Dubslav und Engelke dies Gespräch führten, saß Agnes 
wie gewöhnlich am Fenster, mit halbem Ohre hinhörend, 
und sowenig sie davon verstand, so verstand sie doch gerade 
genug, Krippenstapel war ein guter Geist und ihre Groß- 
mutter war ein böser Geist. Aber das alles war ihr nicht 
mehr, als ob ihr ein Märchen erzählt würde. Sie hatte schon 
so vieles in ihrem Leben gehört und war wohl dazu be- 
stimmt, noch viel, viel andres zu hören. Ihr Gesichtsaus- 
druck blieb denn auch derselbe. Sie träumte bloß so hin, 
und daß sie dies Wesen hatte, das war es recht eigentlich, 
was den alten Herrn so an sie fesselte. Das Auge, womit 
sie die Menschen ansah, war anders als das der andern. 


Engelke hatte sich in die nebenan gelegene Dienststube zu- 
rückgezogen; ein heller Schein fiel von der Veranda her 
durch die Balkontür und gab dem etwas dunklen Zimmer 
mehr Licht, als es für gewöhnlich zu haben pflegte. Dub- 
slav hielt die Kreuzzeitung in Händen und schlug nach ei- 
nem Brummer, der ihn immer und immer wieder umsumm- 
te. »Verdammte Bestie«, und er holte von neuem aus. Aber 
ehe er zuschlagen konnte, kam Engelke und fragte, ob Uncke 
den gnädigen Herrn sprechen dürfe. 

»Uncke, unser alter Uncke?« 

»Ja, gnäd’ger Herr.« 

»Na, natürlich. Kriegt man doch mal wieder ’nen ver- 
nünftigen Menschen zu sehn. Was er nur bringen mag? Viel- 
leicht Verhaftung irgendwo: Demokratennest ausgenom- 
men.« 


Agnes horchte. Verhaftung! Demokratennest ausgenom- 
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men! Das war doch noch besser als ein Märchen »vom guten 
und bösen Geist«. 


Inzwischen war Uncke eingetreten, Backenbart und Schnurr- 
bart, wie gewöhnlich, fest angeklebt. In der Nähe der Tür 
blieb er stehen und grüßte militärisch. Dubslav aber rief 
ihm zu: »Nein, Uncke, nicht da. So weit reicht mein Ohr 
nicht und meine Stimme erst recht nicht. Und ich denke 
doch, Sie bringen was. Was Reguläres. Also ran hier. Und 
wenn es nicht was ganz Dienstliches is, so nehmen Sie den 
Stuhl da.« 

Uncke trat auch näher, nahm aber keinen Stuhl und sag- 
te: »Herr Major wollen entschuldigen. Ich komme so 
bloß... Der alte Baruch Hirschfeld hat mir erzählt, und 
die alte Buschen hat mir erzählt... .« 

»Ach so, von wegen meiner Füße.« 

»Zu Befehl, Herr Major.« 

»Ja, Uncke, wollte Gott, es stünde besser. Immer denk 
ich, wenn wieder ein Neuer kommt, >nu wird es«. Aber es 
will nicht mehr; es hilft immer bloß drei Tage. Die Buschen 
hilft nicht mehr, und Krippenstapel hilft nicht mehr, und 
Sponholz hilft schon lange nicht mehr; der kutschiert so in 
der Welt rum. Bleibt also bloß noch der liebe Gott.« 

Uncke begleitete dies Wort mit einer Kopfbewegung, die 
seine respektvolle Stellung (aber doch auch nicht mehr) zum 
lieben Gott ausdrücken sollte. Dubslav sah es und erheiterte 
sich. Dann fuhr er in rasch wachsender guter Laune fort: 
»Ja, Uncke, wir haben so manchen Tag miteinander gelebt. 
Denke gern daran zurück - sind noch einer von den Alten. 
Und der Pyterke auch. Was macht er denn?« 

»Ah, Herr Major, immer noch tüchtig da; schneidig«, 
und dabei rückte er sich selbst zurecht, wie wenn er die 
überlegene Stattlichkeit seines Kollegen wenigstens andeuten 
wolle. 

Dubslav verstand es auch so und sagte: »Ja, der Pyterke; 
natürlich immer hoch zu Roß. Und Sie, Uncke, ja, Sie müs- 
sen laufen wie’n Landbriefträger. Es hat aber auch sein Gu- 
tes; zu Fuß macht geschmeidig, zu Pferde macht steif. Und 
macht auch faul. Und überhaupt, Gebrüder Beeneke is schon 
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immer das Beste. Da kann man nicht zu Fall kommen. Aber 
jeder will heutzutage hoch raus. Das is, was sie jetzt die 
‚Signatur der Zeit« nennen. Haben Sie den Ausdruck 
schon gehört, Uncke?« 

»Zu Befehl, Herr Major.« 

»Und die Sozialdemokratie will auch hoch raus und so 
zu Pferde sitzen wie Pyterke, bloß noch viel höher. Aber 
das geht nicht gleich so. Gut Ding will Weile haben. Und 
Torgelow, wenn er auch vielleicht reden kann, reiten kann 
er noch lange nicht. Sagen Sie, was macht er denn eigent- 
lich? Ich meine Torgelow. Sind denn unsre kleinen Leute 
jetzt mehr zufrieden mit ihm?« 

»Nein, Herr Major, sie sind immer noch nicht zufrieden 
mit ihm. Er wollte da neulich in Berlin reden und hat auch 
wirklich was zu Graf Posadowsky gesagt. Und das is so 
dumm gewesen, daß es die andern geniert hat. Und da ha- 
ben sie ihn bedeutet: »Torgelow, nu bist du still; so geht 
das hier nich.«« 

»Ja«, lachte Dubslav, »und wo der nu steht, da sollte ich 
eigentlich stehen. Aber es is doch besser so. Nu kann Torge- 
low zeigen, daß er nichts kann. Und die andern auch. Und 
wenn sie’s alle gezeigt haben, na, dann sind wir vielleicht 
wieder dran und kommen noch mal oben auf, und jeder 
kriegt Zulage. Sie auch, Uncke, und Pyterke natürlich auch.« 

Uncke schmunzelte und legte seine zwei Dienstfinger an 
die Schläfe. 

»... Vorläufig aber müssen wir abwarten und den soge- 
nanten »Ausbruch« verhüten und dafür sorgen, daß un- 
sere Globsower zufrieden sind. Und wenn wir klug sind, 
glückt es vielleicht auch. Glauben Sie nicht auch, Uncke, daß 
es kleine Mittel gibt?« 

»Zu Befehl, Herr Major, kleine Mittel gibt es. Es hats 
schon.« 

»Und welche meinen Sie?« 

»Musik, Herr Major, und verlängerte Polizeistunde.« 

»Ja«, lachte Dubslav, »so was hilft. Musik und ’nen 
Schottschen, dann sind die Mädchen zufrieden.« 

»Und«, bestätigte Uncke, »wenn die Mädchens zufrieden 
sind, Herr Major, dann sind alle zufrieden.« 
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Uncke hatte zusagen müssen, mal wieder vorzusprechen, 
aber es kam nicht dazu, weil Dubslavs Zustand sich rasch 
verschlimmerte. Von Besuchern wurde keiner mehr ange- 
nommen, und nur Lorenzen hatte Zutritt. Aber er kam 
meist nur, wenn er gerufen wurde. 

»Sonderbar«, sagte der Alte, während er in den Früh- 
lingstag hinausblickte, »dieser Lorenzen is eigentlich gar 
kein richtiger Pastor. Er spricht nicht von Erlösung und 
auch nicht von Unsterblichkeit, und is beinah, als ob ihm 
so was für alltags wie zu schade sei. Vielleicht is es aber 
auch noch was andres, und er weiß am Ende selber nicht 
viel davon. Anfangs hab ich mich darüber gewundert, weil 
ich mir immer sagte: Ja, solch Talar- und Beffchenmann, 
der muß es doch schließlich wissen; er hat so seine drei Jah- 
re studiert und eine Probepredigt gehalten, und ein Kon- 
sistorialrat oder wohl gar ein Generalsuperintendent hat 
ihn eingesegnet und ihm und noch ein paar andern gesagt: 
»Nun gehet hin und lehret alle Heiden.< Und wenn man 
das so hört, ja, da verlangt man denn auch, daß einer weiß, 
wie’s mit einem steht. Is gerade wie mit den Doktors. Aber 
zuletzt begibt man sich und hat die Doktors am liebsten, die 
einem ehrlich sagen: »Hören Sie, wir wissen es auch nicht, 
wir müssen es abwarten.< Der gute Sponholz, der nun wohl 
schon an der Brücke mit dem Ichthyosaurus vorbei ist, war 
beinah so einer, und Lorenzen is nu schon ganz gewiß so. 
Seit beinah zwanzig Jahren kenn ich ihn, und noch hat er 
mich nicht ein einziges Mal bemogelt. Und daß man das 
von einem sagen kann, das ist eigentlich die Hauptsache. 
Das andre... ja, du lieber Himmel, wo soll es am Ende 
herkommen? Auf dem Sinai hat nun schon lange keiner 
mehr gestanden, und wenn auch, was der liebe Gott da oben 
gesagt hat, das schließt eigentlich auch keine großen Rätsel 
auf. Es ist alles sehr diesseitig geblieben; »du sollst, du 
sollst, und noch öfter »du sollst nicht. Und klingt eigent- 
lich alles, wie wenn ein Nürnberger Schultheiß gesprochen 
hätte.« 

Gleich danach kam Engelke und brachte die Mittagspost. 
»Engelke, du könntest mal wieder die Marie zu Loren- 
zen rüberschicken - ich ließ’ ihn bitten.« 
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Lorenzen kam denn auch und rückte seinen Stuhl an des 
Alten Seite. 

»Das ist recht, Pastor, daß Sie gleich gekommen sind, 
und ich sehe wieder, wie sich alles Gute schon gleich hier 
unten belohnt. Sie müssen nämlich wissen, daß ich mich heu- 
te schon ganz eingehend mit Ihnen beschäftigt und Ihr Cha- 
rakterbild, das ja auch schwankt wie so manch andres, nach 
Möglichkeit festgestellt habe. Würde mir das Sprechen we- 
gen meines Asthmas nicht einigermaßen schwer, ich wär im- 
stande, gegen mich selber in eine Art Indiskretion zu ver- 
fallen und Ihnen auszuplaudern, was ich über Sie gedacht 
habe. Habe ja, wie Sie wissen, ’ne natürliche Neigung zum 
Ausplaudern, zum Plaudern überhaupt, und Kortschädel, 
der sich im übrigen durch französische Vokabeln nicht aus- 
zeichnete, hat mich sogar einmal einen »Causeur« genannt. 
Aber freilich schon lange her, und jetzt ist es damit total 
vorbei. Zuletzt stirbt selbst die älte Kindermuhme in ei- 
nem aus.« 

»Glaub ich nicht. Wenigstens Sie, Herr von Stechlin, sor- 
gen für den Ausnahmefall.« 

»Ich will es gelten lassen und mich auch gleich legitimie- 
ren. Haben Sie denn in Ihrer Zeitung gelesen, wie sie da 
neulich wieder dem armen Bennigsen zugesetzt haben? Mir 
mißfällt es, wiewohl Bennigsen nicht gerade mein Mann ist.« 

»Auch meiner nicht. Aber, er sei, wie er sei, er ist doch ein 
Excelsior-Mann. Und wer hierlandes für ein freudiges »excel- 
sior« ist, der ist bei den Ostelbiern (Pardon, Sie gehören ja 
selbst mit dazu) von vornherein verdächtig und ein Ge- 
genstand tiefen Mißtrauens. Jedes höher gesteckte Ziel, je- 
des Wollen, das über den Kartoffelsack hinausgeht, findet 
kein Verständnis, sicherlich keinen Glauben. Und bringt ei- 
ner irgendein Opfer, so heißt es bloß, daß er die Wurst nach 
der Speckseite werfe.« 

Dubslav lachte. »Lorenzen, Sie sitzen wieder auf Ihrem 
Steckenpferd. Aber ich selber bin freilich schuld. Warum 
kam ich auf Bennigsen! Da war das Thema gegeben, und 
Ihr Ritt ins Bebelsche (denn weitab davon sind Sie nicht) 
. konnte beginnen. Aber daß Sie’s wissen, ich hab auch mein 
Steckenpferd, und das heißt: König und Kronprinz oder 
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alte Zeit und neue Zeit. Und darüber hab ich seit lange mit 
Ihnen sprechen wollen, nicht akademisch, sondern märkisch 
praktisch, so recht mit Rücksicht auf meine nächste Zukunft. 
Denn es heißt nachgrade bei mir: »Was du tun willst, tue 
bald.«« 

Lorenzen nahm des Alten Hand und sagte: »Gewiß kom- 
men andre Zeiten. Aber man muß mit der Frage, was 
kommt und was wird, nicht zu früh anfangen. Ich seh nicht 
ein, warum unser alter König von Thule hier nicht noch 
lange regieren sollte. Seinen letzten Trunk zu tun und den 
Becher dann in den Stechlin zu werfen, damit hat es noch 
gute Wege.« 

»Nein, Lorenzen, es dauert nicht mehr lange; die Zeichen 
sind da, mehr als zuviel. Und damit alles klappt und paßt, 
geh ich nun auch gerad ins Siebenundsechzigste, und wenn 
ein richtiger Stechlin ins Siebenundsechzigste geht, dann 
geht er auch in Tod und Grab. Das is so Familientradition. 
Ich wollte, wir hätten eine andre. Denn der Mensch is nun 
mal feige und will dies schändliche Leben gern weiter- 
leben.« 

»Schändliches Leben! Herr von Stechlin, Sie haben ein 
sehr gutes Leben gehabt.« 

»Na, wenn es nur wahr ist! Ich weiß nicht, ob alle Glob- 
sower ebenso denken. Und die bringen mich wieder auf 
mein Hauptthema.« 

»Und das lautet?« 

»Das lautet: »Teuerster Pastor, sorgen Sie dafür, daß 
die Globsower nicht zu sehr obenauf kommen.« 

»Aber, Herr von Stechlin, die armen Leute... .« 

»Sagen Sie das nicht. Die armen Leute! Das war mal rich- 
tig; heutzutage aber paßt es nicht mehr. Und solch unsichere 
Passagiere wie mein Woldemar und wie mein lieber Loren- 
zen (von dem der Junge, Pardon, all den Unsinn hat), sol- 
che unsichere Passagiere, statt den Riegel vorzuschieben, 
kommen den Torgelowschen auf halbem Wege entgegen und 
sagen: »Ja, ja, Töffel, du hast auch eigentlich ganz recht«, 
oder, was noch schlimmer ist: >Ja, ja, Jochem, wir wollen 
mal nachschlagen.«« 

»Aber, Herr von Stechlin.« 
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»Ja, Lorenzen, wenn Sie auch noch solch gutes Gesicht 
machen, es ist doch so. Die ganze Geschichte wird auf einen 
andern Leisten gebracht, und wenn dann wieder eine Wahl 
ist, dann fährt der Woldemar rum und erzählt überall, Kat- 
zenstein sei der rechte Mann. Oder irgendein andrer. Aber 
das ist Mus wie Mine — verzeihen Sie den etwas fortge- 
schrittenen Ausdruck. Und wenn dann die junge gnädige 
Frau Besuch kriegt oder wohl gar einen Ball gibt, da will 
ich Ihnen ganz genau sagen, wer dann hier in diesem alten 
Kasten, der dann aber renoviert sein wird, antritt. Da ist 
in erster Reihe der Minister von Ritzenberg geladen, der, 
wegen Kaltstellung unter Bismarck, von langer Hand her 
eine wahre Wut auf den alten Sachsenwalder hat, und er- 
öffnet die Polonaise mit Armgard. Und dann ist da ein 
Professor, Kathedersozialist, von dem kein Mensch weiß, ob 
er die Gesellschaft einrenken oder aus den Fugen bringen 
will, und führt eine Adelige, mit kurzgeschnittenem Haar 
(die natürlich schriftstellert), zur Quadrille. Und dann be- 
wegen sich da noch ein Afrikareisender, ein Architekt und 
ein Porträtmaler, und wenn sie nach den ersten Tänzen eine 
Pause machen, dann stellen sie ein lebendes Bild, wo ein 
Wilddieb von einem Edelmann erschossen wird, oder sie 
führen ein französisches Stück auf, das die Dame mit dem 
kurzgeschnittenen Haar übersetzt hat, ein sogenanntes Ehe- 
bruchsdrama, drin eine Advokatenfrau gefeiert wird, weil 
sie ihren Mann mit einem Taschenrevolver über den Hau- 
fen geschossen hat. Und dann gibt es Musikstücke, bei de- 
nen der Klavierspieler mit seiner langen Mähne über die 
Tasten hinfegt, und in einer Nebenstube sitzen andere und 
blättern in einem Album mit lauter Berühmtheiten, obenan 
natürlich der alte Wilhelm und Kaiser Friedrich und Bis- 
marck und Moltke, und ganz gemütlich dazwischen Mazzini 
und Garibaldi, und Marx und Lassalle, die aber wenigstens 
tot sind, und daneben Bebel und Liebknecht. Und dann sagt 
Woldemar: »Sehen Sie da den Bebel. Mein politischer Geg- 
ner, aber ein Mann von Gesinnung und Intelligenz. Und 
wenn dann ein Adeliger aus der Residenz an ihn heran- 
tritt und ihm sagt: »Ich bin überrascht, Herr von Stechlin — 
ich glaubte den Grafen Schwerin hier zu finden, dann sagt 
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Woldemar: »Ich habe die Fühlung mit diesem Herrn ver- 
loren.«« 

Der Pastor lachte. »Und Sie wollen sterben. Wer so lange 
sprechen kann, der lebt noch zehn Jahre.« 

»Nichts, nichts. Ich halte Sie fest. Kommt es so oder 
kommt es nicht so?« 

»Nun, es kommt sicherlich nicht so.« 

»Sind Sie dessen sicher?« 

»Ganz sicher.« 

»Dann sagen Sie mir, wie es kommt, aber ehrlich.« 

»Nun, das kann ich leicht, und Sie haben mir selber den 
Weg gewiesen, als Sie gleich anfangs von »König und Kron- 
prinz< sprachen. Dieser Gegensatz existiert natürlich über- 
all und in allen Lebensverhältnissen. Es kommen eben im- 
mer Tage, wo die Leute nach irgendeinem »Kronprinzen« 
aussehn. Aber so gewiß das richtig ist, noch richtiger ist 
das andre: der Kronprinz, nach dem ausgeschaut wurde, 
hält nie das, was man von ihm erwartete. Manchmal kippt 
er gleich um und erklärt in plötzlich erwachter Pietät, im 
Sinne des Hochseligen weiterregieren zu wollen; in der Re- 
gel aber macht er einen leidlich ehrlichen Versuch, als Neu- 
gestalter aufzutreten, und holt ein Volksbeglückungspro- 
gramm auch wirklich aus der Tasche. Nur nicht auf lange. 
Leicht beieinander wohnen die Gedanken, doch eng im 
Raume stoßen sich die Sachen.< Und nach einem halben Jahre 
lenkt der Neuerer wieder in alte Bahnen und Geleise ein.« 

»Und so wird es Woldemar auch machen?« 

»So wird es Woldemar auch machen. Wenigstens wird 
ihn die Lust sehr bald anwandeln, so halb und halb ins 
Alte wieder einzulenken.« 

»Und diese Lust werden Sie natürlich bekämpfen. Sie 
haben ihm in den Kopf gesetzt, daß etwas durchaus Neues 
kommen müsse. Sogar ein neues Christentum.« 

»Ich weiß nicht, ob ich so gesprochen habe; aber wenn ich 
so sprach, dies neue Christentum ist gerade das alte.« 

»Glauben Sie das?« 

»Ich glaub es. Und was besser ist: ich fühl es.« 

»Nun gut, das mit dem neuen Christentum ist Ihre Sache; 
da will ich Ihnen nicht hineinreden. Aber das andre, da 
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müssen Sie mir was versprechen. Besinnt er sich und kommt 
er zu der Ansicht, daß das alte Preußen mit König und 
Armee, trotz all seiner Gebresten und altmodischen Ge- 
schichten, doch immer noch besser ist als das vom neuesten 
Da um, und daß wir Alten vom Cremmer-Damm und von 
Fehrbellin her, auch wenn es uns selber schlecht geht, immer 
noch mehr Herz für die Torgelowschen im Leibe haben als 
alle Torgelows zusammengenommen, kommt es zu solcher 
Rückbekehrung, dann, Lorenzen, stören Sie diesen Prozeß 
nicht. Sonst erschein ich Ihnen. Pastoren glauben zwar nicht 
an Gespenster, aber wenn welche kommen, graulen sie sich 
auch.« 

Lorenzen legte seine Hand auf die Hand Dubslavs und 
streichelte sie, wie wenn er des Alten Sohn gewesen wäre. 
»Das alles, Herr von Stechlin, kann ich Ihnen gern ver- 
sprechen. Ich habe Woldemiar erzogen, als es mir oblag, und 
Sie haben in Ihrer Klugheit und Güte mich gewähren las- 
sen. Jetzt ist Ihr Sohn ein vornehmer Herr und hat die 
Jahre. Sprechen hat seine Zeit, und Schweigen hat seine 
Zeit. Aber wenn Sie ihn und mich von oben her unter Kon- 
trolle nehmen und eventuell mir erscheinen wollen, so schie- 
ben Sie mir dabei nicht zu, was mir nicht zukommt. Nicht 
ich werde ihn führen. Dafür ist gesorgt. Die Zeit wird spre- 
chen und neben der Zeit das neue Haus, die blasse junge 
Frau und vielleicht auch die schöne Melusine.« 

Der Alte lächelte. » Ja, ja.« 


ZWEIUNDVIERZIGSTES KAPITEL 


So ging das Gespräch. Und als Lorenzen aufbrach, fühlte 
sich der Alte wie belebt und versprach sich eine gute Nacht 
mit viel Schlaf und wenig Beängstigung. 

Aber es kam anders; die Nacht verlief schlecht, und als 
der Morgen da war und Engelke das Frühstück brachte, 
sagte Dubslav: »Engelke, schaff die Wabe weg; ich kann das 
süße Zeug nicht mehr sehn. Krippenstapel hat es gut ge- 
meint. Aber es is nichts damit und überhaupt nichts mit der 
ganzen Heilkraft der Natur.« 
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»Ich glaube doch, gnäd’ger Herr. Bloß gegen die Gegen- 
kraft kann die Wabe nich an.« 

»Du meinst also: »Für’'n Tod kein Kraut gewachsen ist«. 
Ja, das wird es wohl sein; das mein ich auch.« 

Engelke schwieg. 


Eine Stunde später kam ein Brief, der, trotzdem er aus 
nächster Nähe stammte, doch durch die Post befördert wor- 
den war. Er war von Ermyntrud, behandelte die durch 
Koseleger und sie selbst geplante Gründung eines Rettungs- 
hauses für verwahrloste Kinder und äußerte sich am Schlusse 
dahin, daß, wenn sich — hoffentlich binnen kurzem — ihre 
Wünsche für Dubslavs fortschreitende Gesundheit erfüllt 
haben würden, Agnes, das Enkelkind der alten Buschen, als 
erste, wie sie vertraue, sittlich zu Heilende in das Asyl 
aufgenommen werden möchte. 

Dubslav drehte den Brief hin und her, las noch einmal 
und sagte dann: »O, diese Komödie... »wenn sich meine 
Wünsche für Ihre fortschreitende Gesundheit erfüllt haben 
werden<... das heißt doch einfach, »wenn Sie sich dem- 
nächst den Rasen von unten ansehn« Alle Menschen sind 
Egoisten, Prinzessinnen auch, und sind sie fromm, so haben 
sie noch einen ganz besonderen Jargon. Es mag so blei- 
ben, es war immer so. Wenn sie nur ein bißchen mehr 
Vertrauen zu dem gesunden Menschenverstand andrer 
hätten.« 

Er steckte, während er so sprach, den Brief wieder in das 
Kuvert und rief Agnes. 

Das Kind kam auch. 

»Agnes, gefällt es dir hier?« 

» Ja, gnäd’ger Herr, es gefällt mir hier.« 

»Und ist dir auch nicht zu still?« 

»Nein, gnäd’ger Herr, es ist mir auch nicht zu still. Ich 
möchte immer hier sein.« 

»Na, du sollst auch bleiben, Agnes, solang es geht. Und 
nachher. Ja, nachher... .« 

Das Kind kniete vor ihm nieder und küßte ihm die 
Hände. 
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Dubslavs Zustand verschlechterte sich schnell. Engelke trat 
an ihn heran und sagte: »Gnäd’ger Herr, soll ich nicht in 
die Stadt schicken?« 

»Nein.« 

»Oder zu der Buschen?« 

»Ja, das tu. So ’ne alte Hexe kann es immer noch am 
besten.« 

In Engelkes Augen traten Tränen. 

Dubslav, als er es sah, schlug rasch einen andern Ton 
an. »Nein, Engelke, graule dich nicht vor deinem alten 
Herrn. Ich habe es bloß so hingesagt. Die Buschen soll 
nich kommen. Es würde mir wohl auch nicht viel schaden, 
aber wenn man schon so in sein Grab sieht, dann muß man 
doch anders sprechen, sonst hat man schlechte Nachrede bei 
den Leuten. Und das möcht ich nich, um meinetwegen nich 
und um Woldemars wegen nich... Und dabei fällt mir 
auch noch Adelheid ein... Die käme mir am Ende gleich 
nach, um mich zu retten. Nein, Engelke, nich die Buschen. 
Aber gib mir noch mal von den Tropfen. Ein bißchen bes- 
ser als der Tee sind sie doch.« 


Engelke ging, und Dubslav war wieder allein. Er fühlte, 
daß es zu Ende gehe. »Das »Ich« ist nichts — damit muß 
man sich durchdringen. Ein ewig Gesetzliches vollzieht sich, 
weiter nichts, und dieser Vollzug, auch wenn er »Tod« heißt, 
darf uns nicht schrecken. In das Gesetzliche sich ruhig schik- 
ken, das macht den sittlichen Menschen und hebt ihn.« 

Er hing dem noch so nach und freute sich, alle Furcht 
überwunden zu haben. Aber dann kamen doch wieder An- 
fälle von Angst, und er seufzte: »Das Leben ist kurz, aber 
die Stunde ist lang.« 


Es war eine schlimme Nacht. Alles blieb auf. Engelke lief 
hin und her, und Agnes saß in ihrem Bett und sah mit gro- 
ßen Augen durch die halbgeöffnete Tür in das Zimmer des 
Kranken. Erst als schon der Tag graute, wurde durch das 
ganze Haus hin alles ruhiger; der Kranke nickte matt vor 
sich hin, und auch Agnes schlief ein. 

Es war wohl schon sieben — die Parkbäume hinter dem 
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Vorgarten lagen bereits in einem hellen Schein —, als Engelke 
zu dem Kinde herantrat und es weckte. »Steih upp, Agnes.« 

»Is he dod?« 

»Nei. He slöppt en beten. Un ick glöw, et sitt em nich 
mihr so upp de Bost.« 

»Ick grul mi so.« 

»Dat brukst du nich. Un kann ook sinn, he slöppt sich 
wedder gesunn... Un nu, steih upp un bind di ook en 
Doog um’n Kopp. Et is noch en beten küll drut. Un denn 
geih in’n Goaren und plück em (wenn du wat finnst) en 
beten Krokus oder wat et sünsten is.« 

Die Kleine trat auch leise durch die Balkontür auf die 
Veranda hinaus und ging auf das Rundell zu, um nach ein 
paar Blumen zu suchen. Sie fand auch allerlei; das Beste 
waren Schneeglöckchen. Und nun ging sie, mit den Blumen 
in der Hand, noch ein paarmal auf und ab und sah, wie 
die Sonne drüben aufstieg. Sie fröstelte. Zugleich aber kam 
ihr ein Gefühl des Lebens. Dann trat sie wieder in das Zim- 
mer und ging auf den Stuhl zu, wo Dubslav saß. Engelke, 
die Hände gefaltet, stand neben seinem Herrn. 

Das Kind trat heran und legte die Blumen dem Alten 
auf den Schoß. 

»Dat sinn de ihrsten«, sagte Engelke, »un wihren ook woll 
de besten sinn.« 


DREIUNDVIERZIGSTES KAPITEL 


Es war Mittwoch früh, daß Dubslav, still und schmerzlos, 
das Zeitliche gesegnet hatte. Lorenzen wurde gerufen; auch 
Kluckhuhn kam, und eine Stunde später war ein Gemein- 
dediener unterwegs, der die Nachricht von des Alten Tode 
den im Kreise Zunächstwohnenden überbringen sollte, vor- 
an der Domina, dann Koseleger, dann Katzlers und zu- 
letzt den beiden Gundermanns. 


Den Tag drauf trafen zwei Briefe bei den Barbys ein, der 
eine von Adelheid, der andre von Armgard. Adelheid mach- 
te dem gräflichen Hause kurz und förmlich die Anzeige 
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von dem Ableben ihres Bruders unter gleichzeitiger Mittei- 
lung, daß das Begräbnis am Sonnabend mittag stattfinden 
werde. Der Brief Armgards aber lautete: »Liebe Melusine! 
Wir bleiben noch bis morgen hier — noch einmal das Forum, 
noch einmal den Palatin. Ich werde heute noch aus der Fon- 
tana Trevi trinken, dann kommt man wieder, und das ist 
für jeden, der Rom verläßt, bekanntlich der größte Trost. 
Wir gehen nun nach Capri, aber in Etappen, und bleiben 
unter anderm einen halben Tag in Monte Cassino, wo (ver- 
zeih meine Weisheit) das ganze Ordenswesen entstanden sein 
soll. Ich liebe Klöster, wenn auch nicht für mich persönlich. 
Neapel berühren wir nur kurz und gehen gleich bis Amalfı, 
wenn wir nicht das höher gelegene Ravello bevorzugen. 
Dann erst über Sorrent nach Capri, dem eigentlichen Ziel 
unsrer Reise. Wir werden nicht bei Pagano wohnen, wo, 
bei allem Respekt vor der Kunst, zuviel Künstler sind, son- 
dern weiter abwärts, etwa auf halber Höhe. Wir haben von 
hier aus eine Empfehlung. In acht Tagen sind wir sicher da. 
Sorge, daß wir dann einen Brief von Dir vorfinden. Vorher 
sind wir so gut wie unerreichbar, ein Zustand, den ich mir 
als Kind immer gewünscht und mir als etwas ganz beson- 
ders Poetisches vorgestellt habe. Küsse meinen alten Papa. 
Nach Stechlin hin tausend Grüße, vor allem aber bleibe, 
was Du jederzeit warst: die Schwester, die Mutter (nur 
nicht die Tante) Deiner glücklichen, Dich immer und im- 
mer wieder zärtlich liebenden Armgard.« 


Armgards Brief kam kaum zu seinem Recht, weil sowohl 
der alte Graf wie Melusine ganz der Erwägung lebten, ob 
es nicht, trotz Armgards gegenteiliger Vorwegversicherung, 
vielleicht doch noch möglich sein würde, das junge Paar ir- 
gendwo telegraphisch zu erreichen; aber es ging nicht, man 
mußte es aufgeben und sich begnügen, allerpersönlichst Vor- 
bereitungen für die Fahrt nach Stechlin hin zu treffen. Des 
alten Grafen Befinden war nicht das beste, so daß seitens 
des Hausarztes sein Fernbleiben von dem Begräbnis drin- 
gend gewünscht wurde. Daran aber war gar nicht zu den- 
ken. Und so brachen denn Vater und Tochter am Sonnabend 
früh nach Stechlin hin auf. Jeserich wurde mitgenommen, 
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um für alle Fälle zur Hand zu sein. Es war Prachtwetter, 
aber scharfe Luft, so daß man trotz Sonnenschein fröstelte. 


In dem alten Herrenhause zu Stechlin sah es am Begräbnis- 
tage sehr verändert aus; sonst so still und abgeschieden, war 
heute alles Andrang und Bewegung. Zahllose Kutschen er- 
schienen und stellten sich auf dem Dorfplatz auf, die mei- 
sten ganz in Nähe der Kirche. Diese lag in prallem Sonnen- 
schein da, so daß man deutlich die hohen, in die Feldstein- 
wand eingemauerten Grabsteine sah, die früher, vor der 
Restaurierung, im Kirchenschiff gelegen hatten. Efeu fehlte; 
nur Holunderbüsche, die zu grünen anfıngen, und dazwi- 
schen Ebereschensträucher wuchsen um den Chor herum. 
Der Tote war auf dem durch Palmen und Lorbeer in 
eine grüne Halle umgewandelten Hausflur aufgebahrt. 
Adelheid machte die Honneurs, und ihre hohen Jahre, noch 
mehr aber ihr Selbstbewußtsein, ließen sie die ihr zustän- 
dige Rolle mit einer gewissen Würde durchführen. Außer 
den Barbys, Vater und Tochter, waren, von Berlin her, noch 
Baron und Baronin Berchtesgaden gekommen, ebenso Rex 
und Hauptmann von Czako. Rex sah aus, als ob er am 
Grabe sprechen wolle, während sich Czako darauf beschränk- 
te, das gesellschaftliche Durchschnittstrauermaß zu zeigen. 
Aber diese Berliner Gäste verschwanden natürlich in dem 
Kontingent, das die Grafschaft gestellt hatte. Dieselben 
Herren, die sich — kaum ein halbes Jahr zurück — am 
Rheinsberger Wahltage zusammengefunden und sich da- 
mals, von ein paar Ausnahmen abgesehen, über Torgelows 
Sieg eigentlich mehr erheitert als geärgert hatten, waren 
auch heute wieder da: Baron Beetz, Herr von Krangen, 
Jongherr van dem Peerenboom, von Gnewkow, von Ble- 
chernhahn, von Storbeck, von Molchow, von der Nonne, 
die meisten, wie herkömmlich, mit sehr kritischen Gesich- 
tern. Auch Direktor Thormeyer war gekommen, in ponti- 
ficalibus, angetan mit so vielen Orden und Medaillen, daß 
er damit weit über den Landadel hinauswuchs. Einige stie- 
ßen sich denn auch an, und Molchow sagte mit halblauter 
Stimme zu von der Nonne: »Sehn Sie, Nonne, das ist die 
»Schmetterlingsschlacht, von der man jetzt jeden Tag in 
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den Zeitungen liest.« Aber trotz dieser spöttischen Bemer- 
kung wäre Thormeyer doch Hauptgegenstand aller Auf- 
merksamkeit geblieben, wenn nicht der jeden Ordensschmuck 
verschmähende, nur. mit einem hochkragigen und uralten 
Frack angetane Edle Herr von Alten-Friesack ihm sieg- 
reiche Konkurrenz gemacht hätte. Das wendisch Götzen- 
bildartige, das sein Kopf zeigte, gab auch heute wieder den 
Ausschlag zu seinen Gunsten. Er nickte nur pagodenhaft 
hin und her und schien selbst an die vom ältesten Adel die 
Frage zu richten: »Was wollt ihr hier?« Er hielt sich näm- 
lich (worin er einer ererbten Geschlechtsanschauung folgte) 
für den einzig wirklich berechtigten Bewohner und Vertre- 
ter der ganzen Grafschaft. 

Das waren so die Hauptanwesenden. Alles stand dicht- 
gedrängt, und von Blechernhahn, der in bezug auf 
»Schneid« beinah an von Molchow heranreichte, sagte: »Bin 
neugierig, was der Lorenzen heute loslassen wird. Er gehört 
ja zur Richtung Göhre.« 

»Ja, Göhre«, sagte von Molchow. »Merkwürdig, wie der 
Zufall spielt. Das Leben macht doch immer die besten 
Witze.« 

Weiter kam es mit dieser ziemlich ungeniert geführten 
Unterhaltung nicht, weil sich, als Molchow eben seinen Pfeil 
abgeschossen hatte, die Gesamtaufmerksamkeit auf jene 
Flurstelle richtete, wo der aufgebahrte Sarg stand. Hier war 
nämlich, und zwar in einem brillant sitzenden und mit 
Atlasaufschlägen ausstaffierten Frack, in ebendiesem Augen- 
blicke der Rechtsanwalt Katzenstein erschienen und schritt, 
nachdem er einen Granseeschen Riesenkranz am Fußende 
des Sarges niedergelegt hatte, mit jener Ruhe, wie sie nur 
das gute Gewissen gibt, auf Adelheid zu, vor der er sich 
respektvollst verneigte. Diese bewahrte gute Haltung und 
dankte. Von verschiedenen Seiten her aber hörte man leise 
das Wort »Affront«, während ein in unmittelbarer Nähe 
des Edlen Herrn von Alten-Friesack stehender, erst seit 
kurzem zu Christentum und Konservatismus übergetrete- 
ner Katzensteinscher Kollege lächelnd vor sich hin murmel- 
te: »Schlauberger!« 

Und nun war es Zeit. 
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Der Zug ordnete sich; Militärmusik aus der nächsten Gar- 
nison schritt vorauf; dann traten die Stechliner Bauern 
heran, die darum gebeten hatten, den Sarg tragen zu dür- 
fen. Diener und Mädchen aus dem Hause nahmen die 
Kränze. Dann kam Adelheid mit Pastor Lorenzen, an die 
sich die Trauerversammlung (viele von ihnen in Landstands- 
uniform) unmittelbar anschloß. Draußen sah man, daß 
eine große Zahl kleiner Leute Spalier gebildet hatte. Das 
waren die von Globsow. Sie hatten bei der Rheinsberger 
Wahl alle für Torgelow oder doch wenigstens für Katzen- 
stein gestimmt; jetzt aber, wo der Alte tot war, waren sie 
doch vorwiegend der Meinung: »He wihr so wiet janz 
good.« 

Die Musik klang wundervoll; kleine Mädchen streuten 
Blumen, und so ging es den etwas ansteigenden Kirchhof 
hinauf, zwischen den Gräbern hindurch und zuletzt auf das 
uralte, niedrige Kirchenportal zu. Vor dem Altar stellten 
sie den Sarg auf einen mit einer Versenkungsvorrichtung 
versehenen Stein, unter dem sich die Gruft der Stechline 
befand. Schiff und Emporen waren überfüllt; bis auf den 
Kirchhof hinaus stand alles Kopf an Kopf. Und nun trat 
Lorenzen an den Sarg heran, um über den, den er trotz 
aller Verschiedenheit der Meinungen so sehr geliebt und 
verehrt, ein paar Worte zu sagen. 

»>Wer seinen Weg richtig wandelt, kommt zu seiner Ruhe 
in der Kammer. Diesen Weg zu wandeln war das Bestre- 
ben dessen, an dessen Sarge wir hier stehn. Ich gebe kein 
Bild seines Lebens, denn wie dies Leben war, es wissens alle, 
die hier erschienen sind. Sein Leben lag aufgeschlagen da, 
nichts verbarg sich, weil sich nichts zu verbergen brauchte. 
Sah man ihn, so schien er ein Alter, auch in dem, wie er 
Zeit und Leben ansah; aber für die, die sein wahres Wesen 
kannten, war er kein Alter, freilich auch kein Neuer. Er 
hatte vielmehr das, was über alles Zeitliche hinaus liegt, was 
immer gilt und immer gelten wird: ein Herz. Er war kein 
Programmedelmann, kein Edelmann nach der Schablone, 
wohl aber ein Edelmann nach jenem alles Beste umschließen- 
den Etwas, das Gesinnung heißt. Er war recht eigentlich 
frei. Wußt es auch, wenn ers auch oft bestritt. Das goldene 
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Kalb anbeten war nicht seine Sache. Daher kam es auch, daß 
er vor dem, was das Leben so vieler andrer verdirbt und 
unglücklich macht, bewahrt blieb, vor Neid und bösem Leu- 
mund. Er hatte keine Feinde, weil er selber keines Men- 
schen Feind war. Er war die Güte selbst, die Verkörperung 
des alten Weisheitssatzes: »Was du nicht willst, daß man 
dir tu« 

Und das leitet mich denn auch hinüber auf die Frage nach 
seinem Bekenntnis. Er hatte davon weniger das Wort als 
das Tun. Er hielt es mit den guten Werken und war recht 
eigentlich das, was wir überhaupt einen Christen nennen 
sollten. Denn er hatte die Liebe. Nichts Menschliches war 
ihm fremd, weil er sich selbst als Mensch empfand und sich 
eigner menschlicher Schwäche jederzeit bewußt war. Alles, 
was einst unser Herr und Heiland gepredigt und gerühmt 
und an das er die Segensverheißung geknüpft hat - all das 
war sein: Friedfertigkeit, Barmherzigkeit und die Lauter- 
keit des Herzens. Er war das Beste, was wir sein können, 
ein Mann und ein Kind. Er ist nun eingegangen in seines 
Vaters Wohnungen und wird da die Himmelsruhe haben, 
die der Segen aller Segen ist.« 

Einige der Anwesenden sahen sich bei dieser Schlußwen- 
dung an. Am meisten bemerkt wurde Gundermann, dessen 
der Rede halb zustimmende, halb ablehnende Haltung bei 
den versammelten »Alten und Echten« (die wohl sich, aber 
nicht ihm ein Recht der Kritik zuschrieben) auch hier wie- 
der ein Lächeln hervorrief. Dann folgte mit erhobener Stim- 
me Gebet und Einsegnung, und als die Orgel intonierte, 
senkte sich der auf dem Versenkungsstein stehende Sarg 
langsam in die Gruft. Einen Augenblick später, als der wie- 
deraufsteigende Stein die Gruftöffnung mit einem eigen- 
tümlichen Klappton schloß, hörte man von der Kirchentür 
her erst ein krampfhaftes Schluchzen und dann die Worte: 
»Nu is allens ut; nu möt ick ook weg.« Es war Agnes. Man 
nahm das Kind von dem Schemel herunter, auf dem es 
stand, um es unter Zuspruch der Nächststehenden auf den 
Kirchhof hinauszuführen. Da schlich es noch eine Weile wei- 
nend zwischen den Gräbern hin und her und ging dann die 
Straße hinunter auf den Wald zu. 
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Die alte Buschen selbst hatte nicht gewagt, mit dabei zu 
sein. 


Unter denen, die draußen auf dem Kirchhof standen, wa- 
ren auch von Molchow und von der Nonne. Jeder von ih- 
nen wartete auf seine Kutsche, die, weil der Andrang so 
groß war, nicht gleich vorfahren konnte. Beide froren bit- 
terlich bei der scharfen Luft, die vom See her wehte. 

»Ich weiß nicht«, sagte von der Nonne, »warum sie die 
Feier nicht im Hause, wo sie doch heizen konnten, abgehal- 
ten haben; es war ja da drin gar keine menschliche Tempe- 
ratur mehr. Und nun erst hier draußen.« 

»Is leider so«, sagte Molchow, »und ich werde wohl auch 
mit ’ner Kopfkolik abschließen. Und mitunter stirbt man 
dran. Aber wenn man in Berlin is (und ich habe da neulich 
auch so was mitgemacht), is es doch noch schlimmer. Da 
haben sie was, was sie ’ne Leichenhalle nennen, ’ne Art 
Kapelle mit Bibelspruch und Lorbeerbäumen, und da- 
hinter verstecken sich ein paar Gesangsmenschen. Wenn 
man sie nachher aber sieht, sehen sie sehr gefrühstückt 
aus.« 

»Kenn ich, kenn ich«, sagte Nonne. 

»Nu, der Gesang«, fuhr Molchow fort, »das ginge noch, 
den kann man schließlich aushalten. Aber der Fußboden 
und der Zug durch die offenstehende Tür. Und wenn man 
noch bloß den kriegte. Wer aber Pech hat, der kommt, 
wenns Winter is, dicht neben einen Kanonenofen zu stehn, 
und wenn ich sage, »der pustet«, so sag ich noch wenig. 
Und der Geistliche kann einem auch leid tun. Er spricht so- 
zusagen für niemanden. Wer kann denn bei solchem Zug 
und solchem Ofenpusten ordentlich zuhören? Und bloß das 
weiß ich, daß ich immer an die drei Männer im feurigen 
Ofen gedacht habe. So halb Eisklumpen, halb Bratapfel is 
nich mein Fall.« 

»Ja, die Berliner«, sagte Nonne... »Nich zu glauben.« 

»Nich zu glauben. Und dabei bilden sie sich ein, sie hät- 
ten eigentlich alles am besten. Und mancher von ihnen 
glaubt es auch wirklich. Aber die Hölle lacht.« 

»Ich bitte Sie, Molchow, menagieren Sie sich! Das über 


31 


Berlin, na, das ginge vielleicht noch. Aber so gleich hier von 
Hölle, hier mitten auf ’nem christlichen Kirchhof .. .« 


Bald danach hatte sich der Kirchhof geleert, und alles, was 
in der Grafschaft wohnte, war auf dem Heimwege. Nur 
die von Berlin her erschienenen Gäste, die den nächsten, an 
Gransee vorüberkommenden Rostocker Zug abzuwarten 
hatten, waren in das Herrenhaus zurückgekehrt, wo mitt- 
lerweile für einen Imbiß Sorge getragen war. Rex und Cza- 
ko, desgleichen auch die Berchtesgadens, nahmen erst ein 
Glas Wein und dann eine Tasse Kaffee. Zwischen dem alten 
Grafen und Adelheid knüpfte sich ein mäßig belebtes Ge- 
spräch an, wobei der Graf der Vorzüge des Verstorbenen 
gedachte. Da Schwester Adelheid jedoch, wie so viele Schwe- 
stern, allerlei Zweifel und Bedenken hinsichtlich des Tuns 
und Treibens ihres Bruders hegte, so ging man bald zu den 
Kindern über und beklagte, daß sie bei einer so schönen 
Feier nicht hätten zugegen sein können. Dazwischen wurde 
dann freilich das fast entgegengesetzt klingende Bedauern 
laut, daß das junge Paar seinen Aufenthalt im Süden wohl 
werde abbrechen müssen. Der alte Graf in seiner Güte fand 
alles, was Adelheid sagte, sehr verständig, während sich 
Adelheids Gefühle mit der Anerkennung begnügten, daß 
sie sich den Alten eigentlich schlimmer gedacht habe. 


VIERUNDVIERZIGSTES KAPITEL 


Melusine war aus der Kirche mit in das Herrenhaus zurück- 
gekehrt und widmete sich hier auf eine kurze Weile zu- 
nächst ihren Freunden, den Berchtesgadens, dann Rex und 
Czako. Danach ging sie in die Pfarre hinüber, um Lorenzen 
zu danken und noch ein kurzes Gespräch mit ihm über 
Woldemar und Armgard zu haben, im wesentlichen eine 
Wiederholung alles dessen, was sie schon während ihres 
Weihnachtsbesuches mit ihm durchgesprochen hatte. Sie ver- 
plauderte sich dabei wider Wunsch und Willen, und als sie 
schließlich nach dem Herrenhause zurückkehrte, begegnete 
sie bereits jener Aufbruchsunruhe, die kein ernstes Einge- 
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hen auf irgendein Thema mehr zuläßt. Sie beschränkte sich 
deshalb auf ein paar Worte mit Tante Adelheid. Daß man 
sich gegenseitig nicht mochte, war der einen so gewiß wie 
der andern. Sie waren eben Antipoden: Stiftsdame und 
Weltdame, Wutz und Windsor, vor allem enge und weite 
Seele. 

»Welch ein Mann, Ihr Pastor Lorenzen«, sagte Melusine. 
»Und zum Glück auch noch unverheiratet.« 

»Ich möchte das nicht so betonen und noch weniger es 
beloben. Es widerspricht dem Beispiele, das unser Gottes- 
mann gegeben, und widerspricht auch wohl der Natur.« 

»Ja, der Durchschnittsnatur. Es gibt aber, Gott sei Dank, 
Ausnahmen. Und das sind die eigentlichen Berufenen. Eine 
Frau nehmen ist alltäglich... .« 

»Und keine Frau nehmen ist ein Wagnis. Und die Nach- 
rede der Leute hat man noch obenein.« 

»Diese Nachrede hat man immer. Es ist das erste, wo- 
gegen man gleichgültig werden muß. Nicht in Stolz, aber in 
Liebe.« 

»Das will ich gelten lassen. Aber die Liebe des natürlichen 
Menschen bezeigt sich am besten in der Familie.« 

»Ja, die des natürlichen Menschen .. .« 

»Was ja so klingt, Frau Gräfin, als ob Sie dem Unnatür- 
lichen das Wort reden wollten.« 

»In gewissem Sinne >»ja« Frau Domina. Was entschei- 
det, ist, ob man dabei nach oben oder nach unten 
rechnet.« 

»Das Leben rechnet nach unten.« 

»Oder nach oben; je nachdem.« 

Es klang alles ziemlich gereizt. Denn so leichtlebig und 
heiter Melusine war, einen Ton konnte sie nicht ertragen, 
den sittlicher Überheblichkeit. Und so war eine Gefahr da, 
sich die Schraubereien fortsetzen zu sehen. Aber die Mel- 
dung, daß die Wagen vorgefahren seien, machte dieser Ge- 
fahr ein Ende. Melusine brach ab und teilte nur noch in 
Kürze mit, daß sie vorhabe, morgen mit dem frühesten von 
Berlin aus einen Brief zu schreiben, der mutmaßlich gleich- 
zeitig mit dem jungen Paar in Capri eintreffen werde. Adel- 
heid war damit einverstanden, und Melusine nahm Baron 
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Berchtesgadens Arm, während der alte Graf die Baronin 
führte. 

Das Verdeck des vor dem Portal haltenden Wagens war 
zurückgeschlagen, und alsbald hatten die Baronin und Me- 
lusine im Fond, die beiden Herren aber auf dem Rücksitz 
Platz genommen. So ging es eine schon in Kätzchen stehende 
Weidenallee hinunter, die beinahe geradlinig auf Gransee 
zuführte. Das Wetter war wunderschön; von der Kälte, die 
noch am Vormittag geherrscht hatte, zeigte sich nichts 
mehr; der Himmel war gleichmäßig grau, nur hier und da 
eine blaue Stelle. Der Rauch stand in der stillen Luft, die 
Spatzen quirilierten auf den Telegraphendrähten, und aus 
dem Saatengrün stiegen die Lerchen auf. »Wie schön«, sagte 
Baron Berchtesgaden, »und dabei spricht man immer von 
der Dürftigkeit und Prosa dieser Gegenden.« Alles stimmte 
zu, zumeist der alte Graf, der die Frühlingsluft einsog und 
immer wieder aussprach, wie glücklich ihn diese Stunde ma- 
che. Sein Bewegtsein fiel auf. 

»Ich dachte, lieber Barby«, sagte der Baron, »in meinen 
Huldigungen gegen Ihre märkische Frühlingslandschaft ein 
Äußerstes getan zu haben. Aber ich sehe, ich bleibe doch 
weit zurück; Sie schlagen mich aus dem Felde.« 

»Ja«, sagte der alte Graf, »und mir kommt es wohl auch 

-zu. Denn ich bin der erste dran, davon Abschied nehmen 
zu müssen.« 


Rex und Czako folgten in einem leichten Jagdwagen. Die 
beiden Schecken, kleine Shetländer, warfen ihre Mähnen. 
Daß man von einem Begräbnis kam, war dem Gefährt nicht 
recht anzusehen. 

»Rex«, sagte Czako, »Sie könnten nun wieder ein ander 
Gesicht aufsetzen. Oder wollen Sie mich glauben machen, 
daß Sie wirklich betrübten Herzens sind?« 

»Nein, Czako, so gröblich inszenier ich mich nicht. Und 
käme mir so was in den Sinn, so jedenfalls nicht vor einem 
Publikum, das Czako heißt. Übrigens wollen Sie bloß et- 
was von sich auf mich abwälzen. Sie sind betrübt, und wenn 
ich mir alles überlege, so steht es so, daß Sie bei dem 
Chäteau Lafitte nicht auf Ihre Rechnung gekommen sind. 
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Er wirkte — denn des Alten »Bocksbeutel« hab ich von un- 
serem Oktoberbesuch her noch in dankbarer Erinnerung -, 
wie wenn ihn Tante Adelheid aus ihrem Kloster mitgebracht 
hätte.« 

»Rex, Sie sind ja wie vertauscht und reden beinah in 
meinem Stil. Es ist doch merkwürdig, sowie die Menschen 
dies Nest, dies Berlin, erst hinter sich haben, fängt Vernunft 
wieder an zu sprechen.« 

»Sehr verbunden. Aber eskamotieren Sie nicht die Haupt- 
sache. Meine Frage bleibt, warum so belegt, Czako?« Denn 
daß Sie das sind, ist außer Zweifel. Wenns also nicht von 
dem Lafitte stammt, so kann es nur Melusine sein.« 

Czako seufzte. 

»Da haben wirs. Tatsache festgestellt, obwohl ich Ihren 
Seufzer nicht recht verstehe. Sie haben nämlich nicht den 
geringsten Grund dazu. Gesamtsituation umgekehrt über- 
aus günstig.« 

»Sie vergessen, Rex, die Gräfin ist sehr reich.« 

»Das erschwert nicht, das erleichtert bloß.« 

»Und außerdem ist sie grundgescheit.« 

»Das sind Sie beinah auch, wenigstens mitunter.« 

»Und dann ist die Gräfin eine Gräfin, ja, sogar eine 
Doppelgräfin, erst durch Geburt und dann durch Heirat 
noch mal. Und dazu diese verteufelt vornehmen Namen: 
Barby, Ghiberti. Was soll da Czako? Teuerster Rex, man 
muß den Mut haben, den Tatsachen ins Auge zu sehn. Ich 
mache mir kein Hehl draus, Czako hat was merkwürdig 
Kommißmäßiges, etwa wie Landwehrmann Schultze. Ken- 
nen Sie das reizende Ballett »Uckermärker und Picarde«? 
Da haben Sie die ganze Geschichte. Melusine ist die reine 
Picarde.« 

»Zugegeben. Aber was schadet das? Italienisieren Sie sich 
und schreiben Sie sich von morgen ab Ciacco. Dann sind 
Sie dem Ghiberti trotz seiner Grafenschaft dicht auf den 
Hacken.« 

»Sapristi, Rex, c’est une idee.« 
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FÜNFUNDVIERZIGSTES KAPITEL 


Das junge Paar war, nach geplantem kurzem Aufenthalt 
erst in Amalfi und. dann in Sorrent, in Capri angekommen. 
Woldemar fragte nach Briefen, erfuhr aber, daß nichts ein- 
gegangen. 

Armgard schien verstimmt. »Melusine läßt sonst nie 
warten.« 

»Das hat dich verwöhnt. Sie verwöhnt dich überhaupt.« 

»Vielleicht. Aber, so dirs recht ist, darüber erst später 
einmal, nicht heute; für solche Geständnisse sind wir doch 
eigentlich noch nicht lange genug verheiratet. Wir sind ja 
noch in den Flitterwochen.« 

Woldemar beschwichtigte. »Morgen wird ein Brief da 
sein. Schließen wir also Frieden, und steigen wir, wenn dirs 
paßt, nach Anacapri hinauf. Oder wenn du nicht steigen 
magst, bleiben wir, wo wir sind, und suchen uns hier eine 
gute Aussichtsstelle.« 


Es war auf dem Frontbalkon ihres am mittleren Abhang 
gelegenen Albergo, daß sie dies Gespräch führten, und weil 
die Mühen und Anstrengungen der letzten Tage ziemlich 
groß gewesen waren, war Armgard willens, für heute we- 
nigstens auf Anacapri zu verzichten. Sie begnügte sich also, 
mit Woldemar auf das Flachdach hinaufzusteigen, und ver- 
lebte da, angesichts der vor ihnen ausgebreiteten Schönheit, 
eine glückliche Stunde. Von Sorrent kamen Fischerboote 
herüber, die Fischer sangen, und der Himmel war klar und 
blau; nur drüben aus dem Kegel des Vesuv stieg ein dünner 
Rauch auf, und von Zeit zu Zeit war es, als vernähme man 
ein dumpfes Rollen und Grollen. 

»Hörst du’s?« fragte Armgard. 

»Gewiß. Und ich weiß auch, daß man einen Ausbruch 
erwartet. Vielleicht erleben wirs noch.« 

»Das wäre herrlich.« 

»Und dabei«, fuhr Woldemar fort, »komm ich von der 
eiteln Vorstellung nicht los, daß, wenns da drüben ernstlich 
anfängt, unser Stechlin mittut, wenn auch bescheiden. Es 
ist doch eine vornehme Verwandtschaft.« 
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Armgard nickte, und von der Uferstelle her, wo die Sor- 
rentiner Fischer eben anlegten, klang es herauf: 


Tre giorni son che Nina, che Nina, 
In letto ne se sta... 


Am andern Tage, wie vorausgesagt, kam ein Brief von Me- 
lusine, diesmal aber nicht an die Schwester, sondern an Wol- 
demar adressiert. 

»Was ist?« fragte Armgard, der die Bewegung nicht ent- 
ging, die Woldemar, während er las, zu bekämpfen suchte. 

»Lies selbst.« 

Und dabei gab er ihr den Brief mit der Todesanzeige des 
Alten. 

An ein Eintreffen in Stechlin, um noch der Beisetzung 
beiwohnen zu können, war längst nicht mehr zu denken; 
der Begräbnistag lag zurück. So kam man denn überein, 
die Rückreise langsam, in Etappen über Rom, Mailand und 
München zu machen, aber an jedem Orte (denn beide sehn- 
ten sich heim) nicht länger als einen Tag verweilen zu 
wollen. Von Capri nahm Woldemar ein einziges Andenken 
mit, einen Kranz von Lorbeer und Oliven. »Den hat er sich 
verdient.« 

Die letzte Station war Dresden, und von hier aus war es 
denn auch, daß Woldemar ein paar kurze Zeilen an Loren- 
zen richtete. 


Lieber Lorenzen. 
Seit einer halben Stunde sind wir in Dresden, und ich 
schreibe diese Zeilen angesichts des immer wieder schönen 
Bildes von der Terrasse aus, das auch auf den Verwöhn- 
testen noch wirkt. Wir wollen morgen in aller Frühe von 
hier fort, sind um zehn in Berlin und um zwölf in Gransee. 
Denn ich will zunächst unser altes Stechlin wiedersehen und 
einen Kranz am Sarge niederlegen. Bitte, sorgen Sie, daß 
mich ein Wagen auf der Station erwartet. Wenn ich auch 
Sie persönlich träfe, so wäre mir das das Erwünschteste. Es 
plaudert sich „unterwegs so gut. Und von wem könnt ich 
mehr und zugleich Zuverlässigeres erfahren als von Ihnen, 
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der Sie die letzten Tage mit durchlebt haben werden. Meine 
Frau grüßt herzlichst. Wie immer Ihr alter treu und dank- 
bar ergebenster Woldemar v. St. 


Um zwölf hielt der Zug auf Bahnhof Gransee. Woldemar 
sah schon vom Coupe aus den Wagen; aber statt Lorenzen 
war Krippenstapel da. Das war ihm zunächst nicht ange- 
nehm, aber er nahm es bald von der guten Seite. »Krippen- 
stapel ist am Ende noch besser, weil er unbefangener ist 
und mit manchem weniger zurückhält. Lorenzen, wenn er 
dies Wort auch belächeln würde, hat einen diplomatischen 
Zug.« 

In diesem Augenblick erfolgte die Begrüßung mit dem 
inzwischen herangetretenen »Bienenvater«, und alle drei be- 
stiegen den Wagen, dessen Verdeck zurückgeschlagen war. 
Krippenstapel entschuldigte Lorenzen, der wegen einer 
Trauung behindert sei, und so wäre denn alles in bester 
Ordnung gewesen, wenn unser trefllicher alter Museums- 
direktor nur vor Antritt seiner Fahrt nach Gransee von ei- 
ner Herausbesserung seines äußeren Menschen Abstand ge- 
nommen hätte. Das war ihm aber unzulässig erschienen, und 
so saß er denn jetzt dem jungen Paare gegenüber, angetan 
mit einem Schlipsstreifen und einem großen Chemisettevor- 
bau. Der Schlips war so schmal, daß nicht bloß der zur Be- 
festigung der Vatermörder dienende Hemdkragenrand in 
halber Höhe sichtbar wurde, sondern leider auch der aus 
einem keilartigen Ausschnitt hervorlugende Adamsapfel, der 
sich nun, wie ein Ding für sich, beständig hin und her be- 
wegte. Die Verlegenheit Armgards, deren Auge sich — na- 
türlich ganz gegen ihren Willen — unausgesetzt auf dies Na- 
turspiel richten mußte, wäre denn auch von Moment zu 
Moment immer größer geworden, wenn nicht Krippensta- 
pels unbefangene Haltung schließlich über alles wieder hin- 
weggeholfen hätte. 

Dazu kam noch, daß seiner Unbefangenheit seine Mitteil- 
samkeit entsprach. Er erzählte von dem Begräbnis und wer 
vom Grafschaftsadel alles dagewesen sei. Dann kam Thor- 
meyer an die Reihe, dann Katzenstein und die Domina 
und zuletzt auch »lütt Agnes«. 
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»Des Kindes müssen wir uns annehmen«, sagte Armgard. 

»Wenn du darauf dringst, gewiß. Aber es liegt schwieri- 
ger damit, als du denkst. Solche Kinder, ganz im Gegensatz 
zur Pädagogenschablone, muß man sich selbst überlassen. 
Der gefährlichere Weg, wenn überhaupt was Gutes in ihnen 
steckt, ist jedesmal der bessere. Dann bekehren sie sich aus 
sich selbst heraus. Wenn aber irgendein Zwang diese Be- 
kehrung schaffen will, so wird meist nichts draus. Da wer- 
den nur Heuchelei und Ziererei geboren. Eigner freier Ent- 
schluß wiegt hundert Erziehungsmaximen auf.« 

Armgard stimmte zu. Krippenstapel aber fuhr in seinem 
Berichte fort und erzählte von Kluckhuhn, von Uncke, von 
Elfriede; Sponholz werde in der nächsten Woche zurücker- 
wartet, und Koseleger und die Prinzessin seien ein Herz 
und eine Seele, ganz besonders - und das sei das Aller- 
neueste — seit man für ein Rettungshaus sammle. Seitens 
des Adels werde fleißig dazu beigesteuert; nur Molchow 
habe sich geweigert: so was schaffe bloß Konfusion. 

Um zwei traf man in Schloß Stechlin ein. Woldemar 
durchschritt die verödeten Räume, verweilte kurze Zeit in 
dem Sterbezimmer und ging dann in die Kirchengruft, um 
da den Kranz an des Vaters Sarge niederzulegen. 

Am späten Nachmittag erschien auch Lorenzen und 
sprach zunächst sein Bedauern aus, daß er einer Amtshand- 
lung halber (Kossät Zschocke habe sich wieder verheiratet) 
nicht habe kommen können. Er blieb dann noch den Abend 
über und erzählte vielerlei, zuletzt auch von dem, was er 
dem Alten feierlich habe versprechen müssen. 

Woldemar lächelte dabei. »Die Zukunft liegt also bei 
dir.« 

Und unter diesen Worten reichte er Armgard die Hand. 


SECHSUNDVIERZIGSTES KAPITEL 


Armgard hatte sich von der im Stechliner Hause herrschen- 
den Weltabgewandtheit angeheimelt gefühlt. Aber der Ge- 
danke, hier ihre Tage zu verbringen, lag ihr doch vorder- 
hand noch fern, und so kehrte sie denn kurz nach Ablauf 
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einer Woche nach Berlin zurück, wo mittlerweile Melusine 
für alles gesorgt und eine ganz in der Nähe von Wolde- 
mars Kaserne gelegene Wohnung gemietet und eingerichtet 
hatte. 

Das war am Belle-Alliance-Platz. Als das junge Paar die- 
se Wohnung bezog, ging die Saison bereits auf die Neige. 
Die Frühjahrsparaden nahmen ihren Anfang und gleich da- 
nach auch die Wettrennen, an denen Armgard voller Inter- 
esse teilnahm. Aber ihre Freude daran war doch geringer, 
als sie geglaubt hatte. Weder das Großstädtische noch das 
Militärische, weder Sport noch Kunst behaupteten dauernd 
den Reiz, den sie sich anfänglich davon versprochen, und 
ehe der Hochsommer heran war, sagte sie: »Laß michs dir 
gestehn, Woldemar, ich sehne mich einigermaßen nach 
Schloß Stechlin.« 

Er hätte nichts Lieberes hören können. Was Armgard 
da sagte, war ihm aus der eignen Seele gesprochen. Lie- 
benswürdig und bescheiden wie er war, stand ihm längst 
fest, daß er nicht berufen sei, jemals eine Generalstabsgröße 
zu werden, während das alte märkische Junkertum, von 
dem frei zu sein er sich eingebildet hatte, sich allmählich 
in ihm zu regen begann. Jeder neue Tag rief ihm zu: »Die 
Scholle daheim, die dir Freiheit gibt, ist doch das Beste.« 
So reichte er denn seine Demission ein. Man sah ihn ungern 
scheiden, denn er war nicht bloß wohlgelitten an der Stelle, 
wo er stand, sondern überhaupt beliebt. Man gab ihm, 
als sein Scheiden unmittelbar bevorstand, ein Abschiedsfest, 
und der ihm besonders wohlwollende Kommandeur des Re- 
giments sprach in seiner Rede von den »schönen, gemein- 
schaftlich durchlebten Tagen in London und Windsor«. — 

All die Zeit über waren natürlich auch die von einer 
Übersiedlung aufs Land unzertrennlichen kleinen Mühen und 
Sorgen an das junge Paar herangetreten. Unter diesen Sor- 
gen — Lizzi hatte abgelehnt, weil sie die große Stadt und 
die »Bildung« nicht missen mochte — war in erster Reihe 
das Ausfindigmachen einer geeigneten Kammerjungfer ge- 
wesen. Es traf sich aber so glücklich, daß Portier Hartwigs 
hübsche Nichte mal wieder außer Stellung war, und so wur- 
de diese denn engagiert. Melusine leitete die Verhandlungen 
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mit ihr. »Ich weiß freilich nicht, Hedwig, ob es Ihnen da 
draußen gefallen wird. Ich hoff es aber. Und Sie werden 
jedenfalls zweierlei nicht haben: keinen Hängeboden und 
keinen »Ankratz«, wie die Leute hier sagen. Oder wenig- 
stens nicht mehr davon, als Ihnen schließlich doch vielleicht 
lieb ist.« 

»Ach, das ist nicht viel«, versicherte Hedwig halb scham-, 
halb schalkhaft. — 

Am 2ı. September wollte das junge Paar in Stechlin ein- 
ziehen, und alle Vorbereitungen dazu waren getroffen: 
Schulze Kluckhuhn trommelte sämtliche Kriegervereine zu- 
sammen (die Düppelstürmer natürlich am rechten Flügel), 
während Krippenstapel sich mit Tucheband über ein Be- 
grüßungsgedicht einigte, das von Rolf Krakes ältester Toch- 
ter gesprochen werden sollte. Die Globsower gingen noch 
einen Schritt weiter und bereiteten eine Rede vor, darin der 
neue junge Herr als einer der »Ihrigen« begrüßt werden 
sollte. 

Das alles galt dem 21. 

Am Tage vorher aber traf ein Brief Melusinens bei Lo- 
renzen ein, an dessen Schluß es hieß: 

Und nun, lieber Pastor, noch einmal das eine. Morgen 
früh zieht das junge Paar in das alte Herrenhaus ein, mei- 
ne Schwester und mein Schwager. Erinnern Sie sich bei der 
Gelegenheit unsres in den Weihnachtstagen geschlossenen 
Paktes: es ist nicht nötig, daß die Stechline weiterleben, aber 


es lebe 
der Stechlin. 


ANMERKUNGEN 
NFA = Nymphenburger Fontane-Ausgabe 


Entstehungszeit: 1895-1898. — Vorabdruck: in »Über Land und 
Meer«. »Deutsche Illustrierte Zeitung«, Bd. 79, Stuttgart 1898. — 
Erste Buchausgabe: 1899, Berlin, F. Fontane & Co. 
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Die bedeutungsvolle Sage von dem Stechlin-See und seiner 
Kommunikation mit den großen Weltereignissen erzählt Fon- 
tane schon in dem Wanderungsbande »Die Grafschaft Ruppin« 
in dem Kapitel »Die Menzer Forst und der Große Stechlin«, 
das im Vorabdruck im März 1874 erschienen war (Nymphen- 
burger Fontane-Ausgabe Bd. IX, S. 317). Die Sage fand Fon- 
tane in Friedrich Wilhelm August Bratrings Buch »Die Graf- 
schaft Ruppin«, Berlin 1799, S. 22; vgl. auch Karl Eduard 
Haase, Sagen aus der Grafschaft Ruppin und Umgegend, Neu- 
ruppin 1887, S. 46 ff. (hier nach mündlicher Überlieferung), ein 
Buch, das Fontane sehr gut kannte. Vgl. auch den Brief Fon- 
tanes an Joseph Viktor Widmann vom 19. November 1895: 
»Ich kenne zwei kleine Seen in unserer Mark, in denen sich 
Springflut und Trichter bilden, wenn in Italien und Island die 
Vulkane losgehen« (Briefe an die Freunde. Letzte Auslese, 
hrsg. von Friedrich Fontane und Hermann Fricke, Berlin 1943, 
S. 562). — Grafschafl Ruppin: vgl. Fontanes » Wanderungen 
durch die Mark Brandenburg«, Bd. »Die Grafschaft Ruppin« 
(NFA, Bd. IX). 

Kloster Wutz: s. Anm. zu S.8ı ds. Bds. - Schwedenzeit: 1630 
bis 1648 während des Dreißigjährigen Krieges. - Friedrich Wil- 
helms I.: 1688-1740, seit ı713 König von Preußen. — Corps 
de Logis: frz. = Hauptgebäude. 

vor den Hohenzollern: 1411 wurde der Hohenzoller Burggraf 
Friedrich VI. von Nürnberg von Kaiser Sigismund zum Lan- 
desverweser der Mark Brandenburg bestimmt (seit 1415 Mark- 
graf und seit 1417 Kurfürst von Brandenburg). 
Brandenburgischen Kürassieren: das Brandenburgische Küras- 
sier-Regiment Kaiser Nikolaus I. von Rußland Nr. 6, mit Sitz 
in Brandenburg an der Havel. - Regierungsantritt Friedrich 
Wilhelms IV.: am 7. Juni 1840. - Anno vierundsechzig: vgl. 
dazu Fontanes Buch »Der Schleswig-Holsteinsche Krieg im 
Jahre 1864«, Berlin 1865. ö 
»comme philosophe«: frz. = wie ein Philosoph. Vgl. dazu Fon- 
tanes autobiographischen Roman »Meine Kinderjahre«, 16. Ka- 
pitel, wo Fontane auf die Lebensführung seines Vater an- 
spielt. - des großen Königs: Friedrich der Große (1712-1786). - 
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Bismarckkopf: Dubslavs Diener hieß Engelke. — Bismarcks 
Leibjäger und Kammerdiener aber hieß Engel. Er diente Bis- 
marck fast 5o Jahre lang, also so lange wie Engelke Dubslav. 
Auch WilhelmI. hatte 1865 einen Kammerdiener namens 
Engel. Dubslav selbst hat einen »Bismarckkopf«. — bei den 
siebenten: das magdeburgische Kürassier-Regiment von Seyd- 
litz Nr. 7 mit Sitz in Halberstadt. — bush: Besitz Bis- 
marcks im Sachsenwald bei Hamburg. 

Boitzenburgern: gemeint sind die Grafen von Arnim-Boitzen- 
burg, deren Stammsitz bei Prenzlau lag. - Bassewitzens: aus 
Schönhoff in Mecklenburg stammende Adelsfamilie. - Gerson: 
bekannter Berliner Mode-Bazar am Werderschen Markt, in 
dem die vornehme Gesellschaft kaufte. Hoflieferant der 
Kaiserin (Inhaber S. Levi und L. Levin). Vgl. dazu den Brief 
Fontanes an seinen.Sohn Theo vom 9.5.1888, wo er über die 
Konzeption seines Romans »Frau Jenny Treibel« schreibt: 
»Zweck der Geschichte: das Hohle, Phrasenhafte, Lügnerische, 
Hochmütige, Hartherzige des Bourgeois-Standpunktes zu zei- 
gen, der von Schiller spricht und Gerson meint.« (Briefe an 
seine Familie, Bd.2, $. 174.) 

Schlacht bei Prag: Sieg Friedrichs des Großen in der Schlacht 
bei Prag am 6.Mai 1757 über die Österreicher. - Domina: lat. 
= Herrin, hier: Stiftsvorsteherin. 

Feldjäger: das von Friedrich dem Großen 1740 gegründete sog. 
reitende Feldjäger-Corps bestand hauptsächlich aus Förstern. 
Es stellte die militärischen und diplomatischen Kuriere. — des 
Rheinsberger Prinzen: Prinz Friedrich Heinrich Ludwig von 
Preußen (1726-1802), preußischer General; unterschied sich 
in Lebensweise und Gesinnung wesentlich von seinem Bruder 
Friedrich dem Großen. Vgl. dazu Fontanes »Wanderungen 
durch die Mark Brandenburg«, Bd. »Die Grafschaft Ruppin« 
(NFA, Bd. IX, S. 256 f.). 

Cremmen: Stadt in der Mark Brandenburg. Vgl. Fontanes 
Buch »Fünf Schlösser«, 7. Kapitel (NFA, Bd. XIII). 
Klutentreter: von niederdt. Klute = Scholle; abschätzige Be- 
zeichnung für einen Kleinbauern. 

Zeitgott: in der griechischen Mythologie Kronos. — Frunds- 
bergzeit: nach dem Feldobristen und Landsknechtsführer Georg 
von Frundsberg (1473-1527). 

pour moi... pour vous: frz. = für mich... für Sie. 

die Prinzen: im ı. Garde-Dragoner-Regiment Königin von 
Großbritannien und Irland waren die Prinzen Aribert Prinz 
von Anhalt, Hermann Prinz zu Stolberg-Wernigerode; nomi- 


22 


23 


24 


25 


nell (& la suite) gehörten ihm die Prinzen Albrecht von Preu- 
ßen, Friedrich Karl Prinz von Hessen und Georg Prinz von 
Großbritannien und Irland an. 

pik: frz. = fein, auserlesen. - pour combler le bonheur: frz. = 
um das Glück voll zu machen. - »Königin von Großbritannien 
und Irland«: diese Beifügung erhielt das 1. Garde-Dragoner- 
Regiment am 17.12.1889. — kein Parkett von Königen: An- 
spielung auf Frangois Joseph Talma (1763-1826), den großen 
französischen Schauspieler. Er war mit Napoleon befreundet 
und hat 1806 in Erfurt vor dem »Parkett von Königen«, den 
versammelten Königen, gespielt und saß beim Festbankett zwi- 
schen Napoleon und Goethe. — verbebeln: Anspielung auf 
August Bebel (1840-1913), den Mitbegründer und Führer der 
Sozialdemokratischen Partei. - eines schickt sich nicht für alle: 
aus Goethes »Beherzigung«. 

die von Alexander: vom Kaiser-Alexander-Garde-Grenadier- 
Regiment Nr. ı mit Sitz in Berlin. — die Reckes: die Grafen von 
der Recke-Volmerstein. Aus Westfalen stammendes, frommes 
Adelsgeschlecht, in der Mark ansässig geworden. 
‚niedergefahren zur Hölle«: vgl. die Anm. zu S. 100. - nolens 
volens: lat. = wohl oder übel. - cercle intime: frz. = kleiner 
Kreis. — Höflichkeit der Könige: ein geflügeltes Wort (»Pünkt- 
lichkeit ist die Höflichkeit der Könige«), das auf den frz. König 
Ludwig XVII. (1755-1824, regierender König seit ı815) zu- 
rückgeht. 

des preußischen wie des wendischen Kronenordens: in dieser 
Wahl der Orden steckt ein tiefer Sinn: auch Fontane besaß sie, 
und zwar den preußischen Kronenorden IV.Klasse seit 1867 
(er war 1861 in vier Klassen gestiftet worden) und den sog. 
wendischen Kronenorden (mecklenburgischer Orden der wen- 
dischen Krone) seit 1871. 


27 Pariser Septemberrevolution: nach der frz. Niederlage und 
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der Gefangennahme Napoleons III. am 4.9. 1870 bei Sedan 
wurde Frankreich Republik mit einer provisorischen »Regie- 
rung der nationalen Verteidigung«. 

Eine war im Juni, ’ne andre war im Juli: vom 23. bis 26. Juni 
1848 Aufstand der Pariser Arbeiter; vom 27. bis 29. Juli 1830 
die sog. frz. Juli-Revolution der Arbeiter und des niederen 
Bürgertums, die trotz der Abdankung König KarlsX., ent- 
gegen den Zielen der Arbeiter, mit dem Machtantritt des Groß- 
bürgertums endete. - die Schwedischen: die damals vielbegehr- 
ten schwedischen Sicherheitszündhölzer aus Jönköping in Smä- 
land. - die Lissaboner Aktion: das große Erdbeben von Lissa- 
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bon am 1. November 1755. - Ausbruch des Krakatowa: Insel- 
vulkan der Sundastraße; der heftige Ausbruch von 1883 kostete 
36 000 Menschen das Leben. 

Ins Innere der Natur: Zitat aus dem Lehrgedicht des Schweizer 
Mediziners, Naturforschers und Dichters Albrecht von Haller 
(1708-1777) »Falschheit menschlicher Tugenden« in dessen 
»Versuch Schweizerischer Gedichte« (zuerst 1732); Goethe 
parodierte diese Verse u.a. in seinem Gedicht »Allerdings«. 


29f. »Stabilierung«: geht auf eine Glosse Friedrich Wilhelms I. 
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zurück. Er hatte am 25. April 1716 die »Stabilierung« der 
Souveränität der Krone gegen die Junker angekündigt. 

sim engen Kreis...«: Zitat aus Schillers Prolog zu »Wallen- 
steins Lager« (1798). 

christlich-sozialen Bewegung: die von Adolf Stöcker (1835 bis 
1909; Hofprediger von 1874-1890 und Reichstagsmitglied) im 
Kampf gegen die Sozialdemokratie 1878 gegründete Konser- 
vative und antisemitische Partei. Sie sollte soziale Ideen in der 
evangelischen Kirche vertiefen, um die Arbeiter von der im 
gleichen Jahr verbotenen sozialdemokratischen Partei ab- 
zubringen. — des heiligen Krispin: christlicher Märtyrer (um 
280 n. Chr. in Rom enthauptet), gilt wie sein gleichfalls heilig 
gesprochener Bruder Krispianus als Patron der Schuhmacher, 
weil sie den Armen Schuhe umsonst machten. - irgendwo in 
Franken: Irrtum; St. hatte einen Hof im bayerischen Parten- 
kirchen. — »Gebet hin und lehret alle Heiden«: abgewandelt 
nach Matt. 28.- Wörishofener Pfarrer: Sebastian Kneipp (1821 
bis 1917), Begründer der bekannten Wasserkuranstalt. 

Rbin: vgl. F.s »Wanderungen durch die Mark Brandenburg«, 
Bd. Die Grafschaft Ruppin (NFA, Bd. IX). 

Katakomben... Ratteneldorado: eine solche große Ratten- 
plage fand etwa Ende 1864 in den Kloaken des rechten Seine- 
ufers statt. Nachdem man die Mündung der Hauptkloake bei 
der Brücke von Asniere dicht verschlossen hatte, wurden die 
Ratten über die frostharte Schmutzschicht der Nebenkloaken 
getrieben. Dann wurden 40 Terrier auf die Schädlinge los- 
gelassen, die in einem 45stündigem Kampf etwa 110000 Ratten 
töteten. - Mr. Carver: Dr. W. Carver, seinerzeit bekannter 
kalifornischer Kunstschütze. — Venus: die sog. »Venus von 
Milo« im Louvre in Paris. - Niemann und die dell’ Era: Al- 
bert Niemann (1831-1917), berühmter Wagner-Tenor, und die 
Primaballerina Antonietta dell’ Era-Santriri, beide am Kgl. 
Opernhaus Berlin. 
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Kaiser Nero...: er ließ in Rom die in Pechlappen gewickelten 
und an Säulen gefesselten Christen als Fackeln anzünden. Be- 
kanntes Bild (1876) von Henri Siemiradzki (1 843-1902). - mit 
einem etwas längeren Namen: soll wohl der römische Kaiser 
Diokletian (245-305) sein. 

Karoline: berlinische Bezeichnung für den Stoßball (Karam- 
boline) beim Billard. - absentieren: lat. = verlassen. 
»Dehors«: frz. = äußere gesellschaftliche Umgangsformen. 
Dusche: berlinisch = nicht sehr heller, schläfriger Mensch. — 
Dohnenstrich: Vogelnetze. — Potiphar: nach 1. Mose 39 die 
Frau des ägyptischen Beamten Potiphar, die Joseph vergeblich 
zu verführen suchte. 

Causeuse: von frz. causerie = Plauderei. Kleines Sofa mit 
diagonal verlaufender Rückenlehne, so daß die Gesprächs- 
partner sich ohne Mühe anschauen können. 

die große Markthalle: gemeint ist die Zentralmarkthalle in der 
Neuen Friedrichstraße unmittelbar beim Bahnhof Alexander- 
platz, 1885 eröffnet. - Köpernitz... Zeunersche Familie: vgl. 
das Köpernitz-Kapitel in: »Die Grafschaft Ruppin« (NFA, 
Bd. IX, S. 297 ff.). Der Kommandeur des Alexander-Regiments 
war von Juli 1870 bis 1873 Oberst Barnım von Zeuner (1821 
bis 1904), der als Generalleutnant starb. 

La Roche- Aymon: über den Grafen und die Gzäfin (1771-1859) 
s. das ihnen gewidmete Kapitel in »Grafschaft Ruppin« (NFA, 
Bd. IX, S. 289 ff.) und das oben zitierte Kapitel, wo auch die 
gleich folgende Anekdote erzählt wird. - Prinz-Heinrich-Tage: 
s. Anm. zu S. 14 ds. Bds. - Friedrich Wilhelms IV.: 1795-1861, 
von 1840-1857 König von Preußen. 

sein Name: Alexander I. (1777-1825), seit 1801 Zar von Ruß- 
land. - die »russische Kirche« und das »russische Haus«: südlich 
der Pfaueninsel (s. F.s »Wanderungen durch die Mark Bran- 
denburg«, Bd. Havelland, NFA, Bd.XI) waren König Fried- 
rich Wilhelm III. am linken Havelufer das russische Blockhaus 
Nikolskoe und durch Gottfried Schadow (1764-1850) die 
Peter-Pauls-Kirche in russischem Stil erbaut worden (1835 bis 
1837); vgl. das letzte Kapitel von »Fünf Schlösser« (NFA, 
Bd. XIII, S. 392 ff.). Nördlich von Potsdam vor dem Pfingst- 
berg lagen ferner die russische Alexander-Newski-Kirche und 
die ı4 Blockhäuser umfassende Kolonie Alexandrowka, die 
1826 und 1829 für die damals beim ı. Garderegiment zu Fuß 
angestellten russischen Musiker errichtet worden waren. — 
Georgsfest: Ordensfest (7. Dezember) des 1769 von der russ. 
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Kaiserin Katharina gestiftetren Militärordens des heiligen 
Georg. 

Njemen: Memel. - die »drei Alexander«: Alexander. (1801 
bis 1825); Alexander II. (1855-1881); Alexander III. (1881 bis 
1894). — Nikolaus: Zar NikolausI. (1825-1855), Schwager 
Wilhelms I. und Friedrich Wilhelms IV. - die heilige Alliance: 
1815 zwischen Rußland, Österreich und Preußen geschlossenes 
Bündnis zur Sicherung der auf dem Wiener Kongreß getrof- 
fenen Abmachungen. 

Großgörschen: Kampf der preuß.-russ. Armee gegen Napo- 
leon I. am 2. s. 1813. -— Waffenbrüderschafl der Orgeldreher ...: 
der sog. Dreibund zwischen Deutschland, Österreich und Ita- 
lien; seit 1883, in präziser Form erneuert am 13. 3. 1887. — 
Preobraschensk: das nach einem Ort bei Moskau benannte, von 
Peter dem Großen gegründete erste russische Garderegiment. — 
Semenow, Kaluga: russische Garnisons-Städte. 

„wenn gute Reden sie begleiten<: aus Schillers »Lied von der 
Glocke«. - »Waldmeisters Brautfahrt«: das »Rhein-, Wein- und 
Wandermärchen« (in Versen) von Otto Roquette (1824-1896) 
war ungemein beliebt und erlebte von 1850-1899 nicht weniger 
als 74 Auflagen. - Karambolespieler: s. Anm. zu S. 38 ds. Bds. 
— mit seiner Verurteilung: Stöcker (s. Anm. zu S. 31 ds. Bds.) 
war von Wilhelm II. 1890 als Hofprediger verabschiedet wor- 
den; 1896 distanzierte sich der Kaiser auch in einem vielbeach- 
teten Telegramm von dessen politischer Tätigkeit. 

Dieb: verkohlter Docht, der die Kerzenflamme zum Rußen 
bringt. - über alten und neuen Glauben: Anspielung auf das 
damals vielgelesene letzte Werk »Der alte und der neue 
Glaube« (1872 u.ö.), in dem der bekannte schwäbische Theo- 
loge David Friedrich Strauß (1808-1874), seiner Entwicklung 
folgend, mit dem christlichen Glauben brach und an seine Stelle 
als Marksteine einer neuen Weltanschauung die moderne moni- 
stisch-materialistische Naturwissenschaft setzte. Fontane las 
Strauß’ Buch »Der alte und der neue Glaube« im Sommer 1886 
in Krummhübel (s. Tagebuch, hg. v. Heilborn, S. 163). 

Wrasen: Dampf. - Der alte Wilhelm ...: König Friedrich Wil- 
helm IV. (1795-1861) von Preußen; seine Regierungszeit (1840 
bis 1857) zeichnete sich durch eine betont christlich-konser- 
vative Kulturpolitik aus. -— »Der alte Wilhelm« ist auch der 
Titel einer Erzählung Fontanes, abgedruckt in »Deutsche 
Rundschau«, 76. Bd., Berlin 1893, S. 446-450. 

der mit der Fackel: Hymen, der griechische Hochzeitsgott. - 
Königin Elisabeth: Elisabeth I. (1533-1603) von England, 
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Gegnerin Maria Stuarts, die sich durch ihre starke Energie und 
Tatkraft auszeichnete. 

Görbersdorf: Lungenheilanstalt im Waldenburger Gebirge 
(Schlesien). — Stimulus: lat. = Ansporn, Stachel. - in aeternum: 
lat. = bis in Ewigkeit. 

Mit unsrer eignen Krafl...: vgl. Martin Luthers Lied »Ein 
feste Burg«, wo es heißt: »Mit unsrer Kraft ist nichts 
getan ....«.— a la bonne heure: frz. = alle Achtung. 
Talleyrand: Charles Maurice de Talleyrand P£rigord (1754 bis 
1338), franz. Staatsmann unter Napoleon und Ludwig XVIII.; 
vertrat Frankreich auf dem Wiener Kongreß (1814/15). - 
Wilhelm von Humboldt: 1767-1835, Staatsmann und Gelehr- 
ter, zusammen mit Karl August Fürst von Hardenberg (1750 
bis 1822) Preußens Vertreter auf dem Wiener Kongreß. - 
Friedrich Gentz: 1764-1332, Publizist und Politiker, seit 1802 
in österr. Diensten und Vertrauter des Fürsten Metternich. 
Generalsekretär des Wiener Kongresses. Glühender Patriot, die 
»Feder Europas«. — »Hier steh ich... .c: Ausspruch Luthers am 
18. ıı. ı521 vor dem Reichstag zu Worms, wo man ihn zum 
Widerruf seiner Schriften zwingen wollte. 

der unsinnige Satz: der Leipziger Geograph Oskar Peschel 
(1826-1875) hatte diesen Satz in einem Aufsatz (1866) an zwei 
Stellen ausgesprochen. — dem alten Steinmetz: Karl Friedrich 
von St. (1796-1877), preußischer General, hatte im Krieg von 
1866 gegen Österreich den Durchbruch nach Böhmen erzwun- 
gen. — Alexander von Humboldt: 1769-1859, Bruder Wilhelm 
von H.s (s..0.), weitgereister Naturforscher. 

Koch: Robert K. (1843-1910), berühmter Arzt, Begründer der 
Bakteriologie, Entdecker des Erregers der Tuberkulose und der 
Cholera (Nobelpreis). - Edison: Thomas Alva E. (1847-1931), 
nordamerikanischer Erfinder u.a. der Glühlampe und des 
Phonographen (Grammophon). — Cicerone: ital. = Fremden- 
führer. - piece de resistance: frz. = Hauptstück, Hauptgericht. 
»Poetensteig«: Bezeichnung für langgestreckte Laubengänge in 
altfranzösischen Parkanlagen. 

Verdruß: Berliner Ausdruck für einen Buckel. 

ein Burgemeister, achtundvierziger Zeit: literarisch oft (und 
schon vor 1848!) verwendete Anekdote; vgl. Jean Paul, 1. Bei- 
gabe zum »Katzenberger« Bd. ı (»Huldigungspredigt«) und 
Heinrich von Kleist, »Prinz Friedrich von Homburg« (V, 3); 
in Nikolai Gogols »Tote Seelen« (1842) heißt es im 8. Kap., 
daß der Landrichter sich bei drohenden Revolten gar nicht erst 
persönlich zu bemühen brauchte, daß es bereits genüge, wenn 
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er »bloß seine Mütze zu den Bauern« schicke, um »die Bande 
völlig einzuschüchtern« (Übers. v. Joh. v. Guenther, Gogols 
Ges. Werke, 1952 Berlin, S. 251 f.). 

60 Imker: die preußischen Gutsbesitzer hatten damals den not- 

leidenden Lehrern vorgeschlagen, sich durch Eierverkauf und 

Bienenzucht einen Nebenverdienst zu schaffen. - Dzierzonschen 

Methode: Johannes Dzierzon (1811-1906), schlesischer katholi- 

scher Geistlicher, Begründer der modernen Bienenzucht (u.a. 

Erfindung des Bienenhauses mit beweglichen Waben). 

auf das Staatliche: der österreichische Zoologe Karl von Frisch 

(geb. 1886) erforschte die Sinnesleistungen der Bienen. Haupt- 

werk »Aus dem Leben der Bienen«. - Prince-Consort: engl. = 

Prinzgemahl. — Heinesche Asra: Heinrich Heines (1799-1856) 

Ballade »Der Asra« (in »Romanzeros, 1851), in der es heißt: 

»Und mein Stamm sind jene Asra, / Welche sterben, wenn sie 

lieben. « : 

62 Fehrbellin: am 18.6.1675 Sieg des brandenburgischen Kur- 
fürsten Friedrich Wilhelm I. (Der Große Kurfürst, 1620-1688) 
über die in die Mark eingefallenen Schweden unter General 
Carl Gustav v. Wrangel (1613-1676). — Leipzig: Völkerschlacht 
bei Leipzig (16. bis 19. ı0. 1813); Sieg der verbündeten Heere 
über Napoleon. 

63 des Adlers von Hohenzollern: Kgl. Hausorden von Hohen- 
zollern mit der Devise »Vom Fels zum Meer«, den Fontane 
selbst besaß. Das Band war schwarz-weiß gestreift (die Farben 
des preuß. Staates). Vgl. Louis Schneider, Der Kgl. Haus- 
orden von Hohenzollern, Berlin 1869 sowie die Anm. zu 
S. 282 ds. Bds. - Pincenez: frz. = Kneifer, Zwicker. - Bischof 
Luger: nicht zu ermitteln. - Prämonstratenserbau: von Norbert 
aus Xanten in Premontre gegründeter Klerikerorden (r12r). 
Pflege der Liturgie, Seelsorge, Mission. Im Mittelalter Christi- 
anisierung und Kolonisation der Mark Brandenburg. — Bran- 
denburger Krypte: Grabkapelle der Domkirche in Dom-Bran- 
denburg, von Prämonstratensern begründet. Fontane hatte sie 
am 19.4.1882 besichtigt. -— Herr von Quast: Ferdinand von 
Quast (1807-1877), preuß. Geheimrat und Generalkonser- 
vator der preußischen Kunstdenkmäler. -— Geheimrat Adler: 
Friedrich A. (1827-1908), Architekt und Professor an der Ber- 
liner Bauakademie. Kenner besonders der mittelalterlichen Kir- 
chenbauten. — »Vater Wrangel«: Friedrich Heinrich Ernst Graf 
von Wrangel (1784-1877), preuß. Generalfeldmarschall, der mit 
seinen Truppen im November 1848 die preußische National- 
versammlung auflöste. - Schillerschen Wrangel: Carl Gustav 
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Graf von W. (1613-1676), schwedischer Feldmarschall. Im 
Dreißigjährigen Kriege (1618-1648) befehligte er zum Schluß 
die schwedischen Truppen in Norddeutschland, 1675 wurde er 
mit seinem Heer bei Fehrbellin (s. Anm. zu S. 62 ds. Bds.) 
geschlagen. In Schillers »Wallenstein« tritt er als Oberst auf. 
Tucheband: Broschüre und Oberlehrer sind von Fontane erfun- 
den. Der Name ist dem Dorf Tucheband im Oderland nach- 
gebildet. -— Kloster Himmelpfort: Zisterzienserkloster in der 
Uckermark, 1299 gegründet. - Gransee: in der Nähe des Stech- 
linsees. 

Hydropsie: gr. = Wassersucht. 

Orest und Pylades: Freundespaar der griechischen Sage, vgl. 
Goethes »Iphigenie auf Tauris«. - Tonjours perdrix: frz. = »Im- 
mer Rebhuhn«; so klagte angeblich der Beichtvater des französi- 
schen Königs Heinrich IV. (1589-1610), als dieser ihm tagelang 
nur Rebhühner vorsetzen ließ, um ihm die Abwechslung in der 
Liebe klarzumachen. — Dohnenstrich: s. Anm. zu S. 4ı ds. Bds. 
Patrimonium: lat. = Erbteil. 

den Großen Kurfürsten vergolden: das von Andreas Schlüter 
(um 1660-1714) in den Jahren 1698-1703 geschaffene Reiter- 
standbild des Kurfürsten Friedrich Wilhelm (1640-1688), 
früher auf der Kurfürstenbrücke, heute im Hof des Schlosses 
Charlottenburg befindlich. — das »natürliche Getränk des nord- 
deutschen Menschen<: Bismarck in der Sitzung der Zweiten 
Kammer vom 18. Okt. 1848: »Rotspon ist das natürliche Ge- 
tränk des Norddeutschen«. — »Laßt mich dicke Leute sehn«: 
vgl. Shakespeares » Julius Cäsar« I, 2. 

Idiosynkrasie: gr. = Überempfindlichkeit gegen bestimmte 
Reize und Eindrücke. — Celestes: ital. = Himmlisches. 
Neulandtheorie: Bestrebungen zur Aufteilung des Großgrund- 
besitzes, die bis ins 18. Jh. zurückgehen. In Fontanes Zeit 
besonders von Michael Flürschleim (1844-1912) in zahlreichen 
Veröffentlichungen behandelt; zur Bodenbesitzreform s. a. den 
Roman »Freiland« (1890) des Wiener Journalisten Theodor 
Hertzka. 

Katzler: in der preußischen Armee hatte es zwei bekannte 
Generalleutnants namens Katzler gegeben: Nikolaus Andreas 
von K. (1696-1760) und Friedrich Georg Andreas von K. (1765 
bis 1834). - »A la bonne heure«: s. Anm. zu S. 53 ds. Bds. 
Cromwell und die Puritaner: Oliver Cromwell (1599-1658), 
Lord-Protektor der vereinigten Republiken England, Schott- 
land und Irland. Sein Heer bestand aus Puritanern, die sich 
durch protestantische Glaubens- und Sittenstrenge auszeich- 
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neten. — long, long ago: engl. = »lang, lang ist’s her«; Volks- 
lied von Thomas Haynes Bayly (1797-1839). — Konventikler: 
lat. = Angehörige einer religiösen Sekte. 

lymphatisch: blaß, aufgeschwemmt. 


77f. »mal regiert haben« ... angerechnet... Eheschließungen: in 


78 


der deutschen Bundesakte vom 8. Juni 1815 war der mediati- 
sierte Adel, der früher einmal rechtsmittelbare Territorien 
innegehabt hatte, für ebenbürtig mit den regierenden Häusern 
erklärt worden und konnte also Ehen mit Angehörigen regie- 
render Familien eingehen. 

Ippe-Büchsenstein: Anklang an die Fürsten von Isenburg-Bir- 
stein in Hessen, die bis 1815 souverän waren. — Das Motiv 
einer solchen Eheschließung lehnt sich an die Ehe des bürger- 
lichen Porträtmalers Richard Lanchert (1825-1868) an, der mit 
Amalie Adelheid Prinzessin von Hohenlohe-Schillingsfürst 
verheiratet war. Vgl. »Das Wangenheim-Kapitel« von Fon- 
tane (NFA, Bd. XV, »Von Zwanzig bis Dreißig«). — Königin 
Luise: 1776-1810, Gattin Friedrich Wilhelms III. (1770-1840). 
- der alte Doktor Heim: Ernst Ludwig H. (1747-1834), be- 
kannter Berliner Arzt von witziger Natur. H. führte u.a. die 
Pockenschutzimpfung in Berlin ein. — »Brachec: Ackerland, das 


eine Zeitlang unbebaut bleibt, damit der Boden nicht über- 
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beansprucht wird. 

Landbuch Kaiser Karls IV.: Kaiser Karl IV. (1316-1378) hatte 
1373 die Mark Brandenburg mit seinem Königreich Böhmen 
vereint. Sein »Landbuch« (1375) ordnete die Verwaltung des 
Landes, indem darin der Grundbesitz eingetragen und so die 
Steuerkraft des Landes bestimmt wurde. 

Kloster Wutz: als Vorbild diente Fontane das Kloster Lindow 
zwischen Neuruppin und Rheinsberg. Lindow war seit 1541 
Prämonstratenserinnenkloster und wurde 1638 zerstört. Es 
liegt auf einer Landenge zwischen dem Gudelack- und dem 
Wutzsee. Die Schilderungen des Klosters finden sich, oft wört- 
lich, in den »Wanderungen durch die Mark Brandenburg«, 
Bd. »Grafschaft Ruppin« = NFA, Bd. IX, S. 463 ff. (»Lindow«). 
-Palatin: einer der sieben Hügel Roms mit den Ruinen der 
Kaiserpaläste. 

das fremde Wort: Veloziped. 

»Sichadjustieren«: Sichzurechtmachen. — Astrallampe: ringför- 
mige Petroleumlampe. - Höhe von Lipa: während der Schlacht 
bei Königgrätz am 3.7. 1866 hatte König Wilhelm von Preußen 
dort seinen Standort. — »Sieben-Kurfürsten-Brosche«: sieben 
Kurfürsten wählten den deutschen Kaiser. 
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Es gibt viele Wohnungen in meines Vaters Hause: vgl. 
Johannes-Evangelium, Kap. 14. 

Irvingianer: Anhänger der von dem schottischen Geistlichen 
Edward Irving (1792-1834) begründeten sog. Apostolisch- 
Katholischen Kirche. Lehre von der nahen Wiederkehr Christi 
und dem baldigen Jüngsten Gericht. Viele hohe Militärs und 
Beamte in Berlin waren Anhänger dieser Sekte. - Apokalypse: 
die Darstellung ‘des Weltendes im Neuen Testament (»Offen- 
barung des Johannes«). - Radowa: Redowa, böhmischer Tanz 
(tschech. = reydowak), auch Redowäzka, verwandt mit Reihen. 
Eine Art Walzer (Wechsel zwischen ®/s- und 3/s-Takt). 
Remedur: lat. = Abhilfe. - sechsundsechzig Schock ... .: beliebte- 
berlinische Schnellsprechübung. — Velleitäten: allgemein = 
kraftloser Wille, Anwandlung. - siehe Goethe: »Faust« I, V. 
3457 (»Marthens Garten«). — dritten Kreuzzug: 1189-1193. — 
Huß: Johannes Hus (um 1370-1415), tschechischer Reformator. 
Er wurde auf dem Konzil in Konstanz zum Feuertod verurteilt 
und am 6.7. 1415 wegen Ketzerei hingerichtet. - Ziska: Johann 
Z. (um 1370-1424), Hussitenführer. - Hunyadis: ungarisches 
Adelsgeschlecht. Bedeutendste Angehörige waren Johann Cor- 
vinius H. (1387-1456), der sich in den Türkenkriegen auszeich- 
nete, und sein zweiter Sohn Matthias Corvinius H. (1443 bis 
1490), der 1458 König von Ungarn wurde. 

Vielliebchen: beliebtes Gesellschaftsspiel. Zwei Personen essen 
eine zweigeteilte oder Doppelfrucht. Beim nächsten Wieder- 
sehen müssen sie sich als » Vielliebchen« begrüßen. Vergißt einer 
der beiden das, muß er eine Buße, meist in Form eines Kusses, 
auf sich nehmen. 

Triglaff ... gleichnamigen Wendengotte: für die Slawen war 
Triglaw (Dreikopf) der oberste Herrscher über Himmel, Erde 
und Unterwelt. — Thadden-Triglaff: alte pommersche Adels- 
familie. 

Zehdenick: 1249 gegründetes Nonnenkloster in der Uckermark, 
später in adliges Damenstift umgewandelt. 

Montefiascone: ital. Muskatellerwein. 

Lacrimae Christi: süßer italienischer Weißwein (lat. = Tränen 
Christi). 

»Milch der Greise«: geht zurück auf den österreichischen Dichter 
Anastasius Grün (1806-1876). - »Unter dem Holunderbaum 
also«: vgl. Kleists »Das Käthchen von Heilbronn«, IV, 2. 

bei den Esterhazys: altes angesehenes ungarisches Adels- 
geschlecht. - den Fürsten Schwarzenberg: Karl Philipp Fürst 
zu Sch. (1771-1820), österreichischer Botschafter in Paris, leitete 
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die Verhandlungen über die Vermählung Napoleons I. mit der 
österreichischen Kaisertochter Marie Luise. Nach deren Hoch- 
zeit gab er am 1.7.1810 ein Fest in der Botschaft, in dessen 
Verlauf ein riesiger Brand ausbrach. Unter den Opfern der 
Katastrophe befand sich auch die Schwägerin (nicht die Frau!) 
des Fürsten, die Fürstin von Schwarzenberg (1774-1810). Ein 
Augenzeuge, Karl August Varnhagen von Ense (1785-1858), 
schilderte den Brand im 4. Bd. des »Historischen Taschenbuchs«, 
hrsg. von Friedrich von Raumer. — »Wortlaut«: die Auslegung 
der apostolischen Glaubensartikel über die Trinität Vater, 
Sohn und Heiliger Geist war damals sehr umstritten. Vgl. 
Johannes Keßler in: Ich schwöre mir ewige Jugend, Leipzig 
1935, S.72: »Harnack hatte in historisch-kritischer Unter- 
suchung des apostolischen Glaubensbekenntnisses besonders 
auch die Sätze »Empfangen vom Heiligen Geist, geboren von 
der Jungfrau Maria als einer späteren Dogmenentwicklung 
angehörig bezeichnet und damit in weiten kirchlichen Kreisen 
einen Entrüstungssturm hervorgerufen. Natürlich hatte Har- 
nack die wissenschaftliche Wahrheit auf seiner Seite, aber es 
war von ihm gewiß nicht klug, daß er gerade diese für viele 
Laien besonders zarten und wichtigen Glaubenssätze einer 
öffentl. Kritik unterwarf, zumal in einer Zeit, die für eine 
ruhige, objektive Aufnahme neuer religiöser Wahrheiten noch 
nicht reif war.« 

»Umwertunge: die »Umwertung aller Dinge« ist in den Werken 
Friedrich Nietzsches (1844-1900) ein zentraler Begriff. Zahl- 
reiche Briefe bezeugen Fontanes positive Einstellung zu diesem 
Begriff. 

Rotherstifl: von dem preußischen Finanzminister Christian 
von Rother (1778-1849) 1840 gegründete Stiftung für un- 
bemittelte Töchter verstorbener Beamten und Offiziere. Es lag 
an der Belle-Alliance-Straße ganz in der Nähe der Kasernen 
des ı. Garde-Dragoner-Regiments. - Madam: die von Fontane 
oft ironisch erwähnte »Berliner Madam« (vgl. sein Gedicht 
»Unsere deutsche Frau« in NFA, Bd. XX, S. 47). Inbegriff der 
bieder-betulichen Frau aus dem Berliner Mittelstand. — Agui- 
vokenmensch: lat. aequivocus = doppelsinnig, zweideutig. 
Mars-la-Tour: die Schlacht bei Mars-la-Tour am 16.8. 1870, 
in der die Reiterei einen entscheidenden Anteil am preußischen 
Sieg hatte. — Je ne sais quoi: frz. = ich weiß nicht was; ein 
gewisses Etwas. 

Ein alter Römer: Plutarch (nach 46-120) berichtet in seinen 
»Lebensbeschreibungen«, daß Cäsar beim Anblick eines arm- 
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seligen Alpendorfes ausgerufen habe, er wolle lieber hier der 
Erste als in Rom der Zweite sein. 

Cremmer Damm: Straße zwischen dem Dorf Sommerfeld und 
der Stadt Cremmen. Dort fand am 24. 10. 1412 eine Schlacht 
zwischen den Pommern und Burggraf Friedrich von Zollern 
statt. — Hohenlohedenkmal: in der Schlacht am Cremmer 
Damm war auf märkischer Seite u.a. der Graf Johannes von 
Hohenlohe gefallen. Anstelle eines verfallenden, 1666 und 
1796 erneuerten Steinkreuzes ließ Friedrich Wilhelm IV. 1844 
ein neues, von Stüler und Cantian geschaffenes Steinkreuz 
errichten. 

ad vocem: lat: = zu dem Wort. - Da kommt... ein Burggraf: 
1411 war der Nürnberger Burggraf Friedrich IV. von Hohen- 
zollern von Kaiser Sigismund (1368-1437) als Verweser der 
Mark eingesetzt worden (seit 1415 Markgraf, seit 1417 Kur- 
fürst von Brandenburg). — die Quitzows: Aufstand des märk. 
Adels 1414 unter Johann und Dietrich v. Quitzow. — Branden- 
burgischen Kinderfreund: Lese- und Lehrbuch für Bürger- 
schulen, verfaßt von dem Pädagogen und Geistlichen Friedrich 
Wilhelm Wilmsen (1770-1831). 1800 herausgekommen, lag es 
1852 bereits in der 198. Auflage vor. 

der alte Fürst, der jetzt dran ist: Chlodwig Fürst von Hohen- 
lohe-Schillingsfürst (1819-1901) war von 1894-1900 deutscher 
Reichskanzler. - das andre Paar: Mephistopheles und Marthe 
Schwerdtlein. — »Habe-nun-ach-Mann«: Faust I, Nachtszene, 
wörtlich: »Habe nun, ach! Philosophie, Juristerei und Medizin, 
und leider! auch Theologie durchaus studiert... .«. — Vgl. auch 
Fontane in »Meine Kinderjahre« (NFA, Bd. XIV, S.7-185). 
— Von meiner Martha laß ich nicht: Rex findet den Ausspruch 
frivol, weil er an das vielgesungene Kirchenlied des Zittauer 
Kirchenlieddichters Christian Keimann anklingt: »Meinen 
Jesum laß ich nicht«, das in viele Gesangbücher aufgenommen 
wurde. Keimann (1607-1662), der neben Paul Gerhardt als 
Dichter zahlreicher Kirchenlieder zu nennen ist — er gehörte 
der ersten schles. Dichterschule an - war auch ein verdienter 
Schulmann. 


108 Celibataire: frz. = Junggeselle. — Xylanders: bayerisches 
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Adelsgeschlecht; Generalmajor Ritter Emil von Xylander 
(1835-1911) war von 1884-1890 Miliz- und Bundesrats- 
bevollmächtigter in Berlin. 

Barbys: alte Adelsfamilie aus der Quedlinburger Gegend. 


110 florentinischen Bildhauers: Lorenzo Ghiberti (1378-1455), ital. 


Goldschmied, Erzgießer und Bildhauer, schuf zwischen 1424 
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und 1452 die berühmte Bronzerür für die Taufkapelle in Flo- 
renz, die auf zehn Feldern Geschichten aus dem Alten und 
Neuen Testament enthält. - Fontane hatte am ıo. 10. 1874 
in Florenz geweilt. 

Melusine: altfranzösische Sagengestalt; eine Meerfee, halb 
Weib, halb Fisch. Der Melusinenstoff ist auch in der deutschen 
Literatur viel verwendet (Goethe, Grillparzer, Tieck u. a.). 
Vgl. auch Fontanes Fragment »Oceane von Parceval«. 
»Eierhäuschen«: Vergnügungslokal in Treptow, am linken 
Ufer der Oberspree. — Lennestraße: die Lennestraße befand 
sich am Südostrand des Tiergartens. In der Nähe war auch 
Fontanes Wohnung (Potsdamer Straße). 

den Lessing ganz: an der Lennöstraße stand die Lessing-Statue, 
geschaffen von dem Bildhauer Otto Lessing (1846-1912), die 
am 16.10.1890 enthüllt worden war. - den Goethe halb: 
etwas tiefer in den Tiergarten hinein stand das Goethe-Denk- 
mal (1879) von Friedrich Schaper (1841-1919). — Spreewalds- 
ammen: Ammen aus dem Spreewald in ihrer Tracht. In reichen 
Berliner Kreisen war es nicht selten, daß man sich für ein Neu- 
geborenes eine Amme aus dem Spreewald engagierte. Diese 
Spreewäldlerinnen in ihrer Tracht mit Säuglingen im Kinder- 
wagen waren kein seltenes Bild in den Berliner Parkanlagen 
des Westens wie z.B. im Tiergarten. — Ballbecher: Fontane 
selbst besaß einen solchen »Bilboquet« (wie er vor allem im 
damaligen Frankreich große Mode war), um sich mit diesem 
Geschicklichkeitsspiel während der Arbeit für kurze Zeit zu 
entspannen. Vgl. dazu Otto Pniowers Aufsatz in der Vossi- 
schen Zeitung (12. 1. 1930): »Theodor Fontane und sein Ball- 
becher«, worin die Symbolik des Ballbechers in dieser Szene 
aufgeschlüsselt wird. 

Gersonscher Livreediener: die Firma Gerson (Inh. S. Levi 
und L. Lewin) war ein bekannter Berliner Mode-Bazar am 
Werderschen Markt, in dem die vornehme Gesellschaft kaufte. 
Hoflieferant der Kaiserin. 

Escarpins: frz. = Kombination von kurzen Beinkleidern und 
seidenen Strümpfen. 

die reine Geschichte mit dem seligen Paris: der Sohn des 
Priamus und der Hekuba sollte unter den drei griechischen 
Göttinnen Hera, Athene und Aphrodite die Schönste aus- 
wählen. Er erklärt Aphrodite zur Schönsten, welche ihm als 
Belohnung dafür die schönste aller Frauen versprochen hatte. 


Paris entführt Helena; die Folge davon ist der Trojanische 
Krieg. 
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»Tristan und Isolde: Oper (1865) von Richard Wagner 
(1813-1883). — five o’clock tea«: engl. = Fünfuhrtee. 
Armgard ... Bühnenfigur: Gestalt aus Schillers »Wilhelm Tell«. 
— Fräulein Stollberg: Leopoldine St. (1851-1927), von 1873 bis 
1899 am Königlichen Schauspielhaus in Berlin engagiert. Rol- 
lenfach: Heldinnen, Heldenmütter, vorzugsweise im klassischen 
Repertoire. In einer Rezension vom 16. ı0. 1889 von Schillers 
»Wilhelm Tell« schreibt Fontane: »... und blieb kaum hinter 
der Armgard von Frau Stollberg zurück, welche Künstlerin in 
dieser Rolle... den Höhepunkt ihres Könnens hatte.« (Cau- 
serien über Theater, NFA Bd. XXI, 2, S. 647.) 

Liberalismus: polit. Bewegung, die in der Ideenwelt der Auf- 
klärung wurzelt. Im Vordergrund steht das Individuum und 
sein Recht auf persönliche Freiheit. 

Kaputt: richtig: Kaputh, langgestrecktes Haveldorf südlich 
von Potsdam. Fontane änderte den Namen, um Schickedanz 
den »einzigen Witz seines Lebens« anbringen lassen zu kön- 
nen. 

Pluvius: lat. = der Regenspendende (!). 

alter ego: lat. = das andere Ich. 

Dolgorucki: eine der ältesten russischen Fürstenfamilien, von 
Fontane oft als Beispiel für Reichtum und Vornehmheit ge- 
nannt. — Devonshire: alte englische Adelsfamilie. — Oreiller: 
frz. = Kopfkissen. 

Im Juli dreißig...: französische Truppen eroberten am 
5. 7. 1830 Algier. Wenig später brach die » Julirevolution« in 
Frankreich aus, infolge derer Karl X. aus dem Hause Bourbon 
gestürzt wurde und Herzog Louis Philipp von Orleans an die 
Regierung kam. Vgl. dazu Fontane, »Meine Kinderjahre« 
(NFA, Bd. XIV), Kap. 12. 

Garde du Corps: das Reg. Garde du Corps (beritt. Leibgarde 
des reg. Fürsten) mit Sitz in Potsdam. — Ragaz: Schweiz. Kurort. 
Hofprediger Frommel: Emil F. (1828-1896), seit 1872 Hof- 
prediger an der Garnisonkirche, Militäroberpfarrer des Garde- 
korps. Auch schriftstellerisch tätig. - Wrschowitz: in Anlehnung 
an den Namen eines Grafengeschlechts (Wrschowetz); ein Ver- 
treter dieser Familie hatte um 1870 auf dem Schlosse Lagow 
im märkischen Kreis Oststernberg gelebt. 

coute que coüte: frz. = koste es, was es wolle. 

Niels Gade: 1817-1890, dänischer Komponist und Dirigent, Schü- 
ler Felix Mendelssohn-Bartholdys (1809-1847) und Robert Schu- 
manns (1810-1856), erster dänischer Nationalkomponist und 
bedeutendster Vertreter der romantischen Schule in Dänemark. 
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wegzueskamotieren: verschwinden zu lassen. — gens irritabilis: 
lat. = reizbare Leute, nach Horaz (»Ars poetica«) die Dichter. 
—- Hubert Herkomer: 1849-1914, aus Bayern stammender engl. 
Maler des Realismus; auch bedeutender Porträtist. -— Hussiten: 
Anhänger des böhmischen Reformators Johannes Hus (s. a. 
Anm. zu S$. 90 ds. Bds.). 

Chopin: Frederic Ch. (1810-1849), polnischer Komponist und 
Pianist. — Oginski: Graf Michael Kleophas ©. (1765-1831), 
polnischer Politiker und Offizier; als Komponist bekannt durch 
seine Polonäsen. - »Erlkönig«: Ballade von Goethe, vertont von 
Franz Schubert (1797-1828). — die »Glocken von Speyer: die 
Karl Löwesche (1796-1869) Vertonung des Gedichtes von Max 
von Oer (1806-1848); vgl. a. »Effi Briest«, ıı. Kap. (NFA, 
Bd. VII). - Alten Feldherrn«: »Der alte Feldherr« (1829), he- 
roisches Liederspiel von Karl von Holtei (1798-1880); darin 
das Polenlied »Denkst du daran, mein tapfrer Lagienka«. — 
de tout mon caur: frz. = von ganzem Herzen. — »König Renes 
Tochter: »Kong Rene’s Datter« (1846), romantisches Schauspiel 
des dänischen Dichters Henrik Hertz (1797-1870), zehnmal 
ins Deutsche übersetzt. 

Tolstoj... Kreutzersonate: Graf Leo Tolstois (1828-1910) 
Novelle (1887-1889) erschien erstmalig 1890 in deutscher Über- 
setzung. 

Saatwinkel: Ausflugsort der Berliner am Tegeler See. - »Strom- 
tide ... »Franzosentid«: »Ut mine Stromtid« (1862-1864) und 
»Ut de Franzosentid« (1859), berühmte Prosawerke des großen 
plattdeutschen Dichters Fritz Reuter (1810-1874). - das Carly- 
lesche Buch: »The History of Friedrich II., called Frederick the 
Great« (1858-1865, dt. = »Die Geschichte Friedrich II., ge- 
nannt Friedrich der Große«), 6 Bde., des schottischen Schrift- 
stellers Thomas Carlyle (1795-1881). - Orden de la generosite: 
frz. = der Orden des Großmutes; 1667 gestifteter preußischer 
Orden, von Friedrich dem Großen während seiner Rheinsber- 
ger Zeit (1736-1740) in den Orden Pour le merite umgewan- 
delt. - Prinz Heinrich: 1726-1802, lebte von 1752-1802 in 
Rheinsberg (s. a. Anm. zu S. 14 ds. Bds.). - die Malkontenten: 
die (bes. mıt den politischen Zuständen) Unzufriedenen. 
Frondeurs: frz. = Widersacher. - Misogyne: gr. = Frauen- 
feind. 

Vorliebe für jungfräuliche Tote: etwas von dieser makabren 
Eigenart des Prinzen hat Fontane dem Charakter seines Ge- 


nerals Bamme im 22. Kap. von »Vor dem Sturm« (s. NFA, 
Bd. I) beigemischt. 
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in favorem: lat. = zugunsten. Zugrunde liegt der Gedanke »in 
dubio pro reo« (lat. = »Im Zweifel für den Angeklagten«) der 
römischen Rechtssprechung. — von dem ganz alten: der damals 
lebende Bruder des Kaisers hieß ebenfalls Prinz Heinrich 
(1862-1929). 

Steckerlinge: Stichlinge. - Gothaischen: Deutscher genealogi- 
scher Adelskalender (seit 1848). 

Geiser: Geysire sind die vulkanischen Springquellen auf Island 
u.a. 

Jannowitzbrücke: in der Nähe der Parochialkirche am Ende 
der Alexanderstraße. 

Sappeurbart: die Pioniere (Sappeure) des napoleonischen 
Heeres trugen häufig lange Bärte. 

»indeed«: engl. = in der Tat. - »Now, Mr. Robinson... .«: 
»Nun, Mr. Robinson, wie geht es Ihnen? Ich hoffe ganz gut.« - 
where there is a will...: engl. = Wo ein Wille ist, ist ein 
Weg. — dear old England: engl. = gutes altes England. - all 
Germany: engl. = ganz Deutschland. 

Lunette: halbmondförmiger Ausschnitt. 

Der Quirinal zieht wieder aus...: im Quirinalpalast in Rom 
regierte der italienische König. An ihn hatte 1870 der Papst die 
weltliche Herrschaft über Italien verloren. 

Spindlersfelde: Wilhelm Spindler (1810-1873) gründete 1832 
eine große Reinigungsanstalt und Färberei (später erste 
chemische Reinigung Deutschlands). Nach ihm wurde der Vor- 
ortbezirk in der Nähe Köpenicks benannt. 

in den vereinigten drei Königreichen: Großbritannien umfaßte 
England, Irland, Schottland. - this little fellow...: engl. = 
dieser kleine Bursche mit seinem Bogen. -— And what’s the 
reason...: engl. = Und was ist der Grund, liebe Frau Imme? 
— virginity: engl. = Jungfräulichkeit. - widow: engl. = Witwe. 
Wrasen: Dampf. 

liking: engl. = Vorliebe. - Mut und Eisen: die militärische 
Tradition und die Erzgruben Schwedens. — »Säkerhets Tänd- 
stickors«: schwedisch = Sicherheitszündhölzer. - die schwedische 
Nachtigall: Beiname der berühmten schwedischen Primadonna 
Jenny Lind (1820-1887), der Freundin Felix Mendelssohn- 
Bartholdys und Robert Schumanns. Von Oktober 1844 bis 
März 1846 gab sie ihre ersten triumphalen Gastspiele an der 
Kgl. Oper in Berlin. 1851 heiratete sie den Komponisten und 
Pianisten Otto Goldschmidt (1829-1907), mit dem sie seit 1858 
in London lebte. - »Goldschmieds Töchterlein: Ballade von 
Ludwig Uhland (1787-1862). 
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von einem unsrer besten Maler: Eduard Magnus (1799-1872), 
der glänzende Berliner Porträtmaler, hatte Jenny Lind 1846 
porträtiert. Das lebensgroße Bild, alsbald lithographiert von 
Gustav Fleckert (1820-1899) und in Schabmanier gestochen 
von Hermann Sagert (1822-1889), wurde 1877 von der Berliner 
Nationalgalerie erworben. 


159 f. Friedrichsfelde: seit 1815 im Besitz der Familie von Treskow. 
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Helene von Hülsen (1829-1892), die Frau des Berliner Theater- 
intendanten Botho v. H. (1815-1886), war die Schwester von 
Frau von Treskow. 

Sedan: Schlacht von S. am 1./2. 9. 1870. - Düppel: Erstürmung 
am 18. 4. 1864. — Übergang nach Alsen: preußische Trup- 
pen setzten am 29. 6. 1864 nach der dän. Insel Alsen über und 
siegten dort über die dänischen Einheiten. — Tunnel unter dem 
Meere: ungefähr seit 1870 existierten Pläne für einen Tunnel 
zwischen Dover und Calais. - Luflballons: der damals sehr be- 
liebte Passagierverkehr mit Ballonen. 

»An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen: Matthäus-Evange- 
lium, Kap. 7. - attention au jen: frz. = Aufmerksamkeit beim 
Spiel (Ruf beim Rollen der Kugel im Roulettespiel). 

Ein Buch von Tolstoj: »Kreutzersonate«, s. Anm. zu S$. 134 die- 
ses Bandes. — einer fand einen Seeweg: ı520 entdeckte der 
portugiesische Seefahrer Fernando Magalhäes (um 1480-1521) 
den nach ihm benannten Seeweg zwischen dem südameri- 
kanischen Festland und Feuerland; Vasco da Gama (1469 bis 
1524) fand 1497/98 den Seeweg nach Indien über das Kap der 
guten Hoffnung. - bloß ein Dichter: Luiz Vaz de Camoes (um 
1525-1580), portugiesischer Nationaldichter (Lyriker), der 1572 
in seinem Epos »Die Lusiaden« die Fahrt Vasco da Gamas 
schilderte. -— Calderon: Pedro C. de la Barca (1600-1681). — 
Joäo de Deus: 1830-1896, portugiesischer Lyriker, Reformator 
des Schulwesens. - Am 29. 2. 1896 hatte Hedwig Wigger einen 
Artikel über de Deus in »Das Magazin für Litteratur« (65. Jg., 
Nr. 9) veröffentlicht, der Fontane zu diesem Abschnitt anregte. 
— »Und du hättest der Liebe nicht... .c: vgl. ı. Paulus-Brief an 
die Korinther, Kap. 13. 

das kleine Heft hier: wohl das genannte »Magazin für Littera- 
tur«. — Les jours de fete....: Zitat aus der Oper »Le Tableau 
parlant« (»Die redende Tafel«, 1769) des frz. Komponisten 
Anseaume (»Ils sont pass£s, ces jours de f£te«, »Sie sind vorbei, 
die Tage des Festes«). 

Wahl in Rheinsberg-Wutz: zu diesem Abschnitt des Romans 
vgl. den Brief Fontanes an Carl Robert Lessing, den Eigen- 


420 


165 


166 


167 


168 


171 


172 


173 


174 


175 


tümer der »Vossischen Zeitung«, vom 8. 6. 1896, in: Briefe. 
Zweite Sammlung, Bd. 2, Berlin 1910, S. 388 f. 

Nachbar- und Schwesterprovinz: die Altmark, westlich der 
Elbe. — Jeu: frz. = Spiel. 

Land, drin es nie Heilige gegeben...: vgl. »Wanderungen 
durch die Mark Brandenburg«, Band »Oderland« (NFA Bd. X), 
S. 258f. — da liegen die Wurzeln unsrer Kraft: Friedrich 
Schiller, »Wilhelm Tell« II, ı (»Hier sind die starken Wurzeln 
deiner Kraft«). 

die Fortschrittler: Anhänger der Deutschen Freisinnigen Par- 
tei (gegr. 1884), die strengen Konstitutionalismus und entschie- 
denen Liberalismus vertraten. 

»Sonst nichts Neues vor Paris«: während der Pariser Belage- 
rung 1870/71 endeten so die amtlichen Verlautbarungen; diese 
Wendung wurde sprichwörtlich. 

St.-Marie-aux-Chenes: in der Nähe dieses lothringischen Dor- 
fes befand sich das Zentrum der deutschen Linien in der Schlacht 
bei St. Privat (18. 8. 1870; danach Einschließung von Metz). — 
Düppel: s. Anm. zu S. 160 dieses Bandes. Die Düppel-Medaille 
erhielt Fontane zusammen mit der Alsen-Militär-Medaille 
1864 als »Zeichen des Dabeigewesenseins«. - Alsen: s. Anm. zu 
S. 160 ds. Bds. 

der Pionier Klinke...: vgl. Fontane, »Der Schleswig-Hol-: 
steinsche Krieg im Jahre 1864«, Berlin 1866, S. 201: »Unter 
dem Schutze des Feuers stieg der Ingenieurlieutnant Diener mit 
einigen Pionieren in den Graben hinab, ließ einen Pulversack 
an die Pallisadenwand legen... Den Pionier Klinke, welcher 
den Pulversack anlegte, verbrannte die Explosion in solcher 
Weise, daß er einige Zeit nach der Tat, bei der gesprengten 
Brücke liegend, seinen Geist aufgab.« Diese Geschichte, obwohl 
sie nicht der historischen Wahrheit entspricht, wurde legendär. 
Vgl. a. Fontanes Gedicht »Der Tag von Düppel« (NFA 
Bd. XX, S. 228). - »Rolf Krake«: ursprünglich ein sagenhafter 
dänischer König (5./6. Jh.) im Kampf gegen die Schweden. Hier 
Name eines Schiffes. Vgl. dazu »Der Schleswig-Holsteinsche 
Krieg...« von Fontane, a.a.O., S. 120 f. und 198 f. 

Bebel: s. Anm. zu SS. 22 und 195 ds. Bds. - »Und ob die Welt 
voll Teufel wär.«: Anfangszeile der 3. Strophe von Martin Lu- 
thers Lied »Ein’ feste Burg«. 

Pallasch: breiter Hieb- und Stichdegen der Reiterei seit dem 
15. Jh. 

en Elisabeth: die Landgräfin Elisabeth von Thüringen 
(1207-1231), bekannt für ihre Mildtätigkeit und Güte, 1235 
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heiliggesprochen. — das Bild auf der Wartburg: der romantische 
Sagen- und Legendenmaler Moritz von Schwind (1804-1871) 
schuf in den Jahren 1854/55 den Freskenzyklus in der Elisa- 
bethengalerie der Wartburg, der die sieben Werke der Barm- 
herzigkeit darstellt. Gemeint ist hier das zweite Bild des 
Zyklus. 

Quaden-Hennersdorf: Hennersdorf (Kreis Lebus). Quaden 
bedeutet »klein«. 

Rubens: Peter Paul R. (1577-1640), niederländischer Maler. 
Seine »Kreuzabnahme« (1611-1614) hängt in der Kathedrale 
zu Antwerpen, wo Fontane vom 17. bis 19. 4. 1852 weilte. — 
Aquatinta: Tiefdruckätzverfahren — Watteausche Reifrock- 
damen: Antoine de Watteau (1684-1721), Maler des fran- 
zösischen Rokoko. - Hier blüht der Bilderbogen: die berühm- 
ten kolorierten Bilderbogen der Gustav-Kühnschen Druckerei 
in Neuruppin; vgl. dazu »Wanderungen durch die Mark Bran- 
denburg«, Bd. »Die Grafschaft Ruppin« (NFA, Bd. IX, S. 
121 ff.). 

Wie ein Bild von Knaus: Ludwig K. (1829-1910), bedeutender 
Bauern- und Genremaler. -— Halb Prinzeß, halb Rotkäppchen: 
s. Kap. 22. 

auf dem Toten Mann«: einsam gelegenes Gehöft in der Luckauer 
Heide (Niederlausitz). — Tuchler Heide: 100 km langes und 
30-40 km breites Heide- und Waldland in Westpreußen. 
Brügge, Reliquienschrein, Hans Memling: das Hauptwerk des 
flämischen Malers Hans Memling (um 1434-1494) ist der 
St. Ursulakasten mit Darstellungen aus der Legende von den 
11 000 Jungfrauen (1489); der Schrein befindet sich im Brügger 
Johannisspital. — Faule Grete: Beiname des schweren Be- 
lagerungsgeschützes, das der Kurfürst Friedrich I. von Bran- 
denburg gegen die märkischen Ritterburgen einsetzte. — 
»Fortiter in re, suaviter in modo«: lat. = »stark in der Sache, 
milde in der Form«; Ausspruch (r606) des Jesuitengenerals 
Claudio Aquaviva (1543-1615). — Kloster Wutz: s. Anm. 
zu S. 8ı ds. Bds. : 

tropfl er den Leuten Gift ins Ohr: Vgl. William Shakespeares 
»Hamlet« (I, 5: »und träufelt in den Eingang meines Ohrs 
das schwärende Getränk.«). Bei Fontane, der den »Hamlet« 
1843 übersetzt hatte, lautet die Stelle: »und goß in meine 
Ohren / Das scheußliche Gebräue« (»Hamlet«, übers. v. Th. 
Fontane, Berlin-Weimar 1966, S. 38). 

General von der Marwitz auf Friedersdorf: Friedrich August 
Ludwig von der M. (1777-1837), preuß. General. Seine von 
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Fontane geschätzte Autobiographie erschien unter dem Titel 
»Aus dem Nachlasse Fr. Aug. Ludw. v. d. Marwitz« in 2 Bän- 
den, Berlin 1852. Vgl. a. »Wanderungen durch die Mark Bran- 
denburg«, Bd. »Oderland« (NFA Bd. X, S. 202 ff.). 

gute Leute... schlechte Musikanten: in vielen ähnlichen Wen- 
dungen als geflügeltes Wort überliefert. Vgl. Heinrich Heine, 
»Das Buch Legrand« (1826), Kap. 13: »»Diese guten Leute und 
schlechten Musikanten««. 

Galopin: frz. = Laufbursche. Fontane gebraucht den Ausdruck 
für einen Ordonnanzoffizier. — reüssierte: frz. = Erfolg hatte. - 
Scheiterhaufenmann: bezieht sich auf einen Brief Stöckers 
(s. Anm. zu S. 31 dieses-Bandes) an Wilhelm Freiherr von 
Hammerstein (1838-1904) vom 14. 8. 1888, in dem er riet, 
unmerklich Zwietracht zwischen Bismarck und dem jungen 
Kaiser zu säen, um Bismarck zu stürzen, da Stöcker in dessen 
Zusammengehen mit den liberalen Mittelparteien Gefahr für 
den Konservatismus und seine eigene christlich-soziale Be- 
wegung befürchtete; er schrieb, daß man »Scheiterhaufen an- 
zünden und sie hell auflodern lassen, den herrschenden Oppor- 
tunismus in die Flammen werfen und dadurch die Lage be- 
leuchten« müsse. Der Brief wurde durch eine Indiskretion An- 
fang September 1895 in der sozialdemokratischen Zeitung 
»Vorwärts« der Öffentlichkeit preisgegeben und erregte un- 
geheures Aufsehen; seitdem hieß Stöcker der »Scheiterhaufen- 
mann«. — comme il faut: frz. = wie es sich gehört. 

Bonhomie: frz. = Gutmütigkeit. — van dem Peerenboom: 
Vandenpeereboom war damals ein klerikaler belgischer Mini- 
ster (s. O. Jäger, Geschichte des 19. Jh. S. 754). 

Allasch und Chartreuse: Allasch: russ. Kümmellikör, benannt 
nach dem Dorf Allasch bei Riga, enthält auch Anis, Fenchel 
und Koriander. —- Chartreuse: ein Kräuterlikör, der ursprüng- 
lich nur von den Mönchen der Grande Chartreuse bei Grenoble 
in dem benachbarten Ort Fourvoirie hergestellt wurde. Es gibt 
grünen, gelben und weißen Chartreuse. - die... Pasquille 
niedriger hängen zu lassen: bezieht sich auf einen Befehl Fried- 
richs des Großen, den er 1781 in Berlin gab, als eine gegen ihn 
gerichtete öffentlich angeschlagene Schmähschrift (Pasquille) zu 
hoch hing. - ruht er selbst: das Grab des Prinzen Heinrich ist 
unter einer Ziegelpyramide (mit abgebrochener Spitze) im 
Rheinsberger Schloßpark. Vgl. F.s »Wanderungen«, Bd. »Die 
Grafschaft Ruppin«, Kap. »Rheinsberg«. - Sesostris: Dubslav 
greift, wie der Text zeigt, irgendeinen, ihm geläufigen ägyp- 
tischen Herrschernamen heraus und nennt einen jener drei 
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sagenhaften Könige des Namens Sesostris, die dem Mittleren 
Reich (2100-1700 v. Chr.) angehörten. 


Granito: ital. = Halbgefrorenes mit kleinen Eisstückchen 
(Zitronenaroma). 
Quattrocentisten: italienische Künstler des 15. Jh. - Tod, wo ist 


dein Stachel...: vgl. Korintherbrief (r. Brief) des Apostels 
Paulus, Kap. 15. 

»c’est le premier pas qui coüte«: frz. = der erste Schritt ist der 
schwerste, aller Anfang ist schwer. - Prinz-Heinrich-Obelisken: 
s. Anm. zu S. ı9ı ds. Bds. 


Drechslergeselle... Bebel: der Führer der Sozialdemokraten, 
Ferdinand August Bebel (s. Anm. zu S. 22 dieses Bandes), war 
ursprünglich Drechslergeselle. — zusammengejobbert: engl. 
Jobber = Börsenspekulant. - »Vorfrucht«.... »Vater« der Sozial- 
demokratie: Außerung Bismarcks in einer Rede im Reichstag 
(9. 10. 1878). - Erst frondierte Fritz: Friedrich d. Große gegen 
seinen Vater, König Friedrich Wilhelm I. (vgl. NFA, Bd. X, 
S. 267 ff.); Prinz Heinrich von Preußen (1726-1802), der Bru- 
der Friedrichs des Großen, war ihm feindlich gesinnt (s. Anm. 
zu S. 14 ds. Bds.); Prinz August von Preußen (1779-1843), 
ein Neffe Friedrichs des Großen und Bruder des Prinzen Louis 
Ferdinand, war Generalinspekteur der preuß. Artillerie. Er 
trat vor allem in den Befreiungskriegen hervor. Die im Roman 
genannte Anekdote von dem sehr amourösen Prinzen und Ge- 
liebten der frz. Madame R&camier ging schon 1843, kurz nach 
dem Tode Augusts, in Berlin von Mund zu Mund. Vgl. auch 
J. Sievers, Schinkel, Bauten für die Prinzen August Friedr. und 
Albrecht von Preußen, Berlin 1954, S. 6 f. 


Chablis: frz. Weißwein aus dem Languedoc. 


Rektor Thormeyer: der Dichter hat hier seinen alten Neu- 
ruppiner Gymnasialdirektor Friedrich Thormeyer (der freilich 


. schon 1835 gestorben war) im Auge; vgl. das letzte Kapitel von 
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Fontanes Erinnerungsbuch »Meine Kinderjahre« (NFA, Bd. 
XIV, S.ı78 ff.) und das Kapitel »Civibus aevi futuri« im 
Wanderungen-Band »Die Grafschaft Ruppin« (NFA Bd. IX, 
S. 174 fl.). - Kühnsche Bilderbogen: vgl. Anm. zu S. 177 ds. 
Bandes. 

Präbendenkreuz: Kennzeichen des Präbendars (Mitglied eines 
Domkapitels und Pfründenempfänger). - vean en tortue: frz. 
= in kleinen Schalen serviertes Kalbfleischgericht. - alter ego: 
lat. = das andere Ich. - »Heil dir im Siegerkranz«: die ehe- 
malige preußische Nationalhymne, 1790 zum erstenmal von 
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Heinrich Harries (1762-1802) im »Flensburger Wochenblatt« 
veröffentlicht (u. d. Motto »Lied für den dänischen Untertan, 
an seines Königs Geburtstag zu singen«). Die Melodie folgt der 
engl. Hymne »God save the King«. Das Lied wurde auf dem 
Weg einer 1793 durch B. G. Schumacher vorgenommenen 
Änderung zum »Berliner Volksgesang« und so zur populären 
Preußenhymne. 

Hinrichtung: Es handelt sich um die Hinrichtung d. 4gjährigen 
Johanna Karoline Knothe und des 28jährigen Maurergesellen 
Johann Friedrich Steinmann, die den Ehemann der Knothe ver- 
gifter hatten (gest. am 10. November 1862). Am 29. Juli 1864 
wurden die beiden Täter im Zellengefängnis Moabit, im südl. 
Teil d. Jungfernheide, hingerichtet; dabei mußte der Block 
für die Hinrichtung der Knothe eigens wegen ihres starken 
Kropfes angefertigt werden. Vgl. Didaskalia 1864, Nr. 216 v. 
$. August. 

dat kommt davon: diese Wendung zitiert Fontane auch in sei- 
ner Besprechung von Gerhart Hauptmann »Die Weber« (1894) 
als einen altberlinischen Satz (Vgl. NFA Bd. XXII, 2, Cau- 
serien über Theater, Zweiter Teil). Vgl. auch Fontanes Roman 
»Stine«, Schlußwort. — das große Haus mit den vier Eck- 
türmen: das von Paul Wallot (1841-1912) erbaute und 1894 
eingeweihte Reichstagsgebäude in Berlin. — »ohne Geld hört 
die Gemütlichkeit auf«: Abwandlung des Satzes des späteren 
preußischen Finanzministers David Hansemann (1794-1864), 
den er am 8. Juni 1847 im Ersten Vereinigten Landtag äußerte: 
»Bei Geldfragen hört die Gemütlichkeit auf.« 

Zentrum: seit 1870/71 bestehende Katholische Partei mit bis- 
marckfeindlichen Tendenzen. — »Hobenfriedbergers«: nach 
dem Sieg Friedrichs des Großen über die österreichischen Trup- 
pen (am 4. Juni 1745 bei Hohenfriedberg) benannter preu- 
ßischer Militärmarsch. — »Prager«: preußischer Militärmarsch. 
Adlatus: lat. = Gehilfe. - Gretna Green: Der Schmied und 
Friedensrichter von Gretna Green, eine bekannte schottische 
Gestalt, durfte Paare ohne elterliche Zustimmung trauen; diese 
Einrichtung hat sich bis heute erhalten. — Lodgings: engl. = 
Wohnung. 

Purgatorium: lat. = Fegefeuer. — Restitution: lat. = Wieder- 
herstellung. 

Virginität: lat. = Jungfräulichkeit. 

»Igni et ferro«: lat. = mit Feuer und Schwert. - alle Wohl- 
gerüche Arabiens: Zitat aus Shakespeares: »Macbeth«, V, ı. 
Nehmitzsee: südwestlich des Großen Stechlinsees. 
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208 Tüffelland: Land zum Kartoffelanbau. 

210 Dressel oder Borchardt: Berliner Feinschmeckerlokal, das erste 
Unter den Linden, das andre in der Französischen Straße. 

211 Gnadenkirche: zur Erinnerung an die Kaiserin Augusta 
(} 1890) 1891-1895 auf einem Teil des Invalidenpark-Geländes 
erbaute Kirche in romanischem Stil an der Invalidenstraße. — 
alter Malerprofessor: Fontane denkt bei dieser Gestalt an den 
Berliner Maler Karl Pfannschmidt (1819-1887), der fast aus- 
schließlich »fromme« Motive bevorzugte. P. hatte meh- 
rere Jahre unter Peter Cornelius (1783-1867, seit 1841 in 
Berlin) gearbeitet. - Peter Cornelius... seine Kartons... Tuba- 
bläser: gemeint sind die Entwurfskartons des Malers Peter von 
Cornelius (1783-1867) zu dem Bogenfeld über der dritten 
Bildfolge des Freskenzyklus für den von Friedrich Wilhelm IV. 
geplanten Campo Santo, die Gruftstätte der Hohenzollern; 
die Lunette stellt das Erscheinen Gottvaters in Begleitung der 
vier Gewaltigen dar, die-durch Tubaklang das Jüngste Gericht 
verkünden. Die großen Kartons waren bis zum Zweiten Welt- 
krieg ständig in den Cornelius-Sälen der Berliner National- 
galerie ausgestellt. 

212 Effronterie: frz. = Unverschämtheit. — zu den dreien... ist 
heutzutage noch ein vierter Reiter gekommen: Cornelius’ Kar- 
ton (1846) zeigt in Wirklichkeit gemäß dem 6. Kapitel der 
Offenbarung des Johannes vier apokalyptische Reiter, nämlich 
Pest, Krieg, Hungersnot und Tod. - die Böcklinsche Meerfrau 
mit dem Fischleib: gemeint ist entweder Arnold Böcklins 
(1827-1901) Gemälde »Meeresstille« (1887) oder »Das Spiel 
der Najaden« (1886), die heute im Baseler Museum hängen, 
oder sein Bild »Im Spiel der Wellen« (1885), das im Besitz der 
Münchner Neuen Pinakothek ist; wahrscheinlich das erst- 
genannte. — an den Zelten: Vergnügungsetablissement mit 
Gartenrestaurant »In den Zelten« am Tiergarten. 

213 Inferiores: lat. = Niedriges. - Frommel: s. Anm. zu S. 128 
ds. Bds. 

213 f. Esist ja richtig... die Pharisäer waren examiniert: vgl. dazu 
Fontanes Brief an Georg Friedlaender vom 22. März 1896 
(Briefe an Georg Friedlaender, hrsg. und erläutert von Kurt 
Schreinert, Heidelberg 1954, S. 295, 386). 

215 am 3. Juli auf der Höhe von Lipa: s. Anm. zu S. 84 ds. Bds. - 
Stabstrompeter Wollhaupt: sein richtiger Name war Friedrich 
Wollenhaupt; im ersten Band seines Werkes »Der Krieg gegen 
Frankreich«, Berlin 1873, S. 269 berichtet Fontane mit den 
Worten eines Teilnehmers des Todesritts: »Unsern braven 
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Stabstrompeter riß eine Granate in Stücke, nachdem er dicht 
vor den feindlichen Bajonetten das »Marsch, marsch« hell und 
rein wie auf dem Tempelhofer Felde in die Luft geschmettert 
hatte.« — der Oberst: Adelbert von Auerwald (1822-1866); 
er starb fünf Tage später. 

Der kennt seine Pappenheimer: aus Schillers »Wallensteins 
Tod«, III, ı5 (»Daran erkenn ich meine Pappenheimer«.) - 
Vademecums: lat. = Reiseführer. - Amendement: frz. = For- 
derung. 

ich habe das... in England durchaus bestätigt gefunden: vgl. 
dazu Fontanes eigene England-Berichte in NFA, Bd. XVII, 
Aus England und Schottland. - »Mary, please, a jug of hot 
water«: engl. = Mary, bitte einen Krug heißes Wasser. - 
Gladstone: William Ewart G. (1809-1898), liberaler englischer 
Politiker und Premierminister. 

Beletage: frz. = schönes Stockwerk = ı. Stock. 

Steeple-Chase: engl. = Kirchturmrennen = Hindernisrennen, 
bei dem ein Kirchturm als Ziel dient. - Ruth Russel... Geral- 
dine Cavendish: aus den berühmten englischen Herzoghäusern 
Bedford bzw. Devonshire; dem Hause Russel-Bedford gehörte 
übrigens eine 1856 geborene Lady Ermyntrude Russel an, der 
vermutlich Fontanes Oberförsterin Katzler ihren Vornamen 
verdankt. - Emin soll ja doch eigentlich aufgefressen sein: Emin 
Pascha (eigtl. Eduard Schnitzer), bedeutender Afrikaforscher 
(1840-1892), wurde am 23. Oktober 1892 auf Anstiftung 
zweier arabischer Sklavenhändler ermordet. Vgl. Fontanes 
»Wanderungen«, Band »Die Grafschaft Ruppin« (Abschnitt 
»Gentz«); NFA Band IX. 

‚Erhörung kam nicht geschrittene: Abwandlung des Anfangs 
der letzten Strophe in Platens Gedicht »Oft, wenn wir lang im 
Dunkel schweifen« (1820). - Winterpalais: im ehemaligen 
St. Petersburg. - Rußland... hat immer was von Astrachan, 
England immer was von Colchester: russischer Kaviar aus 
Astrachan an der Wolga; die englische Stadt Colchester in der 
Grafschaft Essex ist wegen ihrer Austernzucht berühmt. - 
Majorsecke: die meisten Offiziere blieben »Hauptleute« oder 
wurden als solche verabschiedet. 

Courage: frz. =Mut. - Derfflinger .. . Schneider: der branden- 
burgische Generalfeldmarschall Georg Reichsfreiherr von Derff- 
linger (1606-1695) stammte von niederösterreichischen Bauern 
ab und soll in seiner Jugend Schneider gewesen sein. — Blücher: 
der »Marschall Vorwärts« der Befreiungskriege, der preußische 
Feldherr Gebhard Leberecht Fürst Blücher von Wahlstatt 
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(1742-1819). - »Jewerc: frz. = jeu = Spiel. - Wrangel ... »mir 
und mich«: der preuß. Feldmarschall Graf v. W. (1784- 1877) 
war wegen seiner Verwechslg. von mir und mich Gegenstand vie- 
ler Anekdoten..— hunderttausend Mann: in dem Wanderungs- 
Band »Spreeland« (Canitz-Kapitel, NFA, Bd. XII, S. 188) be- 
richtet Fontane von dreihunderttausend. — Hero ... Leander 
. Schillerstelle: vgl. Schillers Ballade »Hero und REES: 
(1801), wo Leander allnächtlih den Hellespont durch- 
schwimmt, um zu seiner Geliebten Hero zu gelangen. Als er 
dabei den Tod findet, begeht Hero Selbstmord. 
Prinzessin von Wales: Prinzessin Alexandra von Dänemark 
(1844-1925) war seit 1863 mit dem ältesten Sohn der Königin 
Viktoria vermählt, der nach dem Tod seiner Mutter ı901 als 
Eduard VII. den englischen Thron bestieg. Ihre Schwester Dag- 
mar (1847-1928) war seit 1866 unter dem Namen Maria 
Feodorowna die Gattin des späteren Zaren Alexander III.; 
ihre jüngste Schwester Thyra (1853-1923) hatte 1878 den Her- 
zog Ernst August von Cumberland geheiratet. —- Corpus juris: 
altrömische Gesetzbücher (Corpus juris civilis), 528-534 unter 
dem oströmischen Kaiser Justinian III. angelegt und im ı2. Jh. 
neu gefaßt, die Basıs des abendländischen Rechts. 
»Land und Leutec: vielleicht in Anlehnung an den Untertitel 
des ersten Bandes von. Wilhelm Heinrich Riehls (1823-1897) 
Werk »Die Naturgeschichte des Volkes als Grundlage einer 
deutschen Sozialpolitik« (1853-1869). Die Themse hinauf und 
hinunter: zu diesen England-Betrachtungen vgl. Fontanes »Ein 
Sommer in London« (1853-1869) in NFA, Bd. XVII, Aus 
England und Schottland. -— Westminster... Richmond Hill: 
die Westminsterabtei in London mit den Grabstätten berühm- 
ter Engländer und der bekannte Ausflugsort (s. NFA, 
Bd. XVII). - Sixtina: die in der Dresdner Gemäldegalerie be- 
findliche sog. Sixtinische Madonna des Raffael (1483-1520). — 
mehr Ruysdael oder Hobbema: Jakob van R. (1628-1682), 
Hauptmeister der holländ. Landschaftsmalerei, der vornehm- 
lich düster-dramatische Naturstimmungen bevorzugte; sein 
Schüler Meindert H. (1638-1709), dessen Hauptwerke vor- 
nehmlich im Besitz englischer Galerien sind, neigte mehr zum 
idyllischen Landschaftsbild. - Hampton-Court.... Waltham 
Abbey: Schloß Heinrichs VIIL., (erbaut 1514) bei London und 
die ebenso berühmte Abtei bei London mit der ältesten norman- 
nischen Kirche Englands (vgl. NFA, Bd. XVII, Aus England 
und Schottland). 
Eierhäuschen: s. Anm. zu $. ı12 dieses Bandes. - Cordelia: die 
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jüngste der drei Töchter König Lears in Shakespeares Tragödie 
»König Lear«. - an seiner Nordseite sich hinziehenden großen 
Straße: Bayswater Road. 

Look at it, dear Armgard. There stood Tyburn Gallows«: 
»Schau, liebe Armgard, dort stand der Tyburn-Galgen«. - Von 
Tyburn, einem linken Nebenfluß der Themse. Die hier an- 
geführte Hinrichtungsstätte bestand seit dem 12. Jahrhundert 
und wurde 1283 aufgehoben. 

Traitors Gate: engl.= Verräter-Tor. Vgl. dazu NFA, Bd. XVII, 
Aus England und Schottland. 

Essex: Robert Devereux Graf von E. (1567-1601), Günstling 
Elisabeths I. und Statthalter in Irland, wurde wegen versuchter 
Rebellion auf Betreiben Sir Walter Raleighs hingerichtet. - Sir 
Walter Raleigh: (1552-1618), der berühmte englische Seefahrer 
und Günstling Elisabeths I. Er wurde nach dem Tod der Köni- 
gin von deren Nachfolger Jakob I. 1603 einer Verschwörung 
bezichtigt und im Tower bis 1616 gefangengesetzt. 1618 ver- 
langten die Spanier wegen Brandschatzung einer Stadt in 
Guayana seine Hinrichtung, die in London erfolgte.-Vgl. dazu 
Fontanes Gedicht »Sir Walter Raleighs letzte Nacht«, NFA, 
Bd.XX, Balladen und Gedichte. - Thomas Morus: (1478-1635), 
englischer Staatsmann und Philosoph, Kanzler König Hein- 
richs VIII. Er wurde auf Befehl des Königs hingerichtet, weil 
er sich weigerte, dessen Ehescheidung anzuerkennen, und ihm 
damit das Recht einer letzten Entscheidung im Bereich geist- 
licher Machtbefugnis absprach. — jene Clanhäuptlinge, die für 
Prince Charlie gefochten hatten: Charles Eduard Stuart 
(1720-1788), der Enkel König Jakobs II. von England, der 
versuchte, in einem 1745 in Schottland angezettelten Aufstand 
in den Besitz der ihm rechtlich zustehenden Krone von England 
zu gelangen. Der Aufstand wurde bei Culloden-Moor nieder- 
geschlagen. Charles mußte fliehen, viele seiner Anhänger aus dem 
schottischen Adel wurden hingerichtet. Vgl. dazu NFA, Bd. 
XVII, Aus England und Schottland (Culloden-Moor) und die 
»Jakobitenlieder« in Bd. XX, Balladen und Gedichte. - Temple 
Bar: Stadttor in London. - daß Lord Palmerston ... sich dahin 
geäußert hätte: in einer Tischrede auf dem jährlichen Trinity- 
House-Dinner am 9. Juni 1855 (also während des Krimkrieges) 
wies der Prince-Consort Albert von Koburg, der Gatte der 
englischen Königin Viktoria, darauf hin, welche Schwierig- 
keiten eine konstitutionelle Verfassung und Regierung habe 
gegenüber der despotischen russischen Regierungsform, die ohne 
Offentlichkeit und parlamentarische Aufschübe sofort handeln 
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könne; die Rede ist u. a. gedruckt in dem Buch Joseph Irvings 
»The Annals of our Times«, London 1869, S. 294. Diese Äuße- 
rung, die man allgemein als Ankündigung eines Umschwenkens 
auf die autokratische Linie deutete (es handelte sich also nicht, 
wie Fontane angibt, um »koburgische Nebenpolitik«), erregte 
damals weltweites Aufsehen. Varnhagen berichtet in seinem 
Tagebuch unter dem 16. Juni 1855 (Tagebücher, Bd. 12, 
Hamburg 1870, S. 130), daß der oft vorschnelle englische 
Ministerpräsident Lord Palmerston (1784-1865) »klüglich ein- 
zulenken und zu mildern« gesucht habe, »was der schwatzhafte 
Prinz ungeschickt herausgesprudelt« hatte. Vgl. auch Fontanes 
Brief an Georg Friedlaender vom 16. November 1891 (Briefe 
an Georg Friedlaender, a. a. O., S. 162 und NFA, Bd. XVII, 
Aus England und Schottland, Register). 

niemand sei verpflichtet, ein großer Mann zu sein: gemeint ist 
der Historiker und Politiker Friedrich Christoph Dahlmann 
(1785-1860). Fontane erwähnt diesen Ausspruch häufig. 
Irvingianer: s. Anm. zu S. 89 dieses Bandes. - Chapels: engl. 
= Bethäuser. — Tabernakels: engl. = Bethäuser der Methodisten 
in England. - Quäker: von England ausgehende Sekte. 
Volksstimme, Gottesstimme: Sprichwort, das auf Hesiod (Werke 
und Tage, V. 7637) zurückgeht. 

Marengo: Sieg Napoleons I. über die Österreicher (14. Juni 
1800). — Austerlitz: Sieg Napoleons I. über die verbündeten 
österreichisch-russischen Truppen. (2. Dezember 1805). - 
Beefeaters: engl. = Wachsoldaten. — Ein Kardinal... Gour- 
mand: diese Anekdote wird von Fontane öfter erzählt. Sie 
findet sich übrigens schon in Karl Julius Webers »Demokritos«, 
Bd. IV, Stuttgart 1834, S. 25, als Ausspruch eines französischen 
Kochs in London: »Comment! wie viel Religionen und nur eine 
weiße Brühe! Vive la France! Wir haben nur eine Religion, 
wohl aber hunderterlei Saucen — Vive la France!« — Bei Fon- 
tane ist der Kardinalsekretär Pius IX. und (seit 1847) Kardinal 
Giacomo Antonelli (1806-1876) gemeint. 

Jobber: engl. = Börsenspekulant. — sie sagen »Christus< und 
meinen Kattun: Von Fontane öfter gebraucht; vgl. dazu sein 
Gedicht »Britannia an ihren Sohn John Bull« (NFA, Bd. XX, 
Balladen und Gedichte, S. 70 u. Anm.), sowie über die allmäh- 
liche Entstehung dieses Wortes bis zu seiner letzten Prägnanz 
den Aufsatz von Julius Petersen »Fontanes Altersroman«, in: 
Euphorion, Bd. 29, 1928, S. 24 ff. 

Prinzeß Karl: Marie Prinzessin von Sachsen-Weimar-Eisenach 
(1807-1877), Gattin des preußischen Prinzen Karl (1801 bis 
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1883), des Bruders der Könige Friedrich Wilhelm IV. und 
Wilhelm I. 

Frommel: s. Anm. zu S$. 128 ds. Bds. 

Skarbina: Franz S. (1849-1910), impressionistischer Maler und 
Zeichner in Berlin. 

Briefen bei Hofe: Anspielung auf eine sehr böse Skandalaffäre, 
die 1893/94 in den Kreisen des Berliner Hofadels spielte: ein 
anonymer Schreiber sandte Briefe an Mitglieder der Hofgesell- 
schaft, deren Liebesleben und andere Geheimnisse z. T. in der 
obszönsten Weise bloßgestellt wurden — der Urheber dieser 
kompromittierenden Schreiben ist niemals entlarvt worden 
(vgl. etwa Adolf von Wilke, Alt-Berliner Erinnerungen, Berlin 
1930, S. ı4o0ff. und Fritz Friedmann, Was ich erlebte, Bd. II, 
Berlin 1909, S. ı ff.; über Fontanes Stellung zu diesen Vor- 
fällen, s. seinen Brief an Friedrich Stephany vom 2. Juli 1894 
= Briefe. Zweite Sammlung, 1910, Bd. 2, S. 322). 

hoop: engl. = Reifen. — Haberfeldtreiben: alte Form einer 
bayerischen Volksjustiz. -— Die Poppe: Rosa Poppe (1867 bis 
1940), sehr bekannte Heldendarstellerin am Kgl. Schauspiel- 
haus in Berlin (seit 1889). — der schwarze Mann von der Feme 
soll im Urtext noch viel schlimmer gewesen sein: Es gibt drei 
Bühnenfassungen von Goethes »Götz von Berlichingen«: 
1. »Geschichte Gottfriedens von Berlichingen dramatisiert«, 
1771. 2. »Götz von Berlichingen mit der eisernen Hand. Ein 
Schauspiel«, 1773. 3. Die Bühnenbearbeitung, die zuerst 1804 
in Weimar gespielt wurde. Fontane spielt auf Akt V an, wo 
Adelheid von Walldorf, nach Franz’ Abgang, von dem Boten 
des heimlichen Gerichts nach verzweifelter Gegenwehr 
erstochen wird. Sie findet sich im sogenannten »Urgötz« 
(s. 0. 1.) mit echter »Sturm und Drang«-Ausgestaltung. In-2. ist 
sie weggefallen. Dagegen ist die hochdramatische Szene in 3. in 
der Bearbeitung, die Goethe mit Schillers Beihilfe vornahm, 
wieder aufgenommen worden, und zwar hinter Weißlingens 
Todesszene gestellt. 

ein Quatremains: frz. = Klavierstück zu vier Händen. — 
Causeuse: s. Anm. zu S. 42 ds. Bds. — Charakter »gol- 
dener Rücksichtslosigkeiten«: Zitat aus Theodor Storms 
(1817-1888) Gedicht »Für meine Söhne« (1857): »... doch zu 
Zeiten / sind erfrischend wie Gewitter / Goldene Rücksichts- 
losigkeiten.« 

Au contraire: frz. = im Gegenteil. - pour moi...: frz. = für 
mich im besonderen und für die Fremden im allgemeinen. — 
Vanitas vanitatum: Luther übersetzt diesen Spruch aus Prediger 
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Salomo r, 2 und ır2 mit den Worten: »Es ist alles ganz eitel.« - 

Medisance: frz. = Klatsch. 

Erst Borsig... Papst Hildebrand: August Borsig (1804-1854) 

und sein Sohn Albert (1829-1878) und seine Enkel Arnold, 

Ernst und Konrad, die Inhaber der berühmten Berliner Loko- 

motivenfabrik. - George Stephenson (1781-1848), der engl. 

Erfinder der Dampflokomotive und Eisenbahnbauer, und des- 

sen Sohn Robert (1803-1859), der die Unternehmungen seines 

Vaters fortführte. — Rudolf Hertzog (1815-1894), Besitzer 

eines angesehenen Berliner Textilwarenhauses.. — Herzog 

Rudolf: Fontane denkt wahrscheinlich an den österreichischen 

Erzherzog Rudolf (1858-1889), den Helden der Tragödie von 

Mayerling. — Pfefferküchler Hildebrand: Inhaber einer Leb- 

kuchen- und Schokoladenfabrik in der Spandauer Straße in 

Berlin. — Papst Hildebrand: der Mönch Hildebrand (geb. ca. 

1021) war unter dem Namen Gregor VII. seit 1073 bis zu 

seinem Tode 1085 Papst: Im übrigen vgl. Fontanes Gedicht- 

entwurf »Berliner Lokalpatriotismus« (NFA, Bd. XX, Bal- 
laden und Gedichte, S. zıoff.). - die Madamm: s. Anm. zu 

S. 102 ds. Bds. 

Nelsonsäule: zum Andenken an den englischen Admiral 

Horatio Nelson (1758-1805) und seinen Seesieg bei Trafalgar, 

wo er seinen Verwundungen erlag, errichtete Säule auf dem 

Trafalgar Square in London. 

245 Kondeszenz: lat. = Herablassung. — Millais: der englische 
Maler John Everett Millais (1829-1996), Mitbegründer der 
Künstlergemeinschaft der Präraffaeliten, die die italienische 
Kunst vor Raffael mit historisch-biblischen Bildern wieder- 
erwecken wollten. — Millet: Jean Frangois Millet (1814-1875), 
französischer Maler, besonders des bäuerlichen Lebens; sein 
L’Angelus-Bild (»Abendgebet«) von 1859 hängt heute im 
Louvre ın Paris. 

246 ich verzichte darauf... das Zitat zu Ende zu führen: das ganze 
Zitat aus Schillers »Piccolomini« (V, r) lautet: »Das eben ist 
der Fluch der bösen Tat, daß sie fortzeugend immer Böses muß 
gebären.« 

247 William Turner: englischer Landschaftsmaler (1775-1851), Mei- 

.  ster der atmosphärischen Stimmungen. - Mundus vult decipi: 
die Welt will betrogen sein; diese lateinische Form des alten 
Sprichwortes kommt des öfteren bei Luther vor. - quoique: frz. 
= weil... obgleich. — /diosynkrasie: gr. = übersteigerte per- 
sönliche Abneigung. 

248 >Sir Isumbras«: Millais’ (s. 0.) Originalgemälde »Sir Isumbras 
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an der Furt« (1857) befindet sich in Port Sunlight bei Liver- 
pool. Sir Isumbras ist der Held eines kleinen englischen ritter- 
lichen Versromans aus der zweiten Hälfte des 14. Jahrhunderts; 
der Stoff ist mit dem der Legende vom heiligen Eustachius ver- 
wandt. — Tizian: der berühmte italienische Maler Tiziano Vec- 
celli (1477-1576). 

Giotto: der Florentiner Giotto di Bondone (etwa 1266-1337) 
war der bedeutendste Maler seiner Zeit und hat vor allem 
Wandgemälde nach Motiven der Bibel und der Heiligenleben 
geschaffen. — Er hat die große Lieferung: der Maler Pfann- 
schmidt (s. Anm. zu S. 2ıı ds. Bds.) war u.a. von dem Verein 
für religiöse Kunst in der evangelischen Kirche beauftragt 
worden, ein Gemälde »Christus und die Jünger zu Emmaus« 
anzufertigen, das dazu bestimmt war, »bei eintretendem Ver- 
langen als Altarbild« kopiert zu werden; auch vorher schon 
waren von ihm zwei Gemälde mit Christus-Motiven mit gutem 
Erfolg zu dem gleichen Zweck angefertigt worden, so daß man 
seinem Christus in zahlreichen Dorfkirchen begegnete. — »Es 
predigt sein Christus allerorten....c: Abwandlung des Wortes 
von Mephistopheles in der Schülerszene des ersten Teils von 
Goethes »Faust« (Vers 1934 f.): »Das preisen die Schüler aller- 
orten, / Sind aber keine Weber geworden«, das Fontane auch _ 
in der letzten Strophe seines Gedichts »Wie mans machen muß« 
(in dem Zyklus »Aus dieser Gesellschaft«) variiert hatte: 
» Jüngstens empfing er den siebenten Orden, / Ist aber drum 
nicht schöner geworden«. 

Waltham Abbey: vgl. das so überschriebene Kapitel in Fontanes 
»Sommer in London« (1854, s. auch NFA, Bd. XVII, Aus Eng- 
land und Schottland), wo auch von dem Gemälde des französi- 
schen Malers Horace Vernet (1789-1863) die Rede ist, ferner 
das folgende Kapitel »Hastingsfeld« sowie die von Fontane 
hochgeschätzte Ballade Heinrich Heines (1797-1856) »Schlacht- 
feld bei Hastings« im »Romanzero«. — Mausoleum in Char- 
lottenburg: letzte Ruhestätte Friedrich Wilhelms III. und der 
Königin Luise. - in der Potsdamer Friedenskirche: dort ist die 
Gruft Friedrich Wilhelms IV. und seiner Gemahlin Elisabeth; 
in einem Anbau befindet sich das Mausoleum für Kaiser 
Friedrich III. 

Col de Cygne: frz. = Schwanenhals. 

Kapelle Heinrichs VII.: Fontane beschreibt dieses großartige 
Grabmal des ersten Königs (1457-1509) aus dem Hause Tudor 
in Westminster-Abbey in dem Kapitel »The Poet’s Corner« in 
»Ein Sommer in London« (1854). Vgl. auch NFA, Bd. XVII, 
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Aus England und Schottland. - Sarkophagen der beiden feind- 
lichen Königinnen: Königin Elisabeth und Maria Stuart, die 
ebenfalls in Westminster nebeneinander ruhen; vgl. das eben 
zitierte Kapitel in Fontanes »Ein Sommer in London« (NFA, 
Bd. XVII, Aus England und Schottland). — Elisabeth von 
Thüringen: s. Anm. zu S. ı75 dieses Bandes. - die »Mädchen 
von Dahomey«: im Passage-Panoptikum, Unter den Linden 22, 
war in den neunziger Jahren eine Negergruppe aus dem .nord- 
west-afrikanischen Dahomey gezeigt worden. 

254 alea jacta est: Ausspruch Caesars (100-44 v. Chr.) beim Über- 
schreiten des Rubikon 49 v. Chr., wodurch der Bürgerkrieg aus- 
gelöst wurde. — Post-Stephan: Heinrich von Stephan (1831 bis 
1897), seit 1880 hochverdienter Staatssekretär im Reichspost- 
ministerium, seit 1895 mit Ministerrang. 

254f. Reichshaus mit dem freien Blick auf Kroll: das Reichstags- 
gebäude; gegenüber im Tiergarten lag das Krollsche Etablis- 
sement, seit 1896 »Neues Kgl. Opernhaus«. 

255 »Du glaubst zu schieben ...«: vgl. Goethes Faust I, Vers 4117. 
— Stuart oder Wasa: englisch-schottische bzw. schwedische Ge- 
schlechter, aus denen Könige hervorgingen. 

256 marchandierten: frz. = feilschten. - Oginski: s. Anm. zu S$. 133 
ds. Bds.; im übrigen ist der Selbstmord des Komponisten, der 
in Florenz starb, tatsächlich nur eine Legende (on dit). 

258 aus der Schweiz, von einer Stelle her: aus Graubünden (deutsch, 
italienisch, rätoromanisch). 

260 Gesamtchaussure: frz. = chaussure = Schuhwerk. 

261 Causeur: frz. = Plauderer. 


262 Nordbahn...Schreckensnamen: die seit 1878 bestehende 


Nordbahn zwischen Berlin und Stralsund, an der sechs Jahre 
lang gebaut wurde, wurde im Volksmund längere Zeit Mord- 
bahn genannt, weil viele Aktionäre wegen des Verlustes ihrer 
Gelder Selbstmord begingen. 

263 Tunnel: der nach zwanzigjähriger, von dem Ingenieur Brunel 
geleiteten Bauarbeit am 25. März 1843 eröffnete Tunnel unter 
der Themse. — sin einem Tage mehr gewinnen, als in des Jahres 
Einerleic: vgl. Faust I, Studierzimmer (Mephisto zu Faust: 
»Du wirst, mein Freund, für alle deine Sinnen / In dieser 

. Stunde mehr gewinnen /Als in des Jahres Einerlei«). 

264 einer ihrer Könige...hat fünf Frauen gehabt...noch dazu 
eine Deutsche: Adelheids Erinnerung ist etwas getrübt; 
Heinrich VIII. (r491-1547) war sogar sechsmal verheiratet und 
ließ zwei seiner Frauen hinrichten, nämlich seine zweite, Anne 
Boleyn, 1536, und seine fünfte, Katharina Howard, 1542; die 
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Deutsche war seine vierte Frau, Anna von Kleve, von der er 
sich 1540 trennte. — weil mal ein Krieg war: der Krieg der 
»Weißen und roten Rose« der Häuser Lancaster (Rote Rose) 
und York (Weiße Rose) von 1459-1485 um die Alleinherr- 
schaft. Vgl. dazu Shakespeares Königsdramen. 

eines gerade damals geführten. Prozesses: die Gegner in dem 
1862 verhandelten Prozeß waren eine Lady L. und die fran- 
zösische »Emailleuse« Madame Rachel, die versäumt hatten, 
den Preis für die Schönheitsreparatur an der Lady L. zu ver- 
einbaren. Als die »plastische Künstlerin« eine Forderung in 
Höhe von sooo Pfund erhob, verklagte die erboste Lady sie 
und mußte es erleben, daß ihre Toilettengeheimnisse zum all- 
gemeinen Gespräch wurden und der Ruhm der Französin 
wuchs. Das Gericht setzte die Forderung der Madame Rachel 
auf rooo Pfund fest, worauf die stolze Pariserin überhaupt 
auf eine Begleichung ihrer Rechnung verzichtete. (Morgenblatt 
für gebildete Leser vom 16.7. 1862, S. 693 f.) - High-life: engl. 
= vornehme Gesellschaft. — cause celebre: frz. = Sensationspro- 
zeß. Geht zurück auf die gleichnamige Sammlung des Frangois 
Gayot de Pitaval (1673-1743). 

»beautifying for ever<: engl. = verschönen für immer. 

Kute: = Kule - Falte, Mulde. — mistletoe: engl. = Mistel- 
zweig. 

Rolf Krake: s. Anm. zu S. 172 ds. Bds. 

Scharpie zupfen: Zrurichtung von Leinen für Verbandizeue; 
von Damen der Gesellschaft im Kriege übernommen. 

Pionier Klinke: s. Anm. zu S. 172 ds. Bds. - Bebel: s. Anm. zu 
S. 22 ds. Bds. 

Lune: rundes Loch (richtig Lume). 

Bläme: frz. = Schande. - 

en vue: frz. = gegenüber. —- Die Lind... Nationalgalerie: 
s. Anm. zu S. 156 ds. Bds. 

Soldatenkönig: Friedrih WilhelmI. (1688-1740), seit 1713 
König v. Preußen. — »rocher de bronce«: frz. = eherner Fels 
(Bismarck). - von Genie durchblitzt: gemeint ist Friedrich der 
Große. - von Begeisterung durchleuchtet: die Zeit der Befrei- 
ungskriege 1806-1813. Vgl. Fontanes Roman »Vor dem 
Sturm« (NFA, Bd. I). 

der »Non-soli-cedo-Adler<: Adler, der nicht der Sonne weicht 
(lat.). Unter dem preußischen Wappenadler hatte Friedrich 
Wilhelm I. seinen Wahlspruch »Non soli cedo« (= ich weiche 
der Sonne nicht«) als Devise anbringen lassen. - James Watt 
und Siemens: der schottische Techniker J. Watt (1736-1819) ist 
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der Erfinder der Dampfmaschine; Werner von Siemens (1816 
bis 1892) der Begründer der Elektrotechnik. — du Guesclin und 
Bayard: französische Helden des 14./15. Jh.; Inbegriff des 
Rittertums. - Hausse: frz. = Höhe, Auftrieb. 

Ludwig XVI.: 1774-1792 König von Frankreich, 1793 hin- 
gerichtet. - Danton: Georges-Jacques D. (1759-1794), Haupt 
der Jakobiner, dann der Gemäßigten während der Französi- 
schen Revolution. Er wurde wie sein Gegner Maximilian 
Marie-Isidore de Robespierre (1758-1794) hingerichtet. — 
Küstriner Schloßfenster... Kronprinz Friedrich... Katte: 
s. Anm. zu $. 195 ds. Bds. 

Anachoreten: frühchristliche Einsiedler (Eremiten). — Derff- 
lingerschen Dragoner ... 1675... Siege bei Fehrbellin: s. Anm. 
zu S. 221 ds. Bds. 

Dragonerregiment Mörner: der Chef des Dragonerregiments 
war der Oberst Joachim von Mörner (geb. ca. 1621, gefallen 
1675 in der Schlacht bei Fehrbellin). 

Bockmühle: die im ganzen drehbare deutsche Mühle. 

das Herz... macht den Redner: die Wendung (»Pectus est 
quod disertos fecit«) stammt aus Quintilians »Institutio ora- 
toria« (1. Jh. n. Chr.). 

Königgrätz ... Mars-la-Tour: Schlacht bei K. am 3. 7. 1866; 
Mars-la-Tour s. S. 103 ds. Bds. und Anm. 

Jostv: Konditorei des alten Berlin, seit 1880 am Potsdamer 
Platz. ; 
verurscht: = verschwendet, hinausgeworfen. Das Verb kommt 
auch in einem ungedruckten -Brief Fs. an seine Tochter vom 
13.Mai 1898 vor (Original im Besitz d. Staatsbibl. Stiftung 
Preuß. Kulturbesitz), wo es heißt: »weil wir- uns über ver- 
urschtes Geld ärgern«. Es stammt aus dem Schlesischen, wie 
Karl von Holteis 1834 verfaßtes Possenspiel »Dreiunddreißig 
Minuten ın Grünberg« (9. Auftritt, in Holteis »Theater«. Aus- 
gabe aus letzter Hand, Bd.6, Breslau 1867, S.296); dort 
schüttet die Witwe Rosaura Zucker in den sauren Grüneberger 
Wein, und ihr Schwager, der Breslauer Jeremias Klagesanft, 
bemerkt dazu: »Urschen Sie ock nich a su mit dam Zucker«. — 
Du gibst da deinem Zeisig mal wieder... .: die Redensart, in der 
anstatt Zeisig die Tierbezeichnung »Affe« steht und die soviel 
bedeutet wie: sich etwas zugute tun, seiner Neigung, Eitelkeit 
nachgehen, war zunächst in Leipzig zu Beginn des 18. Jhs. ge- 
bräuchlich und ergriff das weitere deutsche Sprachgebiet. 
hautaine: frz. = hochmütig. - der alte Gobbo: in Shakespeares 
»Der Kaufmann von Venedig«. 
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hors concours: frz. = außer Konkurrenz. 

sei ruhig, freundlich Element: Mephisto in Goethes »Faust I«, 
Auerbachs Keller (V. 2300). — Frommel. Gamisonkirche: 
s. Anm. zu $. ı28 ds. Bds. - die Schrbeiins ... die Zietens: 
berühmtes pommersches bzw. märkisches Adelsgeschlecht. 
unter den Carbonaris: nationalrevolutionärer italienischer 
Geheimbund, zunächst im alten Königreich Neapel, dann in 
ganz Italien und nach der Niederlage der italienischen Revolu- 
tion (1821) in Frankreich. - Friedrich Wilhelm IV.: von 1840 bis 
1857 König von Preußen. - en petit comite: frz. = in kleinem 
Kreis. 

Hötel de Brandebourg: dies vornehmlich vom Landadel bevor- 
zugte Hotel, wo auch Botho von Rienäckers Onkel Kurt Anton 
absteigt (»Irrungen Wirrungen«, NFA, Band III) lag in der 
Charlottenstraße am Gendarmenmarkt. — Hotel Bristol: um 
1888 eröffnetes, sehr vornehmes Hotel Unter den Linden 5; 
unweit der Wilhelmstraße; »Preise ersten Ranges«; der Hotel- 
name geht übrigens nicht, wie Dubslav meint, auf die englische 
Stadt, sondern auf den Namen eines englischen Weltreisenden 
zurück. 

von Glaßbrenner oder von Beckmann: Adolf Glaßbrenner 
(1810-1876), »Vater des Berliner Witzes« genannt, verfaßte 
satirische Bilder aus dem Berliner Alltagsleben (Pseudonym 
Brennglas). — Friedrich Beckmann: 1803-1866, beliebter Komi- 
ker am Königsstädtischen Theater in Berlin. — dem letzten 
Monarchen: die Handschrift, der Zeitschriftenvorabdruck und 
sämtliche Buchausgaben haben »dem letzten Menschen«, was 
offensichtlich ein Schreibfehler Fontanes ist. - Übermenschen: 
Anspielung auf Friedrich Nietzsches (1844-1900) Philosophie. 
Vgl. dazu auch Anm. zu S. ı01 ds. Bds. 

Es wächst der Mensch....: vgl. Prolog zu Schillers » Wallen- 
stein«, V.60. 

an den Zelten: s. Anm. zu S. 212 ds. Bds. 

Coupe apart: frz. = Sonderabteil. — Restaurant Bellevue: lag 
an der Ecke Bellevuestraße und Potsdamer Platz. 

Doktor Pusch: Fontane denkt bei dieser Gestalt an den ihm 
persönlich bekannten Journalisten Udo Brachvogel (1835 bis 
1913), der nach bestandenem ersten juristischen Staatsexamen 
als Journalist nach Amerika ging und u.a. in New York und 
Chikago tätig war. 

von Sandrigham und Hatfieldhouse, von Chatsworth und 
Pembroke Lodge: bei dem kleinen Dorf Sandrigham in der 
Grafschaft Norfolk liegt ein 1870 erbautes Schloß des Prinzen 
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von Wales. - In Hatfield in Hertfordshire ist das große, zu 
Anfang des ı7.Jhs. erbaute Schloß der Marquise von Salis- 
bury. — Chatsworth ist das prachtvolle, um 1700 errichtete 
Schloß der Herzöge von Devonshire. - Pembroke-Lodge war 
ein Jagdhaus der Grafen von Pembroke in Südwales.‘— Herzog 
von Ujest oder Herzog von Ratibor: der Fürst von Hohenlohe- 
Ohringen war zugleich Herzog von Ujest (bei Oppeön), der 
Prinz zu Hohenlohe-Schillingsfürst war auch Herzog von 
Ratibor und Corvey. 

in einem Lokal verbringen: Siechen, Bierhaus Ecke Charlotten- 
straße (im ı.Stock Ausschank von Nürnberger Bier), 1854 von 
Carl Siechen in der Burgstraße 7, an der Langen- oder Kur- 


“fürstenbrücke begründet, dann in der Jägerstraße 63, später 


Nr. 14, 1874 in die Behrenstraße 23/24 verlegt. Bierhaus 
Wagner, Behrenstraße 27, der »Schwere Wagner« genannt, weil 
Wagner als erster in den vierziger Jahren das »auswärtige«, das 
heißt »echte« bayerische (Nürnberger) Bier in Berlin einführte. 
Weihenstephan, Bierhaus mit Garten Schöneberger Ufer 23 an 
der Potsdamer Brücke. Vgl. J. Kastan, Berlin wie es war, Berlin 
1925, S. ı09f.; J. Rodenberg, In dt. Landen, Lpzg. 1874, 
S. ır4 ff.; Genee, Rudolph, Zeiten u. Menschen. Erlebnisse u. 
Meinungen, Berlin 1897, S. 32; Wilhelm Raabe, Villa 
Schönow (Braunschweiger Ausgabe) Bd. 15,,434; Gutzkow, 
Das Kastanienwäldchen in Berlin (1869, in den dreißiger Jahren 
spielend). G. besucht als Student »ab und zu die wenigen da- 
mals auftauchenden Lokale für »fremde Biere«. - Aus mächtigen 
Pokalgläsern sprach ich lediglich dem Erlanger und Nürnberger 
zu ...« (s. Gutzkow, Berliner Erinnerungen u. Erlebnisse, hg. 
v. Paul Friedländer, Berlin (Ost), 1960, S. 307.) - von Szilagy: 
Fontane wählt den Namen nach dem ungarischen Justizminister 
der neunziger Jahre. — Bellis perennis: lat. = botanische Be- 
zeichnung für Gänseblümchen. 

delphischen Ausspruch: Anspielg. auf Pythia, Priesterin im 
Apollotempel zu Delphi. - »Sommerleninant«: an Sommer- 
übungen teilnehmender Reserveoffizier. 

Peter von Amiens: um 1050-1115, französischer Kreuzzugs- 
prediger. Er rief, durch eine Vision angeregt, die europäische 
Christenheit zum ersten Kreuzzug (1096-1099) auf, schloß sich 
selbst dem Kreuzheer an, kehrte nach der Eroberung Jerusalems 
nach Europa zurück und starb ııı5 als Prior eines von ihm 
begründeten Augustinerklosters. 

meines Freundes Salzmann: Karl Salzmann (1847-1923), be- 
kannter Marinemaler. - Gudin: der französische Marinemaler 
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Theodore Gudin (1802-1880). — Turner: s. Anm. zu S. 247 ds. 
Bds. — Melby: der dänische Maler Daniel H. Melbye (1818 bis 
1875), der hauptsächlich in Paris lebte. Er malte besonders 
Seestücke. — pur sang: frz. = Vollblutpferd (= durch und 
durch). 

der ossianische Meereszauber: Anspielung etwa auf Niels Gades 
(1817-1890) Konzertouvertüren »Nachklänge an Ossian« und 
»Im Hochland« sowie an sein größeres Chorwerk »Comala«. 
Gade war eng befreundet mit Felix Mendelssohn-Bartholdy 
(1809-1847) und wurde nach dessen Tod zum Dirigenten der 
Leipziger Gewandhauskonzerte ernannt. Ossian, sagenhafter 
irischer Held, Sohn König Fingals, wie Homer im Alter erblin- 
det. Seine angeblichen Gedichte wurden 1760 von Macpherson 
(1736-1796) herausgegeben. — cülbütieren: stürzen, zu Fall 
bringen, entthronen. — ein deutsches Sprichwort: Wrschowitz 
meint den Ausspruch des Baccalaureus in Goethes »Faust« 
(II. Teil, II, 2, V. 6761): »Im Deutschen lügt man, wenn man 
höflich ist.« — »En quoi vous reussissez 4 merveille«: frz. = was 
Ihnen wundervoll gelingt. — Je vous assure ....: frz-= Ich ver- 
sichere Ihnen, er ist ein Narr oder mehr als das - ein Auf- 
schneider. 

Estaminet: frz. = Rauchzimmer. 

Apollinaris: Mineralwasser aus Bad Neuenahr. - Johanniter: 
Angehöriger des evangelischen Johanniterordens, der 1852 von 
König Friedrich Wilhelm IV. gegründet wurde. Seine Aufgabe 
war die Krankenpflege. 

wie den Grenadieren bei Torgau: in der Schlacht bei Torgau 
(1760) soll Friedrich der Große, nach Fontanes eigenen Worten 
in dem Gedicht »Bei Torgau« (NFA, Bd. XX, Balladen und 
Gedichte, S. 217), den wankenden Grenadieren zugerufen 
haben: »Rackers, wollt ihr denn ewig leben?« 

Kaiser Friedrich: Kaiser Friedrich III. (1831-1888). - die seli- 
gen Quitzows: s. Anm. zu S. 106 ds. Bds. - >78. Märze: der Tag 
der Berliner demokratischen Revolution 1848. 

den alten Sachsenwalder: Bismarck, vgl. Anm. zu S. 69 ds. 
Bds. - Das Beste vom Parthenon sieht man in London und das 
Beste von Pergamum in Berlin: die Marmorbildwerke des 
Parthenon auf der Athener Akropolis, die von Lord Elgin nach 
England überführt worden waren, befinden sich im Britischen 
Museum; die antiken Skulpturen, besonders der berühmte Fries 
des Zeusaltars (von Humann 1879 ausgegraben in der kleinasia- 
tischen Stadt Pergamum) sind in Berlin und waren damals im 
Alten Museum (nördlich des Lustgartens an der Eisernen 
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Brücke, die vom Kupfergraben zur Museumsinsel führt) bis zur 
Schaffung eines eigenen Pergamon-Museums (1901) aufgestellt; 
im Alten wie im Neuen Museum (gegenüber dem Kupfer- 
graben) befanden. sich zahlreiche wertvolle Denkmäler der 
antiken Kunst, auch aus Mykenä und Olympia. 

319 mit den lieben, nie zahlenden Griechen: Anspielung auf die 
Tatsache, daß die griechische Regierung wiederholt die Zins- 
auszahlung für ihre Auslandsanleihen einstellte. - Mykenä: 
Heinrich Schliemann (1822-1890) war als Kaufmann zu be- 
trächtlichem Vermögen gekommen und begann, durch Reise- 
eindrücke und Selbststudien angeregt, ab 1870 mit seinen Aus- 
grabungen in Troja und 1874 in Mykenä auf dem Peloponnes. 
— Olympia: unter Leitung von Friedrich Adler und Ernst 
Curtius seit 1875 ausgegraben. — Sixtinische Madonna: s. Anm. 
zu S. 223 ds. Bds. 

328f. Digitalis: lat. = Fingerhut. 

329 Tamina ... Erinnert ein bißchen an »Zauberflöte-: Tamino ist 
der Name des jugendlichen Helden der Mozartschen »Zauber- 
flöte« (1791). Pamina heißt die jugendliche Heldin. 

330 Via Mala: am Sonntag, dem 8. August 1875, war Fontane selbst 
durch die Via Mala gefahren (»wundervoll« sagt er in seinen 
Reiseaufzeichnungen) und hatte alsbald seiner Frau in einem 
Brief vom nächsten Tage vom »Zauber dieser Straße« berichtet 
(Fontane, Heiteres Darüberstehen, 1937, S. 140 f.). 

331 Böcking oder Böckling: der Schweizer Maler Arnold Böcklin 
(1827-1901). Zu dem bekannten Gemälde »Die Felsenschlucht« 
(1870, im Besitz der Münchner Schackgalerie) bemerkt Fon- 
tane in dem in der vorigen Anmerkung herangezogenen Brief: 
»Was alles man auch über Böcklin sagen, ja ob man beweisen 
mag, daß dies und ähnliches gar keine malerischen Aufgaben 
seien, dennoch ist mir schließlich solch Nichtmaler lieber als 
hundert andere, denen niemand ihren Titel bestreitet.« 

332 Moscheles: Ignaz Moscheles (1794-1870), Pianist und Kompo- 
nist, Lehrer am Konservatorium in Leipzig, bekannt durch 
seine Etüden. 

333 auskultieren: lat. = abhorchen. — Affables: frz. = Umgäng- 
liches, Sympathisches. 

334 >praesente medico«: altes lateinisches Sprichwort = in Gegen- 
wart des Arztes schadet es nichts. 

335 Altlutheraner: seit 1817 in Preußen bestehende Sekte. 

336. Konventikler: lat. = Sektierer. 

336 f. in unsern Äquatorialprovinzen: Dubslav denkt an die Neger- 
aufstände in den deutsch-afrikanischen Kolonien, vor allem 
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wohl an den großen Araberaufstand unter Buschiri in Deutsch- 
Ostafrika (1888/89). 

Wo bist du Sonne geblieben: Zitat aus Paul Gerhardts (1607 bis 
1676) Abendlied »Nun ruhen alle Wälder«. 

Eigentlich muß man das lateinisch sagen: nämlich »Bis dat qui 
ceito dat« (Publius Syris, 235. Sentenz). 

‚nach der eignen Fagon selig werden«: Friedrich der Große 
(1712-1786) machte 1740 folgende Glosse an einen Bericht, in 
dem von Streitereien wegen der Einrichtung katholischer Schu- 
len berichtet ind von protestantischer Seite um neue Anwei- 
sungen für den Fiskus ersucht wurde: »Die Religionen Müsen 
Tolleriret werden und Mus der Fiscal nuhr das Auge darauf 
haben, das keine der andern abrug Tuhe, den hier mus ein 
jeder nach seiner Fasson Selich werden.« 

mit ’ner papiernen Kornblume: Die Kornblume galt als Lieb- 
lingsblume König Wilhelms I. von Preußen, des späteren Kaiser 
Wilhelm I. Gegen den Kult, der dadurch mit dieser Blume in 
Preußen getrieben wurde, wendet sich Fontane öfter. 

tabula rasa: lat. = reiner Tisch. 

die süße Gewohnheit des Daseins: vgl. Goethes »Egmont«, V. - 
die gelben Blumen: Immortellen. 

»Kreuzzeitung«: Neue Preußische Zeitung. 1848 gegr.; nach 
dem Titelemblem (Eis. Kreuz) benannt. Christl.-Konserv. Berl. 
Tageszeitung. — die »Post«: das Blatt der Reichs- und freikon- 
servativen Partei (Bismarcksche Politik). -— Grabmahl Pio 
Nonos: Papst Pius IX. (1792-1878, Papst seit 1846), der 1870 
das Dogma von der päpstlichen Unfehlbarkeit verkündete; 
sein Grab ist in der Basilika San Lorenzo. 

in Verona: Fontane stützt sich hier auf die Erinnerungen an 
seine erste Italienreise, auf der er mit seiner Frau am Sonntag, 
dem 4. Oktober 1874, Verona besichtigt hatte, um dann am 
Abend nach Venedig weiterzufahren, wo sie bis zum Abend des 
9. Oktober verweilten; anschließend reisten sie nach Florenz. - 
Capuletti: vgl. die beiden feindlichen Häuser (Montague — 
Capulet) in Shakespeares Tragödie »Romeo und Julia«, die in 
Verona spielt. - Trasimenischer See: an ihm besiegte Hannibal 
217 v.Chr. auf seinem Vormarsch gegen Rom das römische 
Heer; am ı5. Oktober 1874 war Fontane auf der Reise von 
Florenz nach Rom an dem See vorbeigefahren. 

»Emissarius«: lat. = Spion. - weshalb der erste Napoleon ihn 
auspumpen lassen wollte: im Tagebuch seiner italienischen 
Reise nennt Fontane diese Absicht einen »brutalen Plan«; denn 
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»ein Stück Geschichte und ein Stück Schönheit würde dem 
Lande dadurch verloren gegangen sein«. 

Cortege: frz. cortege = Gefolge. - ex officio: lat. = von Amts 
wegen. 

Nansen: Fridtjof Nansen (1861-1930), Polarforscher. Fontane 
denkt hier an Nansens große Expedition 1893-1896, über die 
der Forscher in seinem bekannten Buch »In Nacht und Eis« 
(1897) selbst berichtet hat; Nansen hatte es zunächst dem Ver- 
lag von Fontanes jüngstem Sohn Friedrich angeboten, der es 
jedoch wegen der hohen Honoraransprüche des Verfassers ab- 
lehnen mußte. - die Garde bei St. Privat: s. Anm. zu S. 171 ds. 
Bds. - den Cooperschen »Spy<: »Der Spion« (1822) ist ein Ro- 
man des »Lederstrumpf«-Dichters James Fenimore Cooper 
(1789-1851). 

Greeley: Adolphus Washington Greely (1844-1935, zuletzt 
General) unternahm 1881-1884 eine Expedition zur Errichtung 
meteorologischer Stationen im Nordpolargebiet, über die er in 
seinem Buch »Three years of arctic service« (New York 1886, 
neue Ausgabe 1894; deutsche Übersetzung von Reinhold 
Teuscher, Jena 1887) berichtete; vgl. auch den Artikel über die 
Rettung der letzten Überlebenden in der »Illustrirten Zei- 
tung« Nr. 2150 vom 13. September 1884, S. 266. Über die Ver- 
sehen, die Fontane unterlaufen sind und gegen die er sich 
schützte durch die Bemerkung Lorenzens: »ich erzähle nach Ge- 
dächtnis und im Einzelnen und Nebensächlichen irr ich viel- 
leicht«, s. seinen Brief an Paul Meyer vom ı2. Januar 1898 in 
dessen »Erinnerungen an Theodor Fontane«, Privatdruck, 
Berlin 1936, S. 20f. Die Irrtümer, deren Berichtigung er einer 
zweiten Auflage des Romans vorbehielt, bestehen in der Schrei- 
bung des.Namens des Forschers (den er Greeley nennt) und in 
der Zahl der Überlebenden vor Greelys heldischem Entschluß; 
es waren sieben (und nicht fünf, wie Fontane angibt). 

a la fortune du pot: frz. = auf gut Glück, wie es die Küche 
gerade bietet. - nach Friedrichsruh schicken soll: Bismarck war 
ein großer Liebhaber von Kiebitzeiern. — mit der Lucca zu- 
sammen: Bismarck hatte sich mit der Primadonna des Berliner 
Opernhauses Pauline Lucca (1841-1908) 1865 in Bad Ischl 
fotografieren lassen, was in gewissen Kreisen Anstoß erregte 
(vgl. Walter Stein, Bismarck. Des eisernen Kanzlers Leben in 
annähernd 200 Bildern, Siegen und Leipzig 1915, S. 48). 
»Tintoretto«: ital. = Färberlein; Beiname des aus Venedig 
stammenden berühmten Malers der italienischen Spätrenais- 
sance Jacopo Robusti (1518-1594). - »Santa Maria Novella«: 
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aus dem 13. Jh. stammende Dominikanerkirche in Florenz. — 
»freie Gemeinde«: protestantische Gemeinschaften. 

Franz Moor... Schreck: vgl. Schiller »Die Räuber«, 11,0% 
(»Schreck! — was kann der Schreck nicht?«). 

an einem Strohhalm sieht man: Byron, Don Juan, 14. Gesang, 
8. Strophe: »A straw shows where the wind blows« (s. Aloys 
Brandl, Zwischen Inn und Themse, Berlin 1936, S. 175 f.). Fon- 
tane zitiert dieses Sprichwort oft in seinen Werken. — Apostoli- 
kum: Glaubensbekenntnis. 

Verweile doch: s. Goethes Faust I, Paktszene (»Werd’ ich zum 
Augenblicke sagen, Verweile doch, du bist so schön .. .«). 
Friktionen: lat. = Reibungen. 

Venuswagen: Aconitum Napellus (Eisenhut). 

Diokletian: römischer Kaiser (243-316 n. Chr.). - Caracalla: 
römischer Kaiser (176-217 n. Chr.). 

»Signatur der Zeite: geflügeltes Wort nach der Streitschrift 
»Signatura temporis« (1849) des Historikers Heinrich Leo. - 
Graf Posadowsky: Arthur Graf von Posadowsky-Wehner 
(1845-1932), konservativer Politiker, seit 1893 Staatssekretär 
im Reichsschatzamt, seit 1897 im Reichsamt des Innern, zu- 
gleich preußischer Minister und Reichskanzler-Stellvertreter, 
hervorragender Handels- und Sozialpolitiker, der 1883 schon 
ein Buch über die Altersversorgung der Arbeiter veröffentlicht 
hatte. 

dem armen Bennigsen: Rudolf von Bennigsen (1824-1902), 
Führer der Nationalliberalen, Mitglied des Reichstages und 
des preußischen Abgeordnetenhauses, dessen Präsident er von 
1873-1879 war. - Oder sein Sohn Rudolf (1859-1911), der seit 
1893 die Finanzverwaltung von Deutsch-Ostafrika leitete und 
Oberrichter war, 1896/97 Gouverneur dieser Kolonie. — »excel- 
siore: lat. = höher hinauf. - Bebelsche: s. Anm. zu S. 22 ds Bds. 
»Was du tun willst, tue bald«: Joh. ı3, 27. - König von Thule: 
Goethes Ballade »Der König in Thule« (Faust I). 

Mus wie Mine: etwa gleichbedeutend mit »Jacke wie Hose«, 
also eins wie’s andere. Über die ursprünglich obszöne Bedeu- 
tung der Redensart s. Hermann Kügler, Quellen zu Theodor 
Fontane, Willibald-Alexis-Bund, 2. Jahrgang, Berlin-Zehlen- 
dorf 1927, Anm. auf S. 23 f. - Mazzini und Garibaldi.... Lieb- 
knecht: Giuseppe Mazzini (1805-1872), italienischer Revo- 
lutionär; Giuseppe Garibaldi (1807-1882), Führer der italie- 
nischen Freiheitsbewegung; Wilhelm Liebknecht (1826-1900), 
Mitbegründer der Sozialdemokratischen Partei und seit 1891 
Chefredakteur der Zeitung »Vorwärts«. 
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Leicht beieinander wohnen die Gedanken, doch eng im Raume 
stoßen sich die Sachen: vgl. Schiller »Wallensteins Tod« II, 2. 
Cremmer-Damm: s. Anm. zu S. 105 ds. Bds. - Fehrbellin: s. 
Anm. zu S. 62 ds. Bds. 

aus der Fontana Trevi trinken: wer aus diesem Brunnen (Fon- 
tana di Trevi) beim Abschied von Rom dreimal trinkt, wie es 
Fontane am Abend des 1. November 1874 getan hatte, kommt 
nach altem Glauben wieder (so auch von Th. Mann in der 
Novelle »Der Wille zum Glück«, 1896, verwendet). Nach 
anderer Version muß man ein Geldstück hineinwerfen. - Monte 
Cassino: Stammkloster des Benediktinerordens (529 von Bene- 
dikt von Nursia gegründet) nordwestlich von Neapel. - 
Pagano: Hotel von Manfredi Pagano. 

in pontificalibus: lat. = in vollem (Priester-)Ornat. — die 
»Schmetterlingsschlacht: Anspielung auf die Komödie »Die 
Schmetterlingsschlacht« (1894) von Hermann Sudermann 
(1857-1927), in der ein’ armes junges Mädchen Fächer mit 
bunten Schmetterlingen bemalt. 

Richtung Göhre: Paul G. (1864-1928), ursprünglich Pfarrer, 
der sich sehr für soziale Belange einsetzte (vgl. sein Buch »Drei 


Monate Fabrikarbeiter und Handwerksbursche«, Leipzig 1891), 
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legte 1897 sein Pfarramt nieder, wurde 2. Vorsitzender der 
Nationalsozialen Partei Friedrich Naumanns und trat wenige 
Jahre später zur Sozialdemokratischen Partei über. - Das Leben 
macht doch immer die besten Witze: Molchowsches Wortspiel 
mit dem Namen Göhre und der gleichlautenden märkischen Be- 
zeichnung für Kind. 

»Wer seinen Weg richtig wandelt... .«: vgl. Altes Testament, 
Jesaja 57. 

Nichts Menschliches war ihm fremd: »Homo sum. Nil humani 
a me alienum puto.« (»Ich bin ein Mensch; nichts Menschliches 
ist mir fremd.«) heißt es im »Heautontimorumentes« (Selbst- 
quäler) des Terenz (1, 1, 25). 

drei Männer im feurigen Ofen: Altes Testament, Daniel, 3. — 
menagieren: frz. = mäßigen. 

unser Gottesmann: gemeint ist Martin Luther. 

Chäteau Lafitte: roter Bordeaux-Wein. 

fängt Vernunft wieder an zu sprechen: Faust I, Studierzimmer- 
szene, V. 1198. — das reizende Ballett »Uckermärker und Pi- 
carde«: gemeint ist das Singspiel »Der Kurmärker und die Pi- 
carde« (1859, zweite Auflage 1861) von Fontanes Tunnel- 
Freund Louis Schneider (1805-1878). Vgl. »Von Zwanzig bis 
Dreißig« (NFA, Bd. XV). 


397 Tre giorni son che Nina ...: »Drei Tage sind es her, daß Nina, 
daß Nina nicht in ihrem Bette war.« Altes italienisches Volks- 
lied, dessen Melodie im 18. Jahrhundert in die Kunstmusik 
einging. —- von der Terrasse aus: die Brühlsche Terrasse, die von 
Heinrich Graf v. Brühl (1700-1763), dem Günstling König 
Augusts von Sachsen, 1738 vor seinem Palais angelegte Garten- 
terrasse. Sie zieht sich in einer Länge von 40oom am Elbufer hin. 

399 Kossät: Häusler. Er 

401 »Ankratzc: berlinisch »ankratzen«; sich ’n Bräutigam ankratzen, 
angeln. 
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1. Abteilung - Das gesamte erzählende Werk 


Band I Vor dem Sturm 

Band II Graf Petöfy - Ellernklipp - Schach von Wuthenow 

Band III Grete Minde : Irrungen Wirrungen - Stine : Unterm 
Birnbaum 


Band IV L’Adultera - C£cile - Die Poggenpuhls 
Band V Unwiederbringlich 

Band VI Quitt - Mathilde Möhring 

Band VII Frau Jenny Treibel - Effi Briest 

Band VIII Der Stechlin 


2. Abteilung - Wanderungen durch die Mark Brandenburg 


Band IX Die Grafschaft Ruppin 

Band X Das Oderland 

Band XI ° Havelland 

Band XII Spreeland 

Band XIII Fünf Schlösser 

Band XIlla Register und Nachweise für die Binde IX-XIII 


3. Abteilung - Fontane als Autobiograph, Lyriker, Kritiker 
und Essayist 


Band XIV Meine Kinderjahre 
Autobiographischer Roman. Enthält zusätzlich »Chri- 


stian Friedrich Scherenberg und das literarische Ber- 


lin von 1840 bis 1860« sowie »Mein Erstling: Das 
Schlachtfeld von Groß-Beeren«. 
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Band XV 


Band XVI 


Band XVII 


Band XVII 


Band XIX 


Band XX 
Band XXI 


Band XXI 


Von Zwanzig bis Dreißig 

Autobiographisches. Enthält zusätzlich »Caf&s von 
heut und Konditoreien von ehmals«, »Das Wangen- 
heim-Kapitel«, Vorarbeiten zu einem dritten Band 
der Autobiographie, kurze Selbstdarstellungen u. a. 
Kriegsgefangen. Aus den Tagen der Okkupation 
Erlebtes 1870 und eine Osterreise durch Nordfrank- 
reich und Elsaß-Lothringen 1871. 

Aus England und Schottland 

Enthält »Ein Sommer in London«, »Jenseit des 
Tweed« und thematisch zugehörige Aufsätze und 
Tagebuchaufzeichnungen. 

Unterwegs und wieder daheim (2 Bände) 

Enthält »Von, vor und nach der Reise«, Reisebe- 
richte aus England und Schottland, Dänemark, 
Deutschland und der Schweiz, Aufsätze über die 
Mark Brandenburg und Berlin, thematisch zuge- 
hörige Buchbesprechungen, Korrespondenzen aus Eng- 
land, Auszüge aus den Fontaneschen Anmerkungen 
in den ersten Ausgaben der »Wanderungen durch die 
Mark Brandenburg« sowie die Tagebücher der däni- 
schen Reise 1864 und der Rheinreise 1865. 

Politik und Geschichte 

Enthält politische Aufsätze 1848/49, »Vaterländi- 
sche Reiterbilder«, Schilderungen von Land und 
Leuten, Auszüge aus Fontanes Kriegsbüchern sowie 
Rezensionen über historische und zeitgeschichtliche 
Werke. 

Balladen und Gedichte 

Literarische Essays und Studien (2 Bände) 

Enthält Rezensionen und Aufzeichnungen zur deut- 
schen und außerdeutschen Literatur, biographische 
Porträts, Beiträge zur Literaturgeschichte und Lite- 
raturwissenschaft. 

Causerien über Theater (3 Bände) 

Enthält Fontanes Berliner Theater-Kritiken aus den 
Jahren 1870-1891 sowie Berichte über die Londoner 
Theater und Aufführungen des Französischen Thea- 
ters in Berlin. 


447 


Band XXIII Aufsätze zur bildenden Kunst (2 Bände) 
Enthält Berichte über Kunstausstellungen in Gent, 
London, Manchester und Berlin der Jahre 1852-1878, 
Kurzbiographien, Aufsätze und Aufzeichnungen über 
bildende Künstler (darunter das Fragment »Karl 
Blechen«), Buchrezensionen kunstgeschichtlicher Werke, 
die Tagebücher Fontanes seiner beiden Italien-Reisen 
1874 und 1875, Vermischte kunsthistorische Aufsätze 
sowie Aufzeichnungen zur Kunsttheorie. 

Band XXIV Fragmente und frühe Erzählungen. Nachträge 
Enthält neben fünf kleineren Erzählungen aus der 
Frühzeit die fragmentarisch hinterlassenen Werke des 
Dichters (darunter »Die Likedeeler«, »Allerlei Glück«, 
»Storch von Adebar«, »Sidonie von Borcke«, »Ocea- 
ne von Parceval« und »Wolsey«) sowie als Nach- 
träge zu den Bänden der 3. Abteilung zahlreiche 
Artikel Fontanes, die erst in jüngster Zeit bekannt 
geworden sind. 


4. Abteilung - Sämtliche Briefe (in Vorbereitung) 


5. Abteilung » Kriegsbücher 


Faksimile-Wiedergabe der Originalausgaben von 1866, 
1870/71 und 1873/75/76, erweitert jeweils um ein 
Personenregister. 

Der Schleswig-Holsteinsche Krieg im Jahre 1864. 
Der deutsche Krieg von 1866 (3 Bände). 

‚ Der Krieg gegen Frankreich 1870-1871 (2 Bände). 
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steht. Er weiß — wie alle am See - um 
diese Zusammenhänge und ist selbst _ 
das lebendigste Beispiel dafür, wie sich 
gerade in der Weltabgeschiedenheit 
eine aus dem Herzen kommende, weit- 
blickende und alle elementaren Gefah- 
ren bannende Humanität am schönsten 


entfalten kann. So wird dieser Mär- 


kische von Adel - eines »jener erquick- 
lichen Originale, bei dem sich selbst die 
Schwächen in Vorzüge verwandeln« - 
ungewollt zum Mittelpunkt eines Krei- 
ses von Menschen, alter wie junger, 
in deren verschiedenartigen Lebensan- 
schauungen und Lebensformen sich die 
politischen und sozialen Umwälzungen 
spiegeln. Wie der alte Stechlin die For- 
derungen der neuen Zeit mit verstehen- 
dem Humor, mit der Klarsicht einer 
über den Dingen stehenden Lebens-- 
weisheit erträgt und deutet — das ist 
Ausdruck reifster dichterischer Men- 
schengestaltung. 


Nymphenburger Verlagshandlung 


Fontane ' Der Stechlin 
mit dokumentarischem Bildteil 


Der alte märkische Adlige Dubslav von Stechlin, 
eines »jener erquicklichen Originale, bei dem sich 
selbst dieSchwächen in Vorzüge verwandeln«, wird 
ungewollt zum Mittelpunkteines Kreises von Men- 
schen, alter wie junger, in deren verschiedenartigen 
Lebensanschauungen und -formen sich die politi- 
schen und sozialen Umwälzungen des ausgehenden 
19. Jahrhunderts spiegeln. 


»Eines der weisesten Spiele, die mit der deutschen 
Sprache gespielt wurden«. (Max Rychner) 
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